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Claudine Leduc

L’ouvrage de Frangoise Frontisi-Ducroux sur les dames de la mythologie expertes dans
le travail de la laine est celui d'une érudite qui a une parfaite connaissance de la culture
et de la langue grecques, d’'une conteuse au style charmeur et d’une aquarelliste qui, a
touches précises, enchante ces figures un peu figées dans leur statut héroique. Ces
toutes belles aux « merveilleux ouvrages » chamarrés, vont rejoindre dans nos archives
les couturiéres d’Yvonne Verdier et les filles & marier d’Agnés Fine et de Marléne
Albert, occupées a broder en blanc et/ou en rouge draps et torchons de leur trousseau.

En pays grec, le travail de la laine - exclusivement féminin et domestique - occupe une
grande place dans 1'« économie » de 'oikos. La valeur d’une fille & marier, hormis
I'importance de sa dot, repose, depuis I'épopée (p. 9-14), sur sa beauté, sa philergia, son
ardeur a fabriquer de beaux ouvrages et a diriger les travaux textiles de ses esclaves, et
sur sa s6phrosuné, une maitrise de soi qui dénote sa capacité de résister aux plaisirs et
au « dévergondage » (p. 96). Dans toutes les maisons, les femmes filent et tissent la
laine en chantant des « histoires de nourrice » (Platon) pour endormir leurs bébés. Pour
le dire autrement, les histoires fondatrices de I'imaginaire collectif passent d’abord par
les « chants de la toile ». « Dans le monde des femmes, le geste double la parole », dit
Francoise Frontisi-Ducroux qui revalorise leur réle dans I'’éducation des garcons
(p. 180). Ce que voit, en s’éveillant et en s’endormant, le tout-petit ainsi bercé, ce sont,
dit-elle, les gestes du travail de la laine, la touffe laineuse de la quenouille, la rotation
du fuseau, le fil qui s’amasse dans la corbeille, I'aller et retour incessant de la navette
(p. 181-183). Pour les garcons, une fois sortis du monde des femmes, « les travaux
féminins engendrent travail mental et intellectuel, réflexion poétique sur les modeles
qui ont nourri 'imaginaire de leur petite enfance ». Pour les filles, il ne s’agira que de
reproduire le modéle maternel.

Associés dés le berceau aux chants traditionnels et a leurs héros, les gestes de la
fabrication du fil et du tissu ont suscité un grand nombre de métaphores (p. 46-49). On
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enroule et déroule le fil de la guerre ou de la ruse (p. 90). « Le tissage est fortement
sexualisé » (p. 75) : I'entrelacement du fil de chaine et du fil de trame, qui unit ce qui
doit étre uni, est une métaphore de la conjugalité harmonieuse. Il est tout aussi
fortement « politisé » et « fabrique du social » comme I'ont montré J. Scheid et J.
Svenbro. Image de la cité unifiée et harmonieuse, la toile est aussi celle de I'araignée
qui emprisonne sa victime pour la dévorer. La trés grande originalité de I'ouvrage de
Frangoise Frontisi-Ducroux est de montrer que si toutes ces dames sont expertes dans
le travail de la laine, leurs « beaux ouvrages » sont différents et porteurs de sens
différents : Ariane tient son fil, Pénélope tisse un linceul, Héléne la guerre, Philoméle le
viol dont elle a été I'objet et Arachné la sexualité débridée des dieux. Le fil tordu par la
fileuse métaphorise les roulades de sa « voix » et le tissage est « un tissu textuel »
(p. 128) oui se donnent a voir la vie, le mode d’action et I’étre profond de la tisseuse. Le
travail de la laine, dit I'auteure, est « la version féminine de la peinture et du langage
poétique » (p. 123). Or, aucune de ces expertes - sauf Arachné - n’est qualifiée d’artiste
et Frangoise Frontisi-Ducroux pose une question : ces « merveilleux ouvrages »
permettent-ils d’aborder la question de la relation entre la femme et la création
artistique (p. 13) ?

La réponse est donnée dans « La fille du potier ». La peinture aurait été inventée a
Corinthe par la fille du potier Boutadés. Diboutade est une koré amoureuse - elle ne file
ni ne tisse - qui se désole du départ de son aimé a l'étranger. L'amour donnant de
’esprit aux jeunes filles, elle a I'idée de circonscrire d’un trait 'ombre portée sur le mur
par le visage de son promis endormi sous la lampe. Pour adoucir le chagrin de sa fille,
Boutadés « remplit d’argile le contour » ainsi délimité, « y met sans doute de la
couleur » et « sort du four un médaillon représentant le profil du promis (p. 24-25). La
fille a tracé le trait, et de cette ombre circonscrite, le pére a « su faire une image »
(p. 25): C’est lui l'inventeur de la figuration plastique. La fille apporte le support
(p. 177), le pére I'ceuvre achevée. Pour Frangoise Frontisi-Ducroux, la fabrication de
I'image renvoie, sans que plane I'ombre de I'inceste, a la conception grecque de la
reproduction (p. 28). La femme est le sexe dans lequel 'homme engendre I'enfant.
Platon et Empédocle lui suggérent une autre lecture. Diboutade est une koré amoureuse.
Or la koré est la minuscule silhouette que I'on voit dans I'ceil de celui qui vous regarde.
L'ceil de la koré est le réceptacle de 'ombre du visage aimé et il projette un faisceau
lumineux pour le saisir. Enfin Frangoise Frontisi-Ducroux s’interroge sur la résidence
uxoripatrilocale du trio pére/Diboutade/promis : ’aimé féconde la fille qui produit un
tracé ; le pére s’approprie I'ébauche, sinon pour I'élever comme il le ferait d’un fils de
fille, mais pour la parachever (p. 33).

Eprise de Thésée, Ariane est aussi une koré amoureuse, trop « domptée par le désir » -
telle I'adolescente de Sappho - pour faire preuve de philergia (p. 52) et de la sophrosuné
qui l'auraient fait réfléchir avant de trahir les siens. Elle ne fait « ni la trame, ni la
chaine » et s’en tient a une pelote de fil qu’elle n’a méme pas fabriquée de ses mains.
Elle 'aurait recue de Dédale, I'architecte du labyrinthe (p. 50). « Prends cette pelote de
fil et déroule la tout au long du parcours: lorsque l'affaire sera faite, tu pourras
rejoindre la sortie en rembobinant le fil », dit-elle a Thésée. La koré ne lache pas le fil et
C’est son amour qui guide les pas de I'aimé (p. 39) tandis que le fil dessine les tours et
les détours du labyrinthe. Mais « le fil n’est pas un tissu » : « il faut deux fils pour faire
une étoffe, il faut étre deux pour faire un mariage » (p. 52). L’entreprise d’Ariane était
donc vouée a I’échec. Sit6t débarrassé d’elle, Thésée a Délos exécute seul un tissage
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sexualisé parfait en menant la geranos - la danse de la grue - qui entrelace la file des
garcons et la file des filles qu’il a conduits en Créte.

Le portrait d'Héléne n’a cessé d’étre retravaillé et il amalgame des textes appartenant a
des époques, a des genres littéraires et a des traditions diverses (p. 81). Pourtant, a lire
la tres belle analyse que fait Frangoise Frontisi-Ducroux de la « dualité essentielle » de
I’héroine dans I'épopée, il est possible de se demander si les récits tardifs, sophistes ou
érudits, ne se sont pas contentés de traiter « le plus beau des sujets » littéraires et n’ont
pas participé a la « déréalisation » de la figure d’Héléne (p. 83)... et j'ajouterais, pour ma
part, a sa perte de sens. Dans les fictions homériques, Héléne, dit I'auteure (p. 74), est
une nymphé grande et belle, a I'irrésistible séduction, I'éternelle épousée-épousable qui,
sous la contrainte d’Aphrodite, va d’'un époux a l'autre, de Ménélas a Paris, de Paris a
Déiphobe et de Déiphobe a Ménélas. Mais, une fois saisie par une main maritale, Héléne
se montre, a Troie comme a Sparte, une maitresse de maison exemplaire pleine de
philergia et de sophrosuné (p.76-77) qui file et trame les fils de la conjugalité
harmonieuse. Héléne, explique Frangoise Frontisi-Ducroux, « a de multiples talents »
(p. 76), dont celui de narratrice, et ses prises de parole ne sont pas sans ressembler a
son travail de la laine. Dans I'lliade, Héléne tisse la guerre (p. 62) et, montée sur le
rempart, tient le role du poéte-narrateur qui voit la guerre et la donne a voir a son
auditoire (p. 64-67). Dans I'Odyssée (p. 69-72), la magie des mots de cette experte en
belles étoffes fait succomber au charme de son récit les convives de Ménélas - qu’elle a
déja anesthésiés par un pharmakon - un récit ou elle narre comment sa voix a fait
succomber les hétes du cheval de Troie en imitant celles de leurs femmes. Alors que la
question que pose la figure d’Héléne dans la poésie inspirée est celle de sa « dualité
essentielle » (p. 70), c’est surtout, comme le constate Francoise Frontisi-Ducroux, la
question de sa culpabilité qui a mobilisé plus tard la littérature.

Pénélope, dont la philergia ne peut étre mise en doute, est une « tisseuse paradoxale »
(p. 88) qui « subvertit le tissage « en utilisant son caractére réversible » (p. 94). Son
ouvrage métaphorise I'art de la ruse préméditée (p. 90). Elle « tisse sa ruse » comme
Ulysse a tissé la sienne dans I'antre du cyclope : c’est la plus intelligente des femmes
(p. 91). Frangoise Frontisi-Ducroux s’interroge sur la sophrosuné de cette tisseuse qui,
dans 1'0dyssée, attise si bien le désir des prétendants qu’elle sera accusée dans d’autres
récits d’avoir couché avec tous et d’avoir enfanté Pan. Sa fidélité, dit-elle, est
« incontestable et point n’est besoin d’y insister » (p. 97) : la reine est « entrelacée a
Ulysse » et elle ne veut pas tisser un autre mariage (p.94). Mais « ballotée entre
dépression, désarroi et initiatives désespérée » (p. 95), elle ne fait guére preuve de
maitrise de soi. Pénélope est moins sphrén, « sage » dans son comportement, que
periphron, d’esprit trés sensé (p.97). Sa métis vaut bien celle d’Ulysse et I'ouvrage
analyse la derniére épreuve qu’elle fait subir a son époux - I'épreuve du lit - comme
une joute de métis (p. 112) avec lui.

L’histoire des deux filles du roi d’Athénes Pandion est racontée par Ovide. Procné,
donnée comme épouse au prince thrace Térée qui lui a fait un fils, Itys, se languit de sa
sceur tendrement aimée Philoméle. Térée se charge de la lui amener, mais en chemin, il
viole la jeune fille et lui coupe la langue pour 'empécher de parler. Philoméle avertit
Procné en tissant son horrible aventure. Pour se venger, les deux sceurs tuent Itys, le
servent cuisiné a son pére et s’enfuient. Tous sont métamorphosés en oiseaux :
Philomele en hirondelle, Procné en rossignol, Térée en huppe et Itys en roitelet.
Frangoise Frontisi-Ducroux montre (p. 118) que plusieurs thémes s’entrecroisent dans

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 32 | 2010



Frangoise Frontisi-Ducroux, Ouvrages de dames. Ariane, Héléne, Pénélope...

ce récit et « complexifient » I'image de la philergia féminine. La voix de la navette de
Philoméle est autobiographique : elle trame le viol (p. 133). Le filage de Procné est une
métaphore du chant (p.128): comme la fileuse fait tourner le fuseau (p.110), le
rossignol déroule son chant (p. 129). Le travail de la laine est-il en liaison avec le viol de
la sceur de I'’épouse légitime et I'infanticide culinaire accompagné de cannibalisme ?
Dans les vieilles histoires, remarque I'auteure (p. 140-141), le meurtre du petit garcon,
I’héritier de son pére et le continuateur de la lignée, sa découpe et sa cuisson ne sont
pas une spécialité féminine. Influencée par la théorie de Frangoise Héritier sur I'inceste
du deuxiéme type, Frangoise Frontisi-Ducroux place dans cette catégorie la relation de
Térée et des deux sceurs. La notion de « mariage impie » en Gréce ancienne est si
complexe (I'inversion de la possibilité de mariage avec la demi-sceur a Sparte et a
Athénes est un cas anthropologique!) qu'il convient peut-étre d’avancer a pas plus
prudents.

Arachné, que nous connaissons par Ovide, est «la seule qui ait élevé au rang de
création artistique le travail de la laine » (p. 155). « Elle prouve par la distance du sujet
quelle traite (vierge, elle tisse les ruses déployées par les dieux pour satisfaire leurs
désirs sexuels) qu’elle est une artiste authentique ». Comme le poéte inspiré, Arachné
voit ce que les autres ne voient pas (p. 166), le divin. Pour elle, le tissage est peinture et
langage poétique (p. 163). Arachné, vierge dépourvue de mére et experte dans le travail
de la laine, est le double mortel d’Athéna. Elle défie la déesse a 'ouvrage : Athéna tisse
ses hauts faits, Arachné la sexualité débridée des dieux (p. 165). Le travail de la mortelle
est irréprochable, la déesse, qui reconnait que c’est du grand art (p. 67) le déchire et
frappe Arachné de sa navette. Arachné se pend. Athéna la transforme en araignée,
toujours pendue a son fil.
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