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Sur les traces de Joan Kelly.  
Pouvoir, amour et courtoisie (XIIe-XVIe siècles) 

 

Sophie CASSAGNES-BROUQUET,  
Christiane KLAPISCH-ZUBER & Sylvie STEINBERG 

Lorsque parut en 19771 l’article de Joan Kelly Gadol, « Did 
Women have a Renaissance ? », on commençait à parler de gender du 
côté des historiennes2. L’heureuse surprise que fut une telle question 
pour celles et ceux qui le lirent alors ! Dans sa formulation lapidaire, 
qui appelait évidemment une réponse négative, c’était bien une 
question « renversante » : elle soumettait à interrogation une notion 
rarement mise en doute, la Renaissance, et elle introduisait comme 
critère possible de sa pertinence cet Autre féminin sur lequel 
l’historiographie, dans son ensemble, ne posait encore qu’un regard 
hésitant. Associer les femmes à cette réflexion, mieux : les y placer au 
centre, voilà qui était neuf, peut-être en effet « renversant ».  

Cet article a profondément marqué les générations suivantes de 
médiévistes et de modernistes, spécialistes de l’histoire des femmes et 
du genre, suscitant, comme tout texte fondateur, de profondes 
remises en question, des controverses et une multitude de textes 
reprenant ce questionnement des fondamentaux de nos disciplines. 
De Joan Kelly à Merry E. Wiesner-Hanks qui lui répond à presque 
trente années de distance avec son « Do Women need the 
Renaissance ? », le questionnement a été fécond, non seulement pour 

                                                      
1 L’article de Joan Kelly, contribution à l’ouvrage codirigé par Bridenthal & Koonz 

(1977 : 21-47), faisait suite à une conférence prononcée sur le même thème dès 
1972 ; il a été plusieurs fois réédité, y compris dans le volume de ses essais (Kelly 
1984) paru après sa mort en 1982, mais n’a jamais été traduit en français. 

2 Davis 1976. 
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l’histoire des femmes et du genre, mais aussi pour l’histoire tout 
court3.  

Le premier apport indiscutable de Joan Kelly a, sans aucun doute, 
été de mettre en cause les schémas de périodisation de l’histoire 
occidentale, cette « sacro-sainte » division des époques, 
particulièrement dogmatique en France, et de rappeler que cette 
chronologie en tranches – Antiquité, Moyen Âge, Temps Modernes 
et Époque contemporaine – n’est finalement qu’une expression de la 
conception masculine de l’histoire, un parcours imposé par 
l’historiographie positiviste du XIXe siècle et qui n’a peut-être rien à 
apporter aux historien(ne)s des femmes et du genre4 ; c’est aussi de 
mettre en garde contre l’idée sous-jacente de progrès qu’elle contient 
et qui ne correspond pas forcément à celui de l’émancipation des 
femmes. Comme le souligne M. Wiesner-Hanks, les trois dernières 
décennies ont été marquées par cette remise en cause des catégories 
chronologiques5.  

Le terme de Renaissance avec toutes ses connotations positives 
situe le Moyen Âge comme un faire-valoir dans une perspective 
d’infériorité, de stagnation, c’est cette idée que Joan Kelly a voulu 
combattre. Notons du reste que les historiens anglophones l’ont 
finalement délaissé pour le terme plus neutre et plus général d’early 
modern, dont la traduction de « première modernité » a plus de mal à 
s’imposer en France. Quant à la réponse donnée par Joan Kelly à la 
question posée en titre, elle est tout à fait nette, c’est un non tranché. 
Les femmes n’ont pas eu de Renaissance ; bien au contraire, leur 
situation a connu un déclin marqué par une perte d’émancipation sur 
le plan politique et un contrôle toujours plus rigide de leur sexualité, 
une sexualité bourgeoise opposée à la sexualité aristocratique et 
courtoise de la Dame médiévale. 

À vrai dire, Joan Kelly envisageait d’autres pistes de recherche 
embrassant l’ensemble du champ historique, les aspects économiques 
et juridiques ayant pu affecter la vie des femmes, mais elle proposait 
plusieurs limites à ses analyses : une limite méthodologique, d’abord, 

                                                      
3 Wiesner-Hanks 2008b. 
4 Par exemple, Smith 2001. 
5 Wiesner-Hanks 2008b : 539. 
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en cherchant à montrer comment les conceptions de l’amour et des 
relations entre hommes et femmes telles que les formulaient les textes 
littéraires s’étaient modifiées entre la période médiévale et celle 
désignée comme la Renaissance ; une limite temporelle, ensuite, en 
choisissant de comparer le Moyen Âge central au XVIe et au début du 
XVIIe siècle ; une limite sociale, enfin, en se concentrant sur les élites. 
Passé le choc provoqué par sa brillante entrée en matière, la lecture de 
l’article suscitait par là une certaine déception. Certes, elle incitait à 
explorer dans d’autres directions l’évolution négative qu’elle voulait 
mettre en lumière, mais sans vraiment offrir de lignes directrices. 
Dans une perspective tributaire de la vision de Jacob Burckhardt 
(1860)6 largement acceptée outre-Manche et outre-Atlantique, tout en 
se démarquant fortement de lui, le cœur de sa thèse revenait à 
valoriser l’autonomie féminine au Moyen Âge et, par contraste, à 
insister sur la régression de la capacité des femmes de s’affirmer en 
tant qu’individus à la Renaissance, concluant ainsi à l’inexistence 
d’une « renaissance » pour les femmes.  

L’article provoqua un branle-bas de combat dans les années qui 
suivirent sa parution. Dans une perspective d’histoire des pratiques 
religieuses, notamment, la discussion de la périodisation qu’elle 
proposait de réviser de façon aussi provocante suscita réactions et 
réajustements, chacun sur son terrain d’enquête trouvant matière à 
nuancer ou révoquer son argument. Ainsi, sur la place des femmes 
dans les pratiques dévotes de la fin du Moyen Âge et sur la sainteté 
féminine, David Herlihy en nuança l’impact7. De ses analyses, 
ressortait la constatation que, si Joan Kelly touchait juste, il fallait 
admettre que la chronologie n’était en rien unilinéaire et que l’époque 
de la courtoisie triomphante propre aux élites avait aussi connu son 
nadir en matière de sainteté féminine. Si, avec lui, on admet que le 
plus grand nombre des mystiques et saintes charismatiques témoigne 
de la prise de parole par les femmes et d’un individualisme féminin 
plus grand, ou mieux admis, alors l’évolution de la fin du Moyen Âge 
contredirait tout à la fois et Burckhardt et Kelly. Car vues du côté des 
saints, ce ne fut ni à l’époque féodale et courtoise ni à la Renaissance 

                                                      
6 Burckhardt 1958 [1860]. 
7     Voir par exemple Herlihy 1985. 
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au sens burckhardien que la visibilité et l’autonomie des femmes 
auraient atteint leur apogée.          

Mais ce fut surtout chez les historiens et historiennes de la vie 
économique que la contradiction se dessina. Le type de 
documentation exploitée – la littérature courtoise essentiellement – 
laissait sur leur faim ceux et celles qui s’étaient frottés de près aux 
réalités sociales et économiques du monde médiéval. Diverses études 
éclairaient, certes, les importantes fonctions économiques remplies 
par les femmes au Moyen Âge, mais en mettant surtout en lumière la 
récession dès le XIVe siècle, de leur autonomie économique, de leur 
présence dans la production industrielle et dans les relations 
commerciales des grandes villes. Emblématiques de ces révisions de 
la thèse de Kelly les études que Judith Brown, une historienne de la 
société toscane des XVIe-XVIIe siècles, publia dans les années 19808. 
Prenant l’exemple de Florence, elle repoussait l’idée que les femmes 
n’aient alors assumé que des fonctions très réduites dans l’économie 
commerciale et industrielle de cette ville. Si l’on considère que le 
travail est source d’autonomie pour les femmes, et que leur 
(ré)apparition dans l’atelier constitua pour elles un progrès, ou du 
moins la reconnaissance de leurs capacités, alors oui, contrairement à 
Joan Kelly, on devait parler d’une renaissance pour les femmes dans 
un arc de temps englobant mais excédant la « Renaissance » 
traditionnelle.  

Mais reprocher à notre auteure de ne pas avoir traité de ces 
aspects serait lui faire un mauvais procès. Car, fondant sa 
démonstration sur des sources essentiellement littéraires, Joan Kelly 
soulignait bien qu’elle souhaitait parler non pas de la réalité 
quotidienne des femmes de l’aristocratie, mais de l’idéologie véhiculée 
par l’écrit. Venons-en donc au fond de ses arguments, qui 
confrontent les rapports entre les sexes et le pouvoir des femmes 
dans les sociétés de cour après 1500 à ceux de la société courtoise.  

                                                      
8 Brown & Goodman 1980 ; Brown 1986, 1989. 
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La Dame et l’amour courtois 

Joan Kelly fit le choix, critiquable mais assumé, de ne parler que 
des femmes des élites au travers de questionnements bien précis : la 
régulation de la sexualité féminine, le rôle politique et culturel des 
femmes et l’idéologie dominante des identités sexuées. Une longue 
première partie de son article est consacrée à un tableau de l’amour et 
de la Dame au Moyen Âge, c’est en cela qu’elle a profondément 
marqué les médiévistes. Dans un premier temps, le médiéviste ne 
peut, à la lecture de ces lignes, qu’éprouver un sentiment de 
soulagement et, pourquoi ne pas le dire, une certaine fierté. En effet, 
faire le tableau d’un Moyen Âge qui n’aurait rien à envier à la 
Renaissance n’était pas si courant dans les années 1970. Certes, l’école 
historique française menée par Georges Duby et Jacques Le Goff 
ainsi que par des historiens de la littérature comme Paul Zumthor, 
puis Michel Zink, avaient déjà mis en avant « une autre histoire » du 
Moyen Âge : une certaine réhabilitation de cette période se faisait 
jour, mais elle n’en était encore qu’à ses débuts. À ce titre, il ne fait 
pas de doute que Joan Kelly a suscité des vocations de médiévistes et 
d’historien(ne)s des femmes et du genre. Et si, en trente ans, cette 
contribution a, bien entendu, été amendée et critiquée, elle reste 
fondamentale dans la mesure où elle pose les bases d’une relecture, 
adressée non seulement aux historiens, mais aux historiens de la 
littérature.  

Selon Joan Kelly, l’amour courtois, étroitement lié aux valeurs 
dominantes du féodalisme, a permis dans un certain sens une 
expression féminine de la sexualité dans l’amour, limitée bien entendu 
aux femmes de l’aristocratie. Le code féodal avec ses notions de 
vassalité, d’hommage et de foi mutuelle a fait entrer dans les relations 
hétérosexuelles de nouvelles valeurs qui se traduisent par l’amour 
courtois. Dans son expression, il reprend au contrat vassalique les 
notions de fidélité et de constance ainsi que la réciprocité des droits et 
des obligations propre à la société féodale. Joan Kelly souligne que 
l’amour courtois est détaché, sinon antithétique au mariage, et 
rappelle combien le discours clérical a dévalorisé celui-ci, considéré 
par l’Église comme un degré inférieur sur l’échelle du salut, et mis en 
avant d’autres formes d’amour, la caritas chrétienne. Le point 
commun entre ces formes d’amour religieux et l’amour courtois est 
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l’accent mis sur la soumission à la destinée et sur la souffrance 
procurée par l’état amoureux. Elle n’hésite donc pas à voir dans 
l’amour courtois une libération idéologique des pouvoirs sexuels et 
affectifs des femmes, une libération qui devait avoir une référence 
sociale. Encore une fois, il s’agissait pour Joan Kelly de s’attarder non 
pas sur la réalité quotidienne des femmes, mais sur l’idéologie qui 
porte cette notion d’amour courtois, considéré comme une relation 
sexuelle hors mariage dans laquelle les femmes entraient, selon elle, 
librement. Toutefois, le succès de l’amour courtois n’est 
compréhensible que s’il ne remettait pas en cause la domination 
masculine, une réalité historique. La société médiévale demeure 
patriarcale, même si, Joan Kelly tenait à le souligner, des femmes, 
comme Aliénor d’Aquitaine, avaient à l’occasion exercé le pouvoir. Si 
la société chrétienne féodale avait pu promouvoir l’amour courtois, 
une idéologie qui tolère la parité sexuelle, c’est qu’elle ne menaçait pas 
la société patriarcale et que les hommes pouvaient en bénéficier. Joan 
Kelly trouvait encore une autre raison à sa diffusion dans l’activité 
culturelle des femmes, en tant qu’auteures, avec les trobairitz du sud de 
la France ou avec Marie de France, et comme mécènes, par exemple 
Aliénor d’Aquitaine ou Marie de Champagne, des femmes qui avaient 
aussi joué un rôle politique. 

De façon très schématique, certes, on peut donc revenir sur trois 
points fondamentaux de la démonstration de Joan Kelly : l’amour 
courtois, le personnage littéraire de la Dame et sa réalité politique et, 
enfin, la participation des femmes à la vie culturelle comme auteures 
ou comme mécènes. 

L’amour courtois, une idéologie de libération ou un leurre ? 
Lorsque Joan Kelly écrit son article, le débat est déjà vif à propos 

du rôle de l’amour courtois dans la société du XIIe siècle9. Des 
critiques américains contestaient le concept, considéré comme un 
mythe d’origine récente qui devrait être banni du discours savant tant 
il oppose une barrière à la compréhension des textes médiévaux10.  

                                                      
9 Dès 1965, la revue Romance Notes avait consacré un numéro spécial à « l’idéologie 

courtoise » (Burns & Krueger 1965) ; voir aussi Erler & Kowaleski 1998. 
10 Monson 1995. 
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Selon l’opinion générale, la poésie courtoise serait née sous la 
plume du duc Guillaume de Poitiers, le premier des troubadours à la 
fin du XIe siècle. Cependant, le Moyen Âge ignore totalement le terme 
d’amour courtois, une notion inventée en 1883 par Gaston Paris pour 
caractériser l’amour entre Lancelot et Guenièvre chez Chrétien de 
Troyes. Il le définit comme une liaison illicite, extraconjugale, qui 
place l’amoureux au service d’une dame capricieuse mais qui lui 
inspire aussi de hauts faits. Les troubadours parlent quant à eux de fin’ 
amors, de cortesia et les trouvères, de courtoisie, en des termes qui n’ont 
pas forcément de rapport avec l’amour.  

La création d’un concept littéraire d’amour courtois par les 
historiens de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, centré sur 
l’homme amoureux, résulte de l’élaboration d’un corpus hétéroclite 
de textes littéraires considérés comme l’illustrant parfaitement : les 
poèmes lyriques occitans, ceux des trouvères, un groupe de romans, 
dont les romans arthuriens, et des ouvrages didactiques comme le 
traité De amore d’André Chapelain, la traduction d’Ovide et le Roman 
de la Rose ; soit des textes couvrant sur deux siècles, les XIIe et XIIIe 
siècles, deux cultures et trois langues – la langue d’oïl, la langue d’oc 
et le latin – et qui vont de la lyrique vernaculaire jusqu’à la prose 
romancée ou en vers et aux allégories en passant par les traités en 
latin. Ce choix très subjectif, il faut l’avouer, conduit à des lectures 
forcément variées, pour ne pas dire contradictoires. Si certains textes 
comme l’Erec et Enide de Chrétien de Troyes mettent l’accent sur 
l’amour dans le mariage, d’autres au contraire, comme le Tristan en 
prose, privilégient l’amour adultère. Le corpus de ces textes qui 
appartiennent à l’évidence à des genres très divers et des catégories 
spatio-culturelles hétérogènes, peut donc amener à des interprétations 
tout à fait opposées de l’amour courtois.  

Si l’on se restreint au groupe de textes « standards » émerge en 
effet une vision de l’amour courtois comme une idéologie du service 
amoureux masculin avec ses caractéristiques principales : une 
hiérarchie de genre renversée, avec un suppliant masculin souffrant 
physiquement d’amour, un désir qui fétichise la Dame désirée, qui a 
seule le pouvoir de guérir le malheureux, et un art raffiné de courtiser 
marqué par la persuasion rhétorique du poète et la prouesse du 
chevalier selon un schéma hautement codifié en termes de règles de 
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conduite décidément genrées. Par exemple, l’amoureux du traité 
d’André le Chapelain qui tombe malade, ne peut ni manger ni dormir, 
ou le troubadour malade d’amour que fut Bernard de Ventadorn.  

Tous les débats, les discussions et les tentatives de définir l’amour 
courtois se heurtent par conséquent à des lectures très différentes : 
expression d’un désir insatiable, forme d’adoration religieuse, ou 
encore signe d’une discorde sociale. Ils butent aussi sur le hiatus avec 
la réalité historique du monde féodal.  

Les critiques féministes ont souvent rejeté le concept d’amour 
courtois comme le précurseur de la misogynie moderne de l’amour 
romantique, se concentrant sur les hommes aux dépens des femmes. 
En effet, ce sont les sentiments des hommes qui y sont exprimés ainsi 
que la prouesse de l’homme et son statut social11. Erich Köhler et 
Georges Duby ont tous deux analysé l’idéologie de l’amour courtois 
comme une stratégie littéraire, comme une médiation destinée à 
apaiser les tensions sociales entre hommes en compétition dans les 
cours féodales du XIIe siècle12. Avec les juvenes de Duby opposés aux 
sires châtelains, avec le troubadour pauvre du sud de la France, il ne 
s’agit plus d’histoire de jalousie et de désir amoureux, mais d’un 
conflit entre le jeune ou le pauvre et le seigneur bien établi.  

La première remise en cause a donc porté sur le corpus de textes 
qui définissent l’amour courtois et le fondent en réalité historique 
indiscutable et, selon les termes de Joan Kelly, en idéologie13. 
L’amour adultère, souligné par Joan Kelly comme un trait important 
de l’amour courtois, était en réalité sévèrement puni par la loi et 
critiqué par les poètes, en particulier dans les pays du Sud, terres des 
troubadours où c’était un crime pour un vassal de commettre 
l’adultère avec la femme de son seigneur. Au début du XIIe siècle, le 
troubadour catalan Ramon Vidal décrivit dans l’un de ses poèmes la 
traque d’un vassal adultère par les serviteurs du seigneur dans le but 
de le tuer. Ainsi, les troubadours ne parcouraient pas tous le pays en 
plaidant pour l’adultère et en adressant des chansons suggestives aux 
femmes des seigneurs locaux, lesquels ne voyaient pas forcément une 

                                                      
11 Burns 2001. 
12 Köhler 1974 ; Duby 1964.  
13 Benton 1968. 
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menace dans les poèmes adressés à leurs dames. Pour le troubadour 
allant de cour en cour et chantant son amour pour la Dame, il ne 
s’agissait pas de la courtiser, mais de se montrer courtois. Le 
troubadour Guilhem Montanhagol dans Amor mon castitatz opposait 
clairement l’amour d’amitié à l’amour charnel. 

La Dame, un miroir sans tain 
La grande absente est en effet la Dame. Dans la littérature du XIIe 

siècle du nord comme du sud de la France, la Dame semble être prise 
entre les deux paradigmes formatifs de Narcisse et de Pygmalion. Les 
féministes des années 1980 et 1990 ont bien montré qu’elle n’est que 
le sujet putatif de l’amour courtois, et qu’elle reste sujette à des règles 
sociales et à des systèmes de régulation stricts car c’est l’homme qui 
parle, désire, est le véritable sujet de l’échange amoureux14.  

La Dame est alors considérée comme la construction de forces 
culturelles qui la fixent et la limitent, faisant d’elle un objet utilisé 
pour promouvoir des désirs amoureux, des aspirations littéraires, la 
supériorité maritale ou encore la mobilité sociale. Pour Joan Kelly, 
l’amour courtois médiéval permettait d’une certaine manière 
l’expression d’une sexualité féminine. Judith Bennett met au contraire 
en avant la permanence du système patriarcal pendant toute la 
période15.  

Une relecture plus attentive des textes suggère une attitude plus 
ambiguë envers la Dame : au mieux, elle est souvent dépeinte comme 
indifférente, au pire, comme menaçante, voire dangereuse. Même 
dans les textes les plus courtois, la vieille tradition misogyne n’est 
jamais très loin. L’amour masculin est toujours considéré comme 
supérieur à celui de la femme. Les troubadours jouent en effet 
souvent sur l’ambivalence entre la Dame et la Femme, entre la bonne 
et la mauvaise Vénus, la chaste et la luxurieuse. La Dame des 
troubadours n’est qu’un idéal désincarné, sans guère de rapport avec 
les vraies femmes. Sans émotion, immobile, manquant de traits 
individualisés, elle n’est que le miroir réfléchissant du poète Narcisse 
ou sa créature comme celle d’un Pygmalion. Le troubadour tombe 

                                                      
14 Huchet 1987 ; Kristeva 2005. 
15 Bennett 2006. 
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amoureux d’une image idéalisée de la femme qu’il a lui-même 
façonnée16. Le personnage de la Dame littéraire forme un diptyque 
avec le deuxième grand mythe de la femme idéalisée façonné par les 
hommes du XIIe siècle, celui de la Vierge. À une époque où le pouvoir 
politique et juridique des femmes tendait à décliner, la Vierge devient 
Notre-Dame et la Dame du troubadour, un idéal inaccessible, mais 
valorisant.  

Le poète chante davantage pour acquérir statut social et 
renommée que pour l’amour de la Dame. Son propos n’est pas 
seulement de séduire, mais de se mettre en valeur. Comme la Dame, 
la Vierge est louée pour son pouvoir d’intercession auprès du 
Seigneur. La Dame des poètes courtois n’est pas une femme, mais 
une projection de leurs désirs, tout autant que le reflet de leurs 
frustrations et de leurs peurs. Une argumentation convaincante et 
diamétralement opposée à celle que fait Joan Kelly de la lecture du 
corpus canonique des textes courtois. 

Plus récemment, cependant, sans nier cette vision masculine de 
l’amour courtois, de nouvelles lectures montrent qu’il s’agit bien 
d’une affaire entre hommes et femmes où celles-ci peuvent émerger, 
acquérir une position de sujet, par des réponses novatrices au 
discours normatif. Des preuves de cette participation féminine sont 
présentes dans des textes moins conventionnels, comme Le bestiaire 
d’amour de Richard de Fournival17, où la Dame répond à l’amour 
courtois et prend la défense des femmes. Dans le Roman de la Rose18, 
les figures clés de la Vieille et de Nature mettent en question le 
stéréotype de la femme bavarde, tout en maniant parfaitement le 
discours rhétorique. Le modèle hétérosexuel de l’amour courtois se 
complique par une série de relations d’amour entre femmes ou 
encore par l’intervention d’héroïnes travesties comme dans le Roman 
de Silence19. Dans bien des textes, les femmes déploient de nombreuses 
formes de résistance à la domination hétéro-normative de l’amour 

                                                      
16 Goldin 1967. 
17 Richard de Fournival 1978. 
18 Guillaume de Lorris et Jean de Meun 1997. 
19 Heldris de Cornüalle 1991. 
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courtois. Elles se montrent capables de penser, d’agir et de 
s’exprimer.  

Les historiens des femmes et du genre sont peut-être aujourd’hui 
plus proches des théories avancées par Joan Kelly que ceux de la 
littérature. Les récentes études consacrées aux femmes de 
l’aristocratie au Moyen Âge remettent en cause la théorie mise en 
avant par Jo Ann McNamara et Suzanne Wemple, en accord sur ce 
point avec Georges Duby, selon laquelle la réassurance de l’autorité 
monarchique face aux puissances féodales au XIIe siècle aurait signifié 
la fin de la présence des femmes sur la scène politique française20. 
Longtemps, l’absence d’études de cas précis et l’idée préconçue d’un 
manque de sources ont soutenu cette affirmation. Il n’est plus 
possible aujourd’hui de décrire les femmes de l’aristocratie comme 
dénuées de tout pouvoir économique ou politique. Elles ne sont pas 
seulement des instruments passifs au cœur des stratégies 
matrimoniales, comme le voulait Georges Duby21, mais, pour nombre 
d’entre elles, des participantes actives à la vie de la seigneurie comme 
les comtesses de Champagne ou de Flandre.  

Dans Dames du XIIe siècle22, Duby reprend l’idée maintes fois 
exprimée que l’on ne peut connaître les femmes qu’au travers d’un 
regard masculin et que l’on ne sait pas grand-chose de l’amour au XIIe 
siècle23. Des médiévistes, plus proches de Joan Kelly, ont critiqué son 
pessimisme et sa vision d’un Mâle Moyen Age24. Kimberly Lo Prete lui 
reproche de ne pas tenir compte de l’évidence documentaire. 
Nombreuses sont les chartes qui témoignent d’une présence active 
dans la vie politique et religieuse des femmes de l’aristocratie25. Des 
femmes qui jouent également un rôle culturel indiscutable comme le 
soulignait Joan Kelly. 

                                                      
20 Erler & Kowaleski 1998 ; Evergates 1999. 
21 Duby 1981. 
22 Duby 1995-1996. 
23 Duby 1983. 
24 Voir Livingstone 1998 ; Farmer 1998. 
25 Lo Prete 1995 ; Greene 2004.  
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Une expression féminine : femmes auteurs et femmes mécènes 

La cour d’Ermengarde de Narbonne en fournit un bon 
exemple26. Une soixantaine de documents illustrent son parcours, elle 
n’est donc pas une inconnue inaccessible à l’historien, cette Dame du 
XIIe siècle. Elle succède à son père en 1134 comme vicomtesse jusqu’à 
son exil forcé par son neveu en 1192-1193 et meurt  à Perpignan en 
1196. La vicomtesse apparaît dans les chansons des meilleurs 
troubadours, de Bernard de Ventadorn, Peire d’Alvernhe, en passant 
par Azalais de Porcairagues, Giraut de Bornelh ou Peire Rogier. 
Patronne des poètes, cette femme exerce son pouvoir d’une main de 
fer, mène des armées et joue un rôle diplomatique important.  

Mécènes, les femmes sont aussi créatrices, comme le souligne 
Joan Kelly en mettant en valeur l’existence des trobaïritz. La 
redécouverte de ce petit groupe de poétesses de langue occitane n’a 
cessé d’alimenter les controverses27. Une lecture politique de leur 
poésie met en évidence des différences avec celle des hommes et 
souligne  l’émergence d’une écriture au féminin qui fait de la trobaïritz 
un sujet actif28. Ces poétesses seraient même comme unies par une 
volonté commune. Pierre Bec a pourtant bien montré que ce serait 
une erreur historique de les considérer comme un groupe structuré ; 
le mot même de trobaïritz n’apparaît que bien après la composition de 
leurs pièces principales, dans le roman de Flamenca vers 1250. L’un 
des seuls points sur lesquels s’accordent les critiques est leur faible 
nombre : une vingtaine de noms connus, une quarantaine de pièces 
conservées. Elles présentent la même diversité sociale que les 
hommes, depuis des dames de la haute aristocratie comme la 
comtesse de Die ou Marie de Ventadour jusqu’à la roture, en passant 
par la petite noblesse avec Na Castelloza. Elles composent surtout 
des dialogues poétiques, tensos et partimens, des pièces écrites au 
féminin, mais où la voix féminine est surtout un contre-chant, une 
réponse au chant dominant masculin. Les mots employés sont les 
mêmes que ceux des hommes, les formes reprennent les mêmes 

                                                      
26 Cheyette 2006. 
27 Huchet 2006. 
28 Bogin 1976. 
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topiques, les mêmes schémas. Elles composent dans le cadre de la 
cour selon des conventions bien établies.  

Cependant dans le roman Flamenca, où l’héroïne est décrite en 
trobairitz écrivant un poème, on ne saurait nier l’émergence d’un « je » 
féminin. La femme doit pourtant passer par les structures rhétoriques 
et les thématiques masculines. Dans ses poèmes, Na Castelloza 
adopte une posture à la fois offensive et défensive, elle signale et 
défend l’anomalie de son rôle, celui d’une femme qui chante l’amour ; 
en cela elle diffère de la comtesse de Die, qui l’assume sans difficulté. 
Comme les hommes, Na Castelloza fait une grande utilisation du 
code féodal dans les relations amoureuses, en se présentant comme 
une humble vassale, promettant fidélité, à la différence de la comtesse 
de Die. Plus que le genre, la place dans la hiérarchie féodale semble 
souvent jouer un rôle primordial29. En cela, la démonstration de Joan 
Kelly qui gomme volontairement les hiérarchies sociales, souhaitant 
uniquement s’intéresser à l’idéologie du genre, est délicate car 
l’idéologie repose toujours sur une pensée de genre, mais aussi sur 
une construction sociale.  

On voit ainsi que, débattu, combattu, discuté comme tout article 
fondateur, par les médiévistes, spécialistes de l’histoire des femmes ou 
de la littérature, le texte de Joan Kelly a été et demeure une source 
féconde pour les générations suivantes d’historiennes et historiens. Il 
a permis une relecture des textes canoniques et un élargissement 
considérable du champ de la recherche, mettant en question l’idée 
d’un Mâle Moyen Age. Mâle, il le fut sans aucun doute, mais pas 
seulement. 

Les femmes des sociétés de cour à la Renaissance 
La seconde partie de l’argumentation de Joan Kelly porte sur 

l’affaiblissement du pouvoir des femmes, ou plus exactement des 
femmes des élites, à partir du début du XVIe siècle. Le contraste entre 
la figure de Catherine Sforza30 et celle d’Élisabeth Gonzague31 lui 

                                                      
29 Tomaryn Bruckner 1965. 
30 Catherine Sforza (1462-1509), fille illégitime du duc de Milan Galeas Maria 

Sforza, se fit connaître en 1488 en s’imposant à la tête de la principauté de Forlì, 
alors que son époux, Girolamo Riario, venait d’être assassiné par des rebelles. 
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permet d’illustrer et de préciser le sens de cette évolution. La 
première qui fut une « virago » de la Renaissance incarne les 
possibilités dont pouvait se saisir une femme déterminée à l’époque 
où les États italiens se donnaient à des seigneurs nouveaux venus, 
conquérants sans scrupule qui comptaient sur la violence et la 
« fortune », au sens machiavélien du terme, pour imposer leur 
tyrannie. La seconde est la parfaite épouse d’un prince déjà établi, 
réduite à un rôle esthétique de joyau de cour et de patronne des arts 
et des lettres.  

L’examen du Livre du Courtisan de Baldassar Castiglione (1528) 
complète l’analyse : dans ce nouveau système de cour, la séduction 
courtoise n’est plus adressée aux dames mais au prince lui-même32. La 
relation entre le courtisan et la dame de cour (donna di palazzo) en 
serait profondément modifiée. À l’exaltation de l’amour adultère, 
présente dans l’idéal de la fin’amors, succèderaient, chez Castiglione, 
une défense et illustration de l’amour conjugal, une exigence de 
chasteté et de réserve féminine où la dame n’aurait d’autre horizon 
que de servir les ambitions de son époux. Simple « ornement » de la 
cour, suivant l’expression utilisée par Castiglione, son rôle se réduirait 
à policer les mœurs et à civiliser le courtisan, ce qu’illustre la place 
réduite des protagonistes féminins dans le dialogue du Courtisan, leurs 
silences, même lorsque sont évoqués, au troisième livre, les 
principaux arguments pro et contra de la « querelle des femmes »33.  

                                                                                                             
Une seconde fois, elle fit face à l’adversité, sans succès, quand, en 1500, César 
Borgia la força à abandonner la place forte de Forlì. 

31 Élisabeth Gonzague, duchesse d’Urbino (1471-1526), épouse de Guidobaldo de 
Montefeltre, est connue pour avoir été une femme dévouée à son mari, bien que 
leur union fût restée stérile, et pour avoir refusé de se séparer de lui lorsque le 
duché fut pris par le même César Borgia. Elle est mise en scène dans le Courtisan 
comme l’hôtesse des autres personnages illustres qui s’y disputent (Julien de 
Médicis, Pietro Bembo etc.) 

32 Castiglione 1955. La première traduction française remonte à 1537, l’une des plus 
récentes est celle d’Alain Pons (d’après la version de Gabriel Chapuis, 1580) : 
Castiglione 1991. 

33 Sur ces derniers aspects du Courtisan, voir notamment Chemello 1980 ; Kolsky 
2003b [1990] ; Ricci 2009 : 317-319. 
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Ce n’est cependant pas à propos de l’évolution des doctrines de 
l’amour que les réflexions de Joan Kelly sont aujourd’hui très 
fréquemment évoquées : la question du « pouvoir des femmes », au 
sens le plus politique du terme, suscite en effet, surtout depuis une 
dizaine d’années, un très grand nombre de publications. Alors que ce 
point est resté longtemps doublement aveugle à l’histoire politique 
classique et à l’histoire des femmes, la recherche s’attache plus 
qu’autrefois à mettre à l’épreuve le noyau même de la thèse de Joan 
Kelly, l’affaiblissement du pouvoir des femmes appartenant aux élites 
de la Renaissance.  

Femmes de pouvoir 
C’est d’abord aux gouvernantes que la majeure partie des études 

sont consacrées34, puisque, à la Renaissance, certaines exercèrent le 
pouvoir suprême, soit par dévolution héréditaire (Isabelle de Castille, 
Mary Tudor et Elizabeth Ire d’Angleterre, Marie Stuart d’Écosse), soit 
par délégation en exerçant la régence durant l’absence du roi ou à sa 
mort quand l’héritier était encore mineur, soit encore par 
désignation – ce qui fut le cas des gouvernantes des Pays-Bas, 
Marguerite d’Autriche, Marie de Hongrie, Marguerite de Parme, 
respectivement tante, sœur et fille naturelle de Charles Quint, dans le 
cadre très particulier du système étroitement familial mis en place par 
l’empereur Habsbourg.  

Si l’approche biographique reste dominante dans ce domaine de 
recherche, elle tend peu à peu à se détacher du genre romanesque qui 
a été longtemps sa caractéristique essentielle, tant la biographie des 
femmes de pouvoir fut mêlée à la légende (rose ou noire) qu’elles 
eurent parfois à affronter de leur vivant. Hors des sentiers 
biographiques, la recherche s’est orientée vers des réflexions sur les 
aspects institutionnels du pouvoir exercé par les reines. La possibilité 
d’exercer le pouvoir suprême a bien sûr varié en fonction des 
coutumes d’héritage, la France de la loi salique qui excluait les 
femmes de la continuité dynastique faisant plus figure d’exception 
que de norme en matière de succession féminine. Cependant, même 

                                                      
34 Synthèse bibliographique et historiographique à l’échelle européenne par Poutrin 

& Schaub 2007. 
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en France où les femmes ne pouvaient être souveraines, les reines 
épouses ont fait partie intégrante du système monarchique, comme l’a 
montré Fanny Cosandey en étudiant à la fois la théorie politique, les 
rouages institutionnels ou le cérémonial étatique dans lesquels 
s’inséraient les reines35.  

Si les études sur les femmes souveraines se sont peu à peu 
élargies à d’autres figures de princesses que les gouvernantes et se 
sont aussi intéressées à l’éducation des princesses dauphines et 
infantes, aux stratégies matrimoniales et aux alliances dynastiques, au 
rôle des reines épouses (que les Anglais n’hésitent pas à appeler queens 
consorts) et des mères de rois, on sait beaucoup moins de choses sur 
les femmes de l’aristocratie. Qu’en est-il des « dames et damoiselles » 
hors des familles régnantes, de celles au sein desquelles Christine de 
Pisan distinguait différents rangs, depuis celles qui vivent à la cour 
(demoiselles d’honneur, suivantes, épouses de grands serviteurs) 
jusqu’aux gentilfemmes demeurant en cités closes, en passant par les 
« baronesses et grandes terriennes »36 ? Le genre biographique est là 
aussi prédominant bien que très peu de portraits récents aient passé 
au feu de la critique les matériaux anciennement collationnés dans les 
recueils anciens de femmes illustres ou les travaux des érudits du XIXe 
siècle et du début du XXe siècle37. On possède donc peu d’études 
sociales et même peu de portraits de groupe à l’exception de celui 
qu’a dressé Barbara Harris pour l’Angleterre en étudiant les 
testaments, les lettres, les papiers de famille et les actes judiciaires des 
femmes de la haute aristocratie anglaise des années 1450-1550. Plus 
limité, le travail mené à l’initiative d’Helen Nader sur huit femmes de 
la famille Mendoza, l’un des lignages les plus puissants d’Espagne, 
entre 1450 et 1650, permet de situer quelques femmes déjà connues 
comme María Pacheco ou la princesse d’Ebolì dans le cadre des 
valeurs et des stratégies propres à leur milieu et à leur lignage. Des 
                                                      
35 Cosandey 2000. 
36 Cité par Autrand 1999 : 22. 
37 Exemples de biographies de dames françaises du XVIe siècle, Allag 1995 sur la 

comtesse de Sault ou Réchou 1996 sur la maréchale de Retz. Sans doute le 
dictionnaire en ligne lancé par la Siefar offrira-t-il, à l’avenir, des matériaux 
propres à reconstituer des profils et des destinées-types des aristocrates 
françaises. 
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études prosopographiques et des études de réseaux manquent encore 
assurément pour répondre convenablement à la question de Joan 
Kelly. Un certain nombre de résultats viennent cependant d’ores et 
déjà infléchir sa thèse. 

Incontestablement, dans l’Europe de la Renaissance, quelle que 
soit la forme qu’il prend, le pouvoir exercé par une femme est… 
« contesté », suivant l’expression retenue par Thierry Wanegffelen 
comme titre d’une des rares synthèses sur le sujet parue en français38. 
Même lorsqu’elles possèdent une légitimité certaine du point de vue 
des règles de la dévolution dynastique, leur avènement n’a rien de 
simple ou assuré : Isabelle de Castille, Mary Tudor comme 
Elizabeth Ire durent leur accession au trône aux aléas démographiques 
répétés qui frappèrent les mâles de leurs familles, à d’habiles 
aménagements institutionnels et à de forts soutiens politiques39. 
L’installation des régentes françaises, si elle relevait de la volonté du 
roi en cas d’absence temporaire, nécessitait, lorsqu’il s’agissait de la 
tutelle d’un roi mineur, que les reines mères négocient avec les 
princes du sang, les États généraux et, à partir de 1610 et la régence 
de Marie de Médicis, convoquent, pour plus de sûreté, des lits de 
justice au Parlement.  

Dans ce contexte assez périlleux, la production de discours et 
d’images apparaît comme un élément essentiel de la propagande 
monarchique en faveur des souveraines. Elle a fait l’objet de 
nombreuses recherches récentes montrant comment le panthéon 
biblique et mythologique s’est trouvé mobilisé par les artisans de la 
propagande royale. C’est à Esther et Déborah qu’est comparée la 
protestante Elizabeth d’Angleterre. La figure de Marie sous-tend 
l’image d’Isabelle de Castille mais aussi celle de la même Elizabeth, la 
Virgin Queen, comblant le vide laissé par la désacralisation réformée de 
la mère du Christ. Faisant endosser les attributs régaliens de la guerre 
à Marie de Hongrie, Catherine de Médicis, Elizabeth à Tilbury, les 
discours et les images qui sont produites sur elles jouent sur la figure 
mythologique des Amazones, revivifiée par les grands voyages de 

                                                      
38 Wanegffelen 2008. Autre synthèse utile, notamment pour son répertoire 

biographique : Bennassar 2006. 
39 Synthèse des travaux sur ces avènements par Poutrin & Schaub 2007 : 25-28. 
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découverte et popularisée au sein des aristocraties européennes par la 
littérature chevaleresque et les arts picturaux. Construites à l’aide de 
topoi imaginaires médiévaux et renaissants, les représentations des 
gouvernantes allient vertus féminines et valeurs masculines, de 
manière à rendre acceptable un exercice du pouvoir, qui, au fond, 
reste indu. En ce sens, le pouvoir suprême est bel et bien, à la 
Renaissance, un attribut masculin, même si une reine comme 
Elizabeth se prévaut de posséder, sous son enveloppe de « faible 
femme », le « cœur et l’estomac d’un roi »40. 

Comment donc qualifier le pouvoir qu’exercent les dames à la 
Renaissance ? Comme le note Merry Wiesner-Hanks, les recherches 
récentes tendent à distinguer l’exercice de l’autorité, formellement 
reconnue comme légitime – et que peu de femmes exercent –, du 
pouvoir qui consiste à influer sur les événements de différentes 
manières (conseil, patronage, relations épistolaires, voire rébellion)41. 
Dans leur introduction au recueil Donne di potere nel Rinascimento, 
Letizia Arcangeli et Susanna Peyronel font l’inventaire des différents 
qualificatifs attribués au « pouvoir » des femmes des élites qui y sont 
étudiées, patriciennes, feudataires, dames de cour et princesses des 
petits états autonomes italiens42. Elles notent que les chercheur-e-s 
s’attachent à distinguer le pouvoir « formel », qui est éventuellement 
conféré aux dames par leur naissance et leur statut social, du pouvoir 
« informel », lié à des formes de sociabilité politique ou à des formes 
de patronage ou de clientélisme. Dans ce jeu, les « opportunités » 
qu’ont les dames d’exercer un pouvoir varient en fonction du type de 
gouvernement auquel elles appartiennent (République, régime 
seigneurial, Monarchie), des circonstances dans lesquelles elles sont 
placées, des relations personnelles qu’elles sont capables de nouer, 
exerçant parfois un « pouvoir discursif » ou un « pouvoir des 

                                                      
40 Sur Isabelle de Castille : Liss 2005. Sur Elizabeth, la bibliographie est immense. 

En Deborah : Mc Laren 1999 : 23-30 ; en Esther : Ephraïm 2001 ; en Vierge 
Marie : Hackett 1995 ; en guerrière à Tilbury : Frye 1992 ; plus généralement, sur 
les représentations “androgynes” de la reine : Frye 1993, Levin 1994. Sur le 
mythe des Amazones : Steinberg 1999. 

41 Wiesner-Hanks 2008 : 277. 
42 Arcangeli & Peyronel 2008. 
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émotions »43, identifiable à travers l’usage des mots et des sentiments 
qu’elles font dans leurs correspondances, l’une des sources principales 
du renouveau de ce type d’études. Se pose de nouveau ici la 
pertinence de la séparation du public et du privé, en définitive vite 
révoquée en doute, tant éclate avec force l’importance de l’assise 
familiale de tout pouvoir politique à l’époque de la Renaissance. 

Ornements des cours 
Les femmes ont-elles été ravalées au rang de simples ornements 

de la cour, comme le pensait Joan Kelly ? Ornementales, les 
souveraines le sont indiscutablement par elles-mêmes. La magni-
ficence de leur train de vie et de leurs biens apparents (vêtements, 
bijoux, pierreries, etc.) est l’indice de la puissance de leur lignage 
d’origine tout comme de la dynastie qui les accueille. Elle est aussi un 
élément de leur « crédit », aux deux sens de leur réputation et de leur 
capacité d’emprunt, si souvent sollicitée dans le cas des princesses des 
petites principautés italiennes44. Le rôle politique que joue la 
magnificence de la maison de la reine a été particulièrement mis en 
avant par Barbara Harris pour l’Angleterre des années 1450-1550. Les 
demoiselles et dames d’honneur ne sont acceptées à ces charges qu’à 
la condition qu’elles puissent en effet en devenir les ornements : d’où 
l’importance de leur beauté, de la grâce et de l’agilité corporelle 
qu’elles manifestent (dans la danse en particulier), de leur maîtrise des 
arts d’agrément (la musique, la conversation) mais aussi parfois de 
leur culture chevaleresque et humaniste. Ce dernier trait est sensible 
dans l’entourage d’Éléonore d’Aragon, épouse d’Henry VIII, comme il 
l’était pour sa mère Isabelle de Castille45. Vouées à témoigner pour 
leur maître et maîtresse du haut niveau de raffinement de la cour, leur 
présence aux banquets, aux ballets, aux cérémonies religieuses ou 
séculières est destinée à impressionner les peuples lors des 
déplacements de la cour et les ambassadeurs étrangers, qui ne 
manquent pas de faire des rapports sur les vêtements, les bijoux et la 
grâce des dames de la reine. Apparemment frivoles, ces détails ont 

                                                      
43 Antenhofer 2008. 
44 Welch 2008. 
45 Segura Graíño : 1994. 
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ainsi une grande importance politique, en un temps où gouverner, 
c’est aussi paraître. Isabelle d’Este se servit à plusieurs reprises de ses 
suivantes pour manœuvrer sur un terrain diplomatique périlleux qui la 
faisait osciller entre l’alliance française et impériale46. La grandeur de 
la maison de la reine Catherine de Médicis contribua au succès du 
« tour de France royal » qu’elle entreprit en 1564-1566 pour montrer 
son fils à ses peuples divisés47. Dans cette mise en scène de la 
puissance, cependant, la valeur ornementale des hommes de cour 
jouait un rôle tout à fait similaire, qui en fit moquer certains sous les 
termes de « pimpets » ou de « mignons ». 

Bien qu’elles aient une fonction « ornementale », les dames qui 
ont des charges en cour n’en possèdent pas moins un certain nombre 
de privilèges en tant que représentantes de leurs maisons. Cependant, 
leur réussite personnelle dépend parfois de leur expérience et de leur 
habileté politique, comme c’est le cas de plusieurs suivantes de la 
maison de la reine sous Henry VIII qui réussissent à maintenir leur 
position malgré les divorces répétés du roi, menant de véritables 
« carrières ». Barbara Harris montre ainsi qu’à partir des charges 
qu’elles occupent, elles servent les intérêts de leur lignage, négociant 
des alliances avantageuses pour leurs enfants, obtenant des 
récompenses, des places, des grâces pour leurs parents et leurs alliés48. 
En ce sens, la maison de la reine est un centre politique, qui mériterait 
d’être étudié avec davantage de précision, notamment en France, de 
façon à rendre compte des stratégies politiques des lignages qui 
peuplent la cour par l’intermédiaire de leurs représentants aussi bien 
masculins que féminins. 

Vu sous l’angle du fonctionnement curial, le commerce sexuel 
entre le prince et sa maîtresse ou sa favorite n’est qu’un des aspects 
de ces échanges de dons qui se nouent entre les souverains et les gens 
de cour, commerce qui commence à être traité autrement que sur le 
ton badin qui lui a été longtemps attaché. Preuve de leur valeur 
ornementale, les favorites étaient parfois les dédicataires des grandes 

                                                      
46 En français, Gil 2002, pour le récit de la vie d’Isabelle d’Este, objet d’une 

immense bibliographie. 
47 Boutier et al. 1984.  
48 Harris 2002 : 216-227. 
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réalisations artistiques des princes : ce fut par exemple pour la 
duchesse d’Étampes que François Ier fit peindre de nouveaux 
appartements à Fontainebleau par Primatice49. Mais, souvent issues 
de très hauts rangs, les maîtresses pouvaient non seulement favoriser 
leurs parents et alliés – et parfois mêmes leurs maris légitimes –, mais 
espérer tirer profit de cette relation, telle Diane de Poitiers qui, en 
accédant au rang de duchesse du Valentinois, devint l’une des plus 
puissantes dames feudataires de France50. Toutes ne pouvaient avoir 
l’espérance – qui s’avèrera funeste – de suivre le destin d’Anne 
Boleyn, Jane Seymour et Katherine Howard, anciennes demoiselles 
d’honneur des reines précédentes, devenues successivement les 
épouses d’Henry VIII. Mais, en Italie, il leur était possible de voir leurs 
fils bâtards accéder aux affaires51 et, ailleurs, de les voir occuper de 
hautes fonctions et conclure des alliances avantageuses – qu’on songe 
aux destins de don Juan d’Autriche ou Marguerite de Parme. Partout 
en Europe, l’extension du régime dynastique, l’obsession des princes 
pour la continuité dynastique, l’importance des liens familiaux au sein 
du système de gouvernement, ont donné aux maîtresses ainsi qu’aux 
bâtards et aux bâtardes une place stratégique que l’on retrouve 
jusques à la curie romaine, et pas seulement au travers des figures 
emblématiques de César et Lucrèce Borgia ou de celle, moins connue, 
de Felice della Rovere52. Même un pouvoir par définition masculin 
comme celui du pape s’est appuyé sur des intermédiaires féminins et a 
recouru à des stratégies matrimoniales pour s’assurer des soutiens 
dans la noblesse romaine et les dynasties qui dominaient les cités 
périphériques de l’État pontifical53. 

 

Patron(ne)s et mécènes 
Un autre caractère fondamental de l’exercice du pouvoir à la 

Renaissance est mis en valeur par les recherches sur le rôle des dames 
                                                      
49 Wilson-Chevallier 1999. 
50 Cloulas 1997. 
51 Pour la période 1350-1485 à Milan, Rimini et Ferrare, voir Ettlinger 1994. 
52 Murphy 2005. 
53 Feci 2008. 
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dans les relations de patronage et de clientèle, essentielles dans un 
système politique où la distribution des faveurs par le souverain 
redoublait voire, dans certains cas, remplaçait le système de fidélités 
mis en place dans la féodalité, et dans lequel le gouvernement des 
provinces passait par des réseaux de fidélités emboîtées. On doit à 
Sharon Kettering d’avoir intégré la variable de genre dans ses travaux 
plus généraux sur les clientèles en France aux XVIe et XVIIe siècles54. 
Pour l’Italie, de très nombreuses études s’intéressent au patronage 
politique des princesses, des dames de l’aristocratie comme à celui, 
moins visible, des femmes de patriciens urbains italiens, qui 
cherchaient à s’aristocratiser en entrant dans ce système du don de 
faveurs/contre-don de fidélités55. Les femmes de l’aristocratie 
exercèrent différentes formes de patronage, endossant le rôle que les 
historiens anglo-saxons qualifient de brokers (intermédiaires) entre des 
demandeurs et demandeuses et les hommes de leurs familles de 
naissance et d’alliance. Au même titre que celui exercé par les 
hommes, le patronage féminin fut un instrument de domination 
sociale qui s’inscrivait dans une série de cercles de sociabilités où 
s’inséraient parents, amis et voisins ; il permettait aux grandes familles 
de redistribuer les bienfaits reçus de plus haut tout en s’assurant la 
fidélité de leurs obligés. Ainsi, le patronage exercé par Marguerite de 
Navarre, sœur de François Ier, en tant que duchesse de Berry n’obéit 
pas à d’autres règles, ce qui explique que, tout en ayant été 
notoirement proche des évangélistes, elle ait aussi patronné des 
maisons religieuses et des prédicateurs tout à fait orthodoxes56. En 
Angleterre, les femmes de la nobility, en recevant les épouses de la 
gentry, en leur accordant des faveurs, en engageant leurs filles comme 
suivantes, en jouant les intermédiaires pour l’obtention d’offices ou 
de grâces, renforçaient les positions de leurs familles (d’origine et 
d’adoption) sur le pays, servant d’intermédiaires entre court et country57.  

Le patronage féminin fut parfois un instrument d’ascension des 
dynasties. À l’époque où les Médicis n’étaient encore que des 

                                                      
54 Kettering 1989. 
55 Welch 2000 et plusieurs articles dans Arcangeli & Peyronel 2008. 
56 Stephenson 2004. 
57 Harris 2002 : 199-205. 



Sur les traces de Joan Kelly. Pouvoir, amour et courtoisie (XIIe-XVIe siècles) 39 
 
 
gouvernants de facto de la République florentine, les mères, sœurs, 
épouses et filles Médicis exercèrent des formes de patronage local qui 
confortaient le pouvoir des hommes de leur famille58. Avec 
l’avènement des papes Médicis, Léon X (1513-1521) et Clément VII 
(1523-1534), elles furent en partie investies des relations clientélaires 
romaines, répondant aux demandes d’ecclésiastiques, négociant pour 
assurer à l’un de leur fils le chapeau de cardinal, aux autres des 
mariages avantageux dans la noblesse romaine, ce qui affermit le 
pouvoir et la légitimité des Médicis à Florence59. 

« Patrons », les femmes de la Renaissance le furent donc, et non 
seulement dans le sens où Joan Kelly l’avait envisagé, comme 
protectrices des arts et de la littérature, mais comme intermédiaires 
politiques. Le mécénat des dames (que l’historiographie anglo-
américaine désigne du même terme de patronage mais aussi de 
matronage) a lui-même fait l’objet de recherches nouvelles et de 
réinterprétations60. Qu’elles aient constitué des collections d’œuvres 
d’art ou de manuscrits, fait bâtir des châteaux61 ou des tombeaux, 
protégé des artistes ou des littérateurs, les femmes qui exerçaient un 
mécénat œuvraient aussi pour donner à contempler un certain 
pouvoir. La célébration dynastique et la commémoration de l’époux 
défunt sont l’un des premiers desseins des dames mécènes62. Mais ce 
mécénat féminin pouvait être un moyen d’activer les images 
légitimantes du pouvoir même de la souveraine : certaines reines 
possédaient et commandaient des manuscrits consacrés à la « défense 
des femmes » ou faisaient peindre des « galeries de femmes fortes », 
destinées à les rattacher à de glorieuses ancêtres, femmes savantes, 
guerrières, gouvernantes, bâtisseuses d’église, saintes etc.63. Enfin, 
certaines utilisèrent le mécénat pour façonner leur propre image. 

                                                      
58 Tornabuoni, 1993.  
59 Tomas 2003. 
60 Lawrence 1997 ; King 1998 ; Matthews-Grieco & Zarri 2000 ; Reiss & Wilkins 

2001 ; Wilson-Chevallier 2007. 
61 Lazard 1999. 
62 Ce qui est vrai sur la longue durée ainsi que l’a montré Catherine King en 

étudiant les commandes passées par des femmes italiennes de différents milieux 
entre 1300 et 1500 (King 1998). 

63 Wilson-Chevallier 2007 : 39-40. 
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Infatigable collectionneuse, parfois peu regardante sur les moyens 
d’acquérir telle ou telle pièce, Isabelle d’Este est la figure la plus 
emblématique de cette volonté : son studiolo et sa grotta donnaient à 
voir aux visiteurs son image de femme cultivée, la représentant 
comme une espèce d’Apollon au féminin, femme-musique qui, par la 
grâce de Mantegna, se montrait victorieuse du chaos et prêtresse de 
l’harmonie, prima donna del mondo64.  

Droits patrimoniaux et continuité dynastique  
Si les relations de clientèle se développèrent à la Renaissance, 

elles ne supplantèrent pas celles qui s’appuyaient sur les fidélités 
lignagères et la défense de droits patrimoniaux hérités ou conquis. De 
ce point de vue, le pouvoir exercé directement par une femme a 
presque toujours obéi à ce type de logique, qu’il s’agît d’une héritière 
ou d’une veuve douairière. Étudiant la régence dans les monarchies 
occidentales sous l’angle du droit, Maria Teresa Guerra Medici a 
montré que, dans le régime dynastique qui est alors devenu dominant, 
la survie des dynasties passait par la possibilité laissée aux reines-
épouses de recevoir par délégation le pouvoir de régner pour assurer 
la passation de pouvoir à leur fils, tendant à la généralisation de la 
régence féminine65. C’est bien pour assurer la continuité dynastique 
au profit de leurs enfants mineurs que les régentes exerçaient le 
pouvoir dans l’Europe de la Renaissance, y compris, et contrairement 
à ce que pensait Joan Kelly, dans les principautés italiennes où ce 
genre d’intérim semble plutôt s’être multiplié aux XVIe et XVIIe 
siècles66. À partir de la fin du XVe siècle en France, les régences ne 
furent plus confiées à des princes du sang, encore moins à des 
barons, mais aux femmes de la famille67. Légitimée par l’amour 
« naturel » que la princesse porte à son fils, la régence féminine 
apparaît là comme un rempart contre l’usurpation, tout comme elle 
est un indice de la montée en puissance des régimes dynastiques.  

                                                      
64 Kolsky 2003a [1984]. 
65 Guerra Medici 2005. 
66 Voir le tableau synoptique présenté par Poutrin & Schaub 2007 : 60-61. 
67 Cosandey 2000 : 297. 
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Les grandes dames étaient donc sommées d’appartenir au lignage 
de leur époux, tout comme les princesses de se dépouiller de leur 
attachement à leur famille et à leur pays d’origine, en abandonnant 
soit progressivement, soit brusquement le costume propre à leur 
nation68. Cependant, toutes ne se départaient pas aisément de leurs 
attaches de naissance. Et surtout, toutes n’abandonnaient pas 
aisément les droits patrimoniaux qu’elles avaient hérités. La tentative 
d’Anne de Bretagne de conserver son duché indépendant en le 
léguant au cadet de France est tout à fait caractéristique de cet 
attachement même si elle échoua en raison des habiles menées 
matrimoniales de François Ier, des hasards démographiques qui font 
naître des filles et mourir des cadets… mais aussi de la double 
appartenance dynastique de sa fille Claude, duchesse de Bretagne et 
fille de France69.  

Ainsi, les positions de pouvoir des femmes continuèrent, à la 
Renaissance, d’être liées aux droits patrimoniaux qu’elles exerçaient à 
divers titres et à différents moments de leur vie : certaines héritaient 
de terres (et certaines, filles sans frère, du fief principal, du nom et des 
armes), certaines géraient des domaines en l’absence de leur époux, 
d’autres veillaient aux biens des enfants dont elles avaient la tutelle, 
pratique qui eut tendance à se généraliser. Avec les fiefs venaient le 
pouvoir sur les hommes, les droits seigneuriaux, les pouvoirs de 
justice, les devoirs militaires. De ce point de vue, le renouveau des 
études sociales sur la noblesse ouvre des perspectives sur l’exercice 
des prérogatives seigneuriales par les héritières ou encore sur les 
stratégies qu’elles mettent en œuvre pour conserver leur patrimoine, 
matériel ou symbolique70. La thèse de Sarah Hanley, formulée à 
propos de la situation française, selon laquelle les droits des femmes 
de la noblesse auraient connu, à partir du XVIe siècle, un recul parallèle 
à l’émergence d’un État centralisé et fort, s’inscrit dans la droite ligne 
des thèses de Joan Kelly71. Tout en étant, comme le souligne la 

                                                      
68 Sur ce sujet voir Dubost 2007 : 247-262. 
69 Nassiet 2007 : 135-138. 
70 En particulier Nassiet 2000 ; Haddad 2009. 
71 Hanley 1989. 
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spécialiste de l’Angleterre Barbara Harris, intuitivement séduisante72, 
elle mérite d’être discutée. On peut émettre l’hypothèse que la 
solution juridique qui fut privilégiée dans de nombreuses régions 
européennes à partir de la fin du XVe siècle pour assurer la continuité 
des lignages dominants, à savoir s’en remettre à la substitution d’une 
femme à un homme – fille héritière ou veuve survivante –, fut une 
solution qui offrait à celles qui pouvaient ou voulaient s’en saisir des 
occasions d’exercer un pouvoir réel. 

Autonomie de conscience ? 
De facto chefs de famille, ce sont surtout les veuves qui se 

trouvent en position d’exercer un véritable pouvoir, ce qui est 
particulièrement visible dans la manière dont certaines d’entre elles 
interviennent dans les affaires publiques, par le biais de procès, de 
négociations, de campagnes publiques voire de conflits ouverts. 
Durant les Guerres de religion en France, la plupart des femmes qui 
prirent la tête de factions ou participèrent aux combats étaient des 
veuves, qu’il s’agît des veuves de la maison de Guise (Antoinette de 
Bourbon, Anne d’Este et la fameuse duchesse de Montpensier) ou de 
dames de la noblesse provinciale comme la comtesse de Sault ou 
Madeleine de Miraumont73. Lorsqu’elle revint en France en 1560 
après la mort de son époux, c’est en tant que dame possessionnée (à 
Montargis) que Renée de France exerça son pouvoir de protection 
seigneuriale et, tout comme les hommes qui participèrent aux luttes 
religieuses, c’est à partir de son fief qu’elle s’intégra politiquement à 
son camp religieux, avec ses vassaux et ses clients74.  

Ce dernier exemple, pour être celui d’une femme d’exception 
(fille de France, mariée à un “petit” souverain étranger, héritière 
spoliée du duché de Bretagne), pose le problème de l’autonomie de 
conduite de ces grandes dames. En dehors des fidélités lignagères et 
des logiques patrimoniales, trouve-t-on des indices que leurs 
engagements politiques aient procédé d’une autonomisation 
intellectuelle ou morale plus avancée ? À partir des années 1520, c’est 

                                                      
72 Harris 2002 : introduction. 
73 Viennot 2003 ; Allag 1995 ; Steinberg 2001 : 213-226. 
74 Sur Renée de Ferrare, voir Gil 1990 et Puaux 1997. 
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bien par conviction personnelle que de très grandes dames passèrent 
à la Réforme, comme Jeanne d’Albret ou Renée de France75. En 
Angleterre, certaines dames de la cour d’Henry VIII, suivantes de 
Catherine d’Aragon, résistèrent au contraire aux changements 
religieux. Pour avoir désapprouvé la répudiation de la reine, Anne 
Grey fut emprisonnée et, après sa relaxe, son soutien ostensible à la 
rébellion du Lincolnshire contre la dissolution des monastères (1536), 
entraîna la condamnation de son mari, Lord Hussey, pourtant fidèle 
au roi, pour trahison76. Déjà ces choix sonnent le glas de la grande 
Renaissance : l’âge tragique commence, avec son cortège de 
délibérations douloureuses et d’engagements obligés face à la montée 
des violences. Mais il resterait beaucoup à dire sur les implications 
politiques de ces choix-là. 

Le sens d’une évolution 
Negotiating power, agency, self-fashioning sont les termes essentiels que 

l’historiographie anglo-américaine ajoute à ceux déjà évoqués plus 
haut pour cerner le pouvoir des dames à la Renaissance. Le grand 
mérite des recherches générées par le questionnement de Joan Kelly a 
finalement été d’offrir des éclairages nouveaux sur la nature du 
pouvoir souverain à la Renaissance. Largement domestique, ce 
pouvoir s’est fondé sur des relations mimétiques des relations de 
sang, d’où l’importance des alliances matrimoniales, de la 
descendance (y compris illégitime), du patronage (où l’on interpelle 
significativement les uns et les autres par des termes familiaux comme 
« ma mère », « mon cousin », « ma cousine »). Dans ce régime, le rôle 
des femmes est d’assurer la continuité dynastique et de participer à 
certaines formes de clientélisme. De ce point de vue, l’évolution 
générale des principautés italiennes tend plutôt à consacrer le pouvoir 
des femmes que le contraire : alors qu’il n’y a pas d’espace 
institutionnel pour les femmes dans les Républiques, les dynasties 
princières, nouvelles ou anciennes, leur ménagent un rôle en tant que 
filles à échanger, « consortes » et régentes. Le cas de Florence est en 
tous points significatif : le gouvernement d’Alfonsina Orsini 
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(« régente » de fait de 1515 à 1519 à la mort de son fils Laurent, duc 
d’Urbino et petit-fils de Laurent le Magnifique), sera a posteriori très 
critiqué par ceux qui chasseront les Médicis de la Toscane entre 1527 
et 1530. Ils considéreront qu’elle a bafoué les institutions florentines 
et gouverné la cité à la manière des femmes des régimes seigneuriaux 
et des Monarchies77. Contrairement à ce que soutenait Joan Kelly, le 
fait que les dynasties qui s’imposèrent à la tête des cités italiennes 
aient été de noblesse incertaine ou d’origine marchande, que les 
princes aient parfois été de naissance illégitime, qu’ils se soient 
imposés par la violence avec l’aide de la « fortune », n’est pas la 
condition indispensable pour qu’émergent des figures féminines 
d’exception car a contrario, l’enracinement à long terme de ces 
dynasties ne signe manifestement pas l’effacement des femmes. On 
assiste plutôt à un alignement sur des modèles européens de 
gouvernement dans lesquels les femmes ont leur place et auxquels 
elles s’intègrent d’autant mieux qu’elles sont amenées à s’allier par 
mariage aux familles régnantes européennes, ce qui consacre la 
légitimité locale de leur dynastie d’origine78. 

Dans les grandes monarchies française, anglaise et espagnole, le 
pouvoir royal n’a pas les moyens de s’appuyer sur une bureaucratie 
suffisamment nombreuse ni sur un système fiscal suffisamment 
efficace pour se passer des aristocraties. Le processus qui mènera à 
une plus grande centralisation et à un pouvoir plus absolu du 
souverain est loin d’être achevé – s’il le fut jamais. En outre, il suscite 
de fortes oppositions et résistances au sein des groupes nobiliaires qui 
défendent généralement une monarchie « mixte » c’est-à-dire un 
gouvernement princier contrebalancé par un pouvoir aristocratique. 
En ce sens, la question de savoir si les femmes des élites ont profité 
des périodes de désordre que l’Europe a connues au XVIe siècle est un 
problème sans doute mal posé, comme l’a relevé Barbara Harris qui a 
noté tout au contraire l’absence des femmes dans la Guerre des deux 
roses. Ce n’est sans doute pas pour la raison qu’elles remplacent leurs 
époux partis à la guerre que les dames exercent un pouvoir visible, 
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mais parce qu’elles participent – à l’ordinaire de façon invisible – à un 
régime où des aristocraties puissantes peuvent encore exercer leur 
« devoir de révolte » quand le souverain nie leurs fonctions de conseil 
ou bafoue leurs prérogatives. De ce point de vue, la figure de María 
Pacheco est sans doute tout aussi emblématique que celles de 
Catherine Sforza et Élisabeth Gonzague : « héroïne » de la révolution 
des communidades à Tolède en 1520-1521, elle reprend le flambeau de 
son mari, Juan de Padilla, décapité pour son engagement contre le 
gouvernement de Charles Quint. Membre du lignage des Mendoza, 
elle endosse la tradition aristocratique portée par sa tige, 
traditionnellement attachée à la dynastie Trastamare et farouchement 
opposée à la monarchie bureaucratique et étrangère imposée par le 
souverain Habsbourg après l’effacement de Jeanne la Folle79. Tout 
ensemble femme protectrice de l’orphelin et femme virile, veuve 
éplorée et meneuse d’hommes qui décide, organise et galvanise le 
peuple, María Pacheco illustre bien toutes les ambiguïtés de la grande 
dame qui exerce un pouvoir à la Renaissance, borne témoin d’un idéal 
aristocratique de gouvernement, menacé en Castille, en pleine 
efflorescence en Italie.  

 

*** 

 
On le voit, les questionnements liés aux arguments de Joan Kelly 

ou nés de ses propositions n’ont pas manqué dans la trentaine 
d’années qui a suivi son article. Beaucoup d’études, plus souvent 
œuvres de chercheuses que de chercheurs80, se sont positionnées par 
rapport à elle, au moins de façon implicite. Si la nécessité, au reste 
alimentée par d’autres types de critiques, de réviser nos vieux schémas 
chronologiques fait l’unanimité, c’est surtout vers le pouvoir des 
femmes qu’elles ont orienté le regard et affûté la recherche. Le double 
versant des observations de Joan Kelly – la place de la sexualité 
féminine dans les rapports entre hommes et femmes et les 
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changements affectant leurs relations dans l’exercice du pouvoir 
politique – a cependant privilégié ce second aspect, le premier s’en 
tenant comme Kelly elle-même à l’idéologie plus qu’à la pratique et 
demeurant davantage dépendant de la littérature dont étaient 
discutées les facettes et les intentions. Toutefois, même sur ce terrain, 
les travaux d’un Georges Duby ont suscité à leur tour des débats sur 
le « Mâle Moyen Âge » qui répondaient de façon directe ou indirecte 
aux conclusions de Kelly, pour s’y opposer ou les confirmer. Dans 
une large mesure, ces différentes approches se sont accordées à 
donner une interprétation moins positive que la sienne de l’amour 
courtois, révélateur des « frustrations et peurs masculines », 
« projection des désirs des hommes » plus que reconnaissance de 
l’autonomie des choix féminins.  

Reste que c’est surtout en disséquant les figures du pouvoir 
féminin, heureusement sorties de la galerie romanesque des femmes 
illustres ou des ornières du « pouvoir domestique », que le réexamen 
des formes féminines d’accès à la vie publique a mis en question la 
thèse de Joan Kelly. Si les considérations sur leur lien avec la 
consolidation des États modernes offrent encore matière à 
discussion, les études de cas, désormais nombreuses et fouillées, 
situent mieux les possibilités d’insertion ouvertes aux femmes des 
milieux dirigeants dans les stratégies politiques des grandes familles et 
des principautés de l’époque « prémoderne ». La détérioration du 
statut des femmes à la Renaissance que Joan Kelly voulait mettre en 
lumière est aujourd’hui combattue par nombre de recherches, on l’a 
vu, sur leurs responsabilités politiques et dynastiques (et pas 
seulement sur leurs ventres féconds et leur gouvernement de la 
sphère domestique). Des aspects jadis considérés comme frivoles ou 
secondaires, tels que leurs parures, leurs mécénats, leur accès à 
l’écriture, les clientèles qu’elles acquéraient et utilisaient dans leur 
propre intérêt ou celui de leurs proches, ont ainsi trouvé des 
interprétations neuves et un cadre d’interprétation considérablement 
élargi. Enquêtes qui, avec les réinterprétations qu’elles ont suscitées, 
ne diminuent en rien l’importance des réflexions de Joan Kelly, l’une 
des premières à avoir voulu replacer dans l’histoire générale des 
sociétés européennes l’amour et le pouvoir des femmes. 
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