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Bruno Dumons

Historien du « catholicisme au féminin », Claude Langlois a magistralement étudié par
la voie quantitative I'essor des congrégations féminines dans la France du XIX® siécle’.
Mais restait a comprendre 'indicible. Qu’est ce qui pousse ces milliers de femmes a
entrer dans les ordres ? Quels sont les ressorts profonds d’'une vocation religieuse
féminine ? Claude Langlois va chercher la réponse chez Thérése de Lisieux, entrée au
carmel a 15 ans et décédée de la tuberculose a 24 ans, devenue I'une des plus célebres
saintes du XXe¢ siécle. Désormais en poste a 'EPHE, il s’est aventuré sur un terrain
vierge pour lhistorien que seuls des théologiens (Jean-Frangois Six, Guy Gaucher,
Conrad de Meester) ou des psychanalystes (Jacques Maitre) s’étaient jusque-la
approprié. Du chiffre au texte, de la « bonne sceur » a la contemplative, il y avait la une
suite logique pour saisir ce qui anime la vocation d’une religieuse. La méthode change.
L’historien doit passer des comptages sériels de populations a I'examen rigoureux d’'un
corpus de textes. Il revisite avec une infinie précaution I'Histoire d’une dme (1898), best-
seller de la littérature spirituelle contemporaine, composé de « manuscrits
autobiographiques » (A, B, C) dont la rédaction a débuté en 1894. Une premiére étape I'a
conduit a publier deux études. L'une est d’abord méthodologique, sur les conditions de
la fabrication des derniers écrits thérésiens?. L’autre reléve d’une approche plus
anthropologique, voire méme d’une histoire du genre, interrogeant une question
largement refoulée dans ce qui fonde la vocation de nombreuses religieuses, a savoir le
« désir de sacerdoce »*. Car Thérése a le profond désir d’étre prétre, certes exprimé a
mi-mot mais largement partagé par d’autres sceurs. Elle aussi aspire a exercer ce
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ministére sacré, pourtant impossible car construit autour de la masculinité. Mais
Claude Langlois va plus loin, il souhaite entrer dans I'univers thérésien et comprendre
les premiéres étapes de la fabrication d’'une sainte dont le carmel avait besoin pour
relancer le modeéle contemplatif au XX® siécle. Il examine alors successivement les trois
manuscrits mais en ordre dispersé. Il livre tout d’abord une lecture du manuscrit B, Le
Poéme de septembre, que Thérése écrit d’elle-méme en 1896 pour exprimer les désirs
spirituels qui I'animent*.

Cing ans plus tard, il en vient a la publication d’une étude sur le manuscrit C. La teneur
en est toute différente. Il s’agit 1a d’'une ceuvre de commande, a l'instigation de sa
prieure, Mére Marie de Gonzague, composée de vingt-sept lettres, écrites en autant de
jours du mois de juin 1897. Minée par la maladie, Thérése s’efforce de revenir sur la
profondeur et I'intensité d’une spiritualité vécue au cours de ses neuf années passées au
carmel, qu'il s’agisse de la direction des novices ou de I'épreuve de la nuit de la foi. Elle
révele, a cette occasion, une écriture maitrisée et une grandeur d’dme a I'image de sa
célebre métaphore spirituelle qui compare les bras de Jésus a un « ascenseur » afin
d’illustrer cette « petite voie bien droite qui méne au ciel ». Toujours soucieux de
rigueur historique, Claude Langlois restitue avec brio la complexité de la fabrication
des derniers écrits de Thérese voulus par la prieure, recueillis par sa sceur Pauline et
remaniés par la suite. Il prouve, documents a I'appui, combien Thérése est a considérer
elle aussi comme un écrivain moderne a I'heure ou se multiplient les conversions
d’intellectuels au catholicisme.

Claude Langlois en vient alors au manuscrit A, ’écrit le plus long et le plus populaire
qui consiste en I'autobiographie de Thérése (1895). 1l s’interroge sur ce qui conduit une
toute jeune carmélite a relire la totalité de sa vie puis a I'écrire une année durant,
essayant avec ténacité de déméler ce qui reléve de l'intuition personnelle et de
'obéissance a sa prieure (a I'époque Mére Agnés, sa sceur Pauline) qui lui en aurait
donné l'ordre par souci de mémoire familiale (chapitre 2, L’Autobiographie de Thérése de
Lisieux...). Il fournit ici une édition critique de ce manuscrit, congu initialement comme
un petit cadeau privé de la « Servante de Dieu » remis a Mére Agnés a I'occasion de sa
féte, oscillant entre le genre autobiographique et hagiographique, entre I’art d’écrire sa
vie et celui d’écrire une histoire sainte (chapitre 4). Thérése s’y est livrée de bonne
grice car elle vit au carmel en famille’. C’est peut-&tre une des clefs de la force des
écrits thérésiens dont 'expression ne pouvait étre révélée que dans le cadre privé
d’univers clos, celui de la famille et celui du carmel. L’histoire de la réécriture
posthume est alors celle du passage d’un écrit privé a un texte public. Désormais, des
milliers de fidéles se reconnaitront dans I'itinéraire de Thérese, jalonné de souffrances
mais centré sur une foi christologique, accessible a tous, et fondé sur la révélation d’'un
Dieu de miséricorde (9 juin 1895). Cette expérience de « 'amour miséricordieux » la
conduit a se poser elle-méme en « acte d’offrande », a s’abandonner a son unique
vocation, celle d’aimer. Thérése ne vit plus que pour son unique amour, Jésus, au point
d’étre hanté par la figure de Marie-Madeleine, cette femme des Evangiles qui a elle
aussi briilé d’amour pour le Christ.

Claude Langlois a ici cherché a mieux comprendre cette « rivalité amoureuse » dans un
petit livre fort bien documenté qui tient de la biographie spirituelle. Il y dévoile en
particulier la place importante de Marie-Madeleine dans 'espace du carmel de Lisieux,
par la statuaire, I'imagerie pieuse et 'ermitage qui lui est consacré dans le jardin. Elle
est cette pécheresse convertie, tant aimée de Jésus qu’elle est la premiére a recevoir la
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Bonne Nouvelle et a la proclamer. Habitée par la spiritualité victimale et réparatrice de
son temps, Thérése se veut également la premiére a étre aimée, a se jeter au pied de la
Croix et a recueillir le Précieux Sang pour loffrir au pécheur, acte supréme du
sacerdoce presbytéral. Elle aspire elle aussi a devenir «l'apbtre des apdtres», a
précéder les prétres, les hommes donc, sur le terrain « de la priére et du sacrifice ».
Théreése ne cessera jamais de prier pour ces prétres qui ne sont pas, selon elle, de saints
prétres, qui ne sont pas a la hauteur de leur mission sacerdotale, a I'image des futurs
abbés Belliére et Roulland des Missions Etrangeres, ses deux « fréres prétres », comme
elle I’écrit dans sa correspondance, qu’elle porte a bout de bras jusque dans son agonie.

Arrivé au terme de son entreprise, aprés une dizaine d’années de recherche, Claude
Langlois a réussi son pari initial, celui de livrer une véritable exégese de I’écriture
thérésienne. Il s’agit 13 d’une ceuvre d’envergure, neuve pour I'historien, souvent
ardue, parfois difficile d’accés pour qui n’est pas familier du monde conventuel. S’il
nous convainc aisément que Thérése est un écrivain, lui aussi a ce talent avec le
maniement d’une belle langue au ton juste. Finalement, Claude Langlois en a peut-étre
fini de répondre a la remarque que lui avait faite en son temps un membre de son jury
de thése I'invitant a réfléchir sur le sens de la vocation pour ces milliers de femmes
entrées dans les congrégations au XIX® siécle. Ainsi, aprés avoir pris la mesure de ce
phénomeéne congréganiste, 'historien est allé au coeur de I'insondable avec les écrits de
la plus célebre des religieuses de ce siécle. Cette démarche historienne menée sur une
trentaine d’années traduit au fond I'évolution qu’a connue I'historiographie francaise
du catholicisme, passant de I'analyse quantitative de la pratique religieuse a une
réflexion autour de la théologie et de la spiritualité. Si Etienne Fouilloux a été I'un des
grands artisans de ce retournement en France avec une histoire des théologiens
francophones, de Congar a Varillon, se conjuguant presque exclusivement au masculin,
Claude Langlois a lui travaillé sur I'autre rive, celle du catholicisme au féminin, aussi
bien sur la « bonne sceur » des écoles et des hdpitaux que sur la contemplative, recluse
et «inutile ». L'une est engagée dans le monde, l'autre s’en est retirée mais pas
totalement ; il lui reste la priére et I'écriture. Thérése apparait méme comme un modeéle
d’émancipation, voire de féminisme pour certaines, en devenant a la fois une
« maitresse spirituelle » et une théologienne reconnue, parée du titre de docteur de
I'Eglise. L’histoire du genre est donc bien au cceur de I'histoire du catholicisme. Le
chantier ne fait que s’ouvrir.

NOTES

1. Claude Langlois, Le Catholicisme au féminin. Les congrégations frangaises a supérieure générale au
XIX¢siécle, Paris, Cerf, 1984.

2. Claude Langlois, Les Derniéres paroles de Thérése de Lisieux, Paris, Salvator, 2000.

3. Claude Langlois, Le Désir de sacerdoce chez Thérése de Lisieux, Paris, Salvator, 2002.
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5. Quatre des sceurs Martin vivent au carmel de Lisieux.
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