
 

Clio. Femmes, Genre, Histoire 
31 | 2010
Érotiques

Claude LANGLOIS, Lettres à ma Mère bien-aimée Juin
1897. Lecture du Manuscrit C de Thérèse de Lisieux
Paris Cerf, 2007, 416 pages ; Id., L’Autobiographie de Thérèse de Lisieux.
Édition critique du Manuscrit A (1895), Paris, Cerf, 2009, 591 pages ; Id., 
Thérèse de Lisieux et Marie-Madeleine. La rivalité amoureuse, Grenoble,
Jérôme Millon, 2009, 238 pages

Bruno Dumons

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/clio/9742
DOI : 10.4000/clio.9742
ISSN : 1777-5299

Éditeur
Belin

Édition imprimée
Date de publication : 1 mai 2010
ISSN : 1252-7017
 

Référence électronique
Bruno Dumons, « Claude LANGLOIS, Lettres à ma Mère bien-aimée Juin 1897. Lecture du Manuscrit C de
Thérèse de Lisieux », Clio. Femmes, Genre, Histoire [En ligne], 31 | 2010, mis en ligne le 17 juin 2010,
consulté le 21 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/clio/9742  ; DOI : https://doi.org/
10.4000/clio.9742 

Ce document a été généré automatiquement le 21 septembre 2020.

Tous droits réservés

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/clio/9742


Claude LANGLOIS, Lettres à ma Mère

bien-aimée Juin 1897. Lecture du
Manuscrit C de Thérèse de Lisieux
Paris Cerf, 2007, 416 pages ; Id., L’Autobiographie de Thérèse de Lisieux.
Édition critique du Manuscrit A (1895), Paris, Cerf, 2009, 591 pages ; Id., 
Thérèse de Lisieux et Marie-Madeleine. La rivalité amoureuse, Grenoble,
Jérôme Millon, 2009, 238 pages

Bruno Dumons

1 Historien du « catholicisme au féminin », Claude Langlois a magistralement étudié par

la voie quantitative l’essor des congrégations féminines dans la France du XIXe siècle1.

Mais restait à comprendre l’indicible. Qu’est ce qui pousse ces milliers de femmes à

entrer  dans  les  ordres ?  Quels  sont  les  ressorts  profonds  d’une  vocation  religieuse

féminine ? Claude Langlois va chercher la réponse chez Thérèse de Lisieux, entrée au

carmel à 15 ans et décédée de la tuberculose à 24 ans, devenue l’une des plus célèbres

saintes  du XXe siècle.  Désormais  en poste  à  l’EPHE,  il  s’est  aventuré sur  un terrain

vierge  pour  l’historien  que  seuls  des  théologiens  (Jean-François  Six,  Guy  Gaucher,

Conrad  de  Meester)  ou  des  psychanalystes  (Jacques  Maître)  s’étaient  jusque-là

approprié. Du chiffre au texte, de la « bonne sœur » à la contemplative, il y avait là une

suite logique pour saisir ce qui anime la vocation d’une religieuse. La méthode change.

L’historien doit passer des comptages sériels de populations à l’examen rigoureux d’un

corpus de textes. Il revisite avec une infinie précaution l’Histoire d’une âme (1898), best-

seller  de  la  littérature  spirituelle  contemporaine,  composé  de  « manuscrits

autobiographiques » (A, B, C) dont la rédaction a débuté en 1894. Une première étape l’a

conduit à publier deux études. L’une est d’abord méthodologique, sur les conditions de

la  fabrication  des  derniers  écrits  thérésiens2.  L’autre  relève  d’une  approche  plus

anthropologique,  voire  même  d’une  histoire  du  genre,  interrogeant  une  question

largement refoulée dans ce qui fonde la vocation de nombreuses religieuses, à savoir le

« désir de sacerdoce »3. Car Thérèse a le profond désir d’être prêtre, certes exprimé à

mi-mot  mais  largement  partagé  par  d’autres  sœurs.  Elle  aussi  aspire  à  exercer  ce
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ministère  sacré,  pourtant  impossible  car  construit  autour  de  la  masculinité.  Mais

Claude Langlois va plus loin, il souhaite entrer dans l’univers thérésien et comprendre

les premières étapes de la fabrication d’une sainte dont le carmel avait besoin pour

relancer le modèle contemplatif au XXe siècle. Il examine alors successivement les trois

manuscrits mais en ordre dispersé. Il livre tout d’abord une lecture du manuscrit B, Le

Poème de septembre,  que Thérèse écrit d’elle-même en 1896 pour exprimer les désirs

spirituels qui l’animent4. 

2 Cinq ans plus tard, il en vient à la publication d’une étude sur le manuscrit C. La teneur

en est  toute différente.  Il  s’agit  là  d’une œuvre de commande,  à  l’instigation de sa

prieure, Mère Marie de Gonzague, composée de vingt-sept lettres, écrites en autant de

jours du mois de juin 1897. Minée par la maladie, Thérèse s’efforce de revenir sur la

profondeur et l’intensité d’une spiritualité vécue au cours de ses neuf années passées au

carmel, qu’il s’agisse de la direction des novices ou de l’épreuve de la nuit de la foi. Elle

révèle, à cette occasion, une écriture maîtrisée et une grandeur d’âme à l’image de sa

célèbre métaphore spirituelle qui  compare les bras de Jésus à un « ascenseur » afin

d’illustrer  cette  « petite  voie  bien  droite  qui  mène  au  ciel ».  Toujours  soucieux  de

rigueur historique, Claude Langlois restitue avec brio la complexité de la fabrication

des derniers écrits de Thérèse voulus par la prieure, recueillis par sa sœur Pauline et

remaniés par la suite. Il prouve, documents à l’appui, combien Thérèse est à considérer

elle  aussi  comme  un  écrivain  moderne  à  l’heure  où  se  multiplient  les  conversions

d’intellectuels au catholicisme. 

3 Claude Langlois en vient alors au manuscrit A, l’écrit le plus long et le plus populaire

qui consiste en l’autobiographie de Thérèse (1895). Il s’interroge sur ce qui conduit une

toute jeune carmélite à relire la totalité de sa vie puis à l’écrire une année durant,

essayant  avec  ténacité  de  démêler  ce  qui  relève  de  l’intuition  personnelle  et  de

l’obéissance à sa prieure (à l’époque Mère Agnès, sa sœur Pauline) qui lui en aurait

donné l’ordre par souci de mémoire familiale (chapitre 2, L’Autobiographie de Thérèse de

Lisieux…). Il fournit ici une édition critique de ce manuscrit, conçu initialement comme

un petit cadeau privé de la « Servante de Dieu » remis à Mère Agnès à l’occasion de sa

fête, oscillant entre le genre autobiographique et hagiographique, entre l’art d’écrire sa

vie et celui d’écrire une histoire sainte (chapitre 4).  Thérèse s’y est livrée de bonne

grâce car elle vit au carmel en famille5.  C’est peut-être une des clefs de la force des

écrits  thérésiens  dont  l’expression ne  pouvait  être  révélée  que  dans  le  cadre  privé

d’univers  clos,  celui  de  la  famille  et  celui  du  carmel.  L’histoire  de  la  réécriture

posthume est alors celle du passage d’un écrit privé à un texte public. Désormais, des

milliers de fidèles se reconnaîtront dans l’itinéraire de Thérèse, jalonné de souffrances

mais centré sur une foi christologique, accessible à tous, et fondé sur la révélation d’un

Dieu de miséricorde (9 juin 1895). Cette expérience de « l’amour miséricordieux » la

conduit  à  se  poser  elle-même  en  « acte  d’offrande »,  à  s’abandonner  à  son  unique

vocation, celle d’aimer. Thérèse ne vit plus que pour son unique amour, Jésus, au point

d’être hanté par la figure de Marie-Madeleine, cette femme des Évangiles qui a elle

aussi brûlé d’amour pour le Christ. 

4 Claude Langlois a ici cherché à mieux comprendre cette « rivalité amoureuse » dans un

petit livre fort bien documenté qui tient de la biographie spirituelle. Il  y dévoile en

particulier la place importante de Marie-Madeleine dans l’espace du carmel de Lisieux,

par la statuaire, l’imagerie pieuse et l’ermitage qui lui est consacré dans le jardin. Elle

est cette pécheresse convertie, tant aimée de Jésus qu’elle est la première à recevoir la
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Bonne Nouvelle et à la proclamer. Habitée par la spiritualité victimale et réparatrice de

son temps, Thérèse se veut également la première à être aimée, à se jeter au pied de la

Croix  et  à  recueillir  le  Précieux  Sang  pour  l’offrir  au  pécheur,  acte  suprême  du

sacerdoce  presbytéral.  Elle  aspire  elle  aussi  à  devenir  « l’apôtre  des  apôtres »,  à

précéder les prêtres, les hommes donc, sur le terrain « de la prière et du sacrifice ».

Thérèse ne cessera jamais de prier pour ces prêtres qui ne sont pas, selon elle, de saints

prêtres, qui ne sont pas à la hauteur de leur mission sacerdotale, à l’image des futurs

abbés Bellière et Roulland des Missions Étrangères, ses deux « frères prêtres », comme

elle l’écrit dans sa correspondance, qu’elle porte à bout de bras jusque dans son agonie.

5 Arrivé au terme de son entreprise, après une dizaine d’années de recherche, Claude

Langlois  a  réussi  son pari  initial,  celui  de livrer  une véritable  exégèse de l’écriture

thérésienne.  Il  s’agit  là  d’une  œuvre  d’envergure,  neuve  pour  l’historien,  souvent

ardue, parfois difficile d’accès pour qui n’est pas familier du monde conventuel.  S’il

nous  convainc  aisément  que  Thérèse  est  un  écrivain,  lui  aussi  a  ce  talent  avec  le

maniement d’une belle langue au ton juste. Finalement, Claude Langlois en a peut-être

fini de répondre à la remarque que lui avait faite en son temps un membre de son jury

de thèse l’invitant à réfléchir sur le sens de la vocation pour ces milliers de femmes

entrées dans les congrégations au XIXe siècle. Ainsi, après avoir pris la mesure de ce

phénomène congréganiste, l’historien est allé au cœur de l’insondable avec les écrits de

la plus célèbre des religieuses de ce siècle. Cette démarche historienne menée sur une

trentaine d’années traduit au fond l’évolution qu’a connue l’historiographie française

du  catholicisme,  passant  de  l’analyse  quantitative  de  la  pratique  religieuse  à  une

réflexion autour de la théologie et de la spiritualité. Si Étienne Fouilloux a été l’un des

grands  artisans  de  ce  retournement  en  France  avec  une  histoire  des  théologiens

francophones, de Congar à Varillon, se conjuguant presque exclusivement au masculin,

Claude Langlois a lui travaillé sur l’autre rive, celle du catholicisme au féminin, aussi

bien sur la « bonne sœur » des écoles et des hôpitaux que sur la contemplative, recluse

et  « inutile ».  L’une  est  engagée  dans  le  monde,  l’autre  s’en  est  retirée  mais  pas

totalement ; il lui reste la prière et l’écriture. Thérèse apparaît même comme un modèle

d’émancipation,  voire  de  féminisme  pour  certaines,  en  devenant  à  la  fois  une

« maîtresse spirituelle » et une théologienne reconnue, parée du titre de docteur de

l’Église.  L’histoire du genre est  donc bien au cœur de l’histoire du catholicisme.  Le

chantier ne fait que s’ouvrir.

NOTES

1.  Claude Langlois, Le Catholicisme au féminin. Les congrégations françaises à supérieure générale au

XIXe siècle, Paris, Cerf, 1984.

2.  Claude Langlois, Les Dernières paroles de Thérèse de Lisieux, Paris, Salvator, 2000.

3.  Claude Langlois, Le Désir de sacerdoce chez Thérèse de Lisieux, Paris, Salvator, 2002.

4.  Claude Langlois, Le Poème de septembre. Lecture du manuscrit B de Thérèse de Lisieux, Paris, Cerf,

2002.

5.  Quatre des sœurs Martin vivent au carmel de Lisieux.
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