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Une saine colére est d’autant plus convaincante qu’elle s’exprime avec verve et
humour. On peut remercier ceux qui I'ont suscitée quand leurs « impostures » nous
valent non seulement un essai polémique réjouissant, mais aussi la réédition d'un trés
beau livre consacré a Jeanne d’Arc et paru il y a cing ans.

Colette Beaune tragait, en 2004, un magnifique portrait de Jeanne la Pucelle, dont les
facettes renvoyaient aux différents modéles auxquels I'héroine se conforma et aux
filtres mentaux par lesquels ses amis et ses ennemis firent passer et construisirent son
image. Avec trois autres historiens, elle fut prise au piége des médias dans une émission
d’Arte diffusée en mars 2008 sous le titre « Vraie Jeanne, fausse Jeanne ». Raison de leur
colére : un montage qui, reflétant la prédilection de ses responsables pour les mysteres
et les conspirations, trahit les propos des interviewés. Reprenant des hypotheses
rebattues, maintes fois écartées par les recherches des historiens mais supposées plaire
au « grand public », le soi-disant documentaire était devenu une ceuvre de fiction
flattant le golit supposé de ce dernier pour le complot, I’énigme irrésolue, le secret
d’Etat. La petite paysanne lorraine des manuels de la m® République présentée a des
générations d’écoliers comme une humble campagnarde, une bergére (selon un topos
théologique, et monarchique ! que C. Beaune a fort bien analysé dans le chapitre
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« Opération bergere » de son Jeanne d’Arc), fut servie aux auditeurs de la chaine
culturelle comme la fille adultérine d’une reine de France (incestueuse de surcroit) et la
demi-sceur du roi Charles vii qu’elle serait fraternellement venue aider a bouter les
Anglais hors de France. Apparue a la fin du xix® siécle, cette thése d’une naissance
batarde entrainant une éducation soignée quasi chevaleresque tirait, entre autres,
argument des qualités viriles de Jeanne qui étonnérent ses proches: sa maitrise des
chevaux, son sens de 'organisation des troupes dans la bataille et son ascendant sur les
soldats. Mais les recherches des historiens sur le milieu familial de Jeanne, dont
I’émission faisait fi, ont réduit a néant ces réveries (il)légitimistes. Dans sa présentation
télévisée, I'émission remit également en selle une aventuriére, Claude des Armoises,
qui, cing ans apreés le supplice de Jeanne se fit passer pour elle, réchappée du biicher de
Rouen par quelque obscure intervention, comme si les documents de I'époque et les
recherches complémentaires des historiens n’avaient pas depuis longtemps écarté
qu’une supercherie, répondant aux espérances fantastiques du bon peuple de France,
ait pu avoir lieu en 1431 ; comme si, en outre, ladite aventuriére (dont le destin est de
toutes fagons fascinant et fait 'objet d'un joli chapitre du livre) n’avait pas elle-méme
avoué son imposture et n’avait pas été condamnée. Les théses, apparues au début du
xx¢ siécle, d'une manipulation de la Pucelle par la reine Yolande d’Aragon, belle-mére
du Dauphin, ou par une vaste conspiration franciscaine, refirent également surface en
2008 malgré les démentis que des recherches amplement documentées leur ont
apportés.

A ces différentes hypothéses, sourdes aux réponses et néanmoins martelées depuis des
lustres, Colette Beaune, dans ses Vérités et légendes, répond pied a pied, dans un style
incisif, une écriture a la premiére personne souvent drdle, qui ose laisser tomber le
noble drapé de 'historien pour se teinter d’un humour rafraichissant. Sans doute plus
d’'un passage reprend-il au livre de 2004 des argumentations qui auraient di suffire a
faire crouler les édifices branlants de ceux qu’elle désigne comme les modernes
« mythographes », mais elle leur ajoute de nouveaux développements (ils portent,
entre autres, sur la soi-disant internationale franciscaine, sur les aventures et le destin
de Claude des Armoises, sur ce que les portraits de Jeanne nous disent de la vision que
les gens du xve siécle ont eue de la Pucelle, sur I'éventuelle trahison d’un capitaine qui,

a Compiégne, la fit tomber aux mains de ses ennemis etc.)

« Pour en finir avec ceux qui racontent n’importe quoi », comme le propose la bande-
annonce, Colette Beaune ne se contente pas de démonter des élucubrations qui, a
I'instar des révisionnistes, se parent des plumes d’un doute inlassable ; elle replace dans
une perspective large les débats qui, depuis le xvi® et au x1x® siécle surtout, ont entouré
la personne et I'action de Jeanne et abouti a ces extravagances obstinées. Dans les
différents contextes de ces deux ou trois siécles, les propositions des mythographes
tirent tout leur sens des oppositions entre catholiques et protestants, laics et
catholiques, républicains et monarchistes. C. Beaune peut ainsi montrer - et ce n’est
pas le moindre intérét du livre - comment, au-dela de la glorification ou de la
dépréciation du réle de la Pucelle, les courants survivaliste ou batardisant s’inscrivent
dans des moments politiques et religieux bien datés et trahissent les options
contemporaines de leurs porteurs ; jusqu'a nos jours, puisque, aprés sa récupération
par le Front national, « une théorie généralisée du complot proche du Da Vinci Code »
sert aujourd’hui le désenchantement politique d’une « société fascinée par les ‘people’
[qui] n’admire plus les héros » (p. 20). Et finalement, c’est & une cinglante défense et
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illustration du métier d’historien que le lecteur assiste, un peu médusé par tant de
fougue alliée a tant d’'impeccable érudition. Une défense qui montre qu’on peut écrire
savamment sans cuistrerie, éclairer les procédures de 'enquéte documentaire la plus
minutieuse sans ennuyer, discuter d’interprétations et de méthodes en faisant
confiance a I'intelligence du (« grand ») public.

Mais revenons a la « biographie » de Jeanne parue en 2004. Plutét que d’écrire une
biographie de plus, Colette Beaune a voulu y conduire une analyse des « images que les
contemporains se sont fait [de Jeanne] et qui sont plurielles et ambigués » (p. 29). De ce
« mythe vivant » (p. 11) que fut la Pucelle, de cette « figure de femme la mieux
documentée de toute I'Histoire » (p. 15), elle s’attache a dégager tout a la fois les traits
communs et les traits exceptionnels par rapport a ses émules et a ses contemporains,
son insertion dans la société de son temps, mais aussi I'étrangeté qu’elle garda aux yeux
de ses partisans, voire le scandale qu’elle représenta pour ses adversaires. La critique
documentaire la plus exigeante soutient cette « étude d’images et de légendes, ... du
non-vrai et du non-réel si 'on veut » proposée des la premiére page, qui suscite
cependant plus d’effets de réalité que mainte biographie classique ou soi-disant
portrait psychologique.

De la société rurale ou elle est née et a passé son enfance, Jeanne connaissait et souvent
partageait les croyances et les usages. L’arbre aux fées ou « aux dames » condensera les
préoccupations de ses juges en 1431, ils y humeront un parfum de magie et méme de
sorcellerie, accusation ou ils chercheront a I'enfermer avant de se rallier a celle
d’hérésie. Echapperont a leurs investigations les pouvoirs magiques enclos dans le
« martin » de Jeanne, ce biton par lequel elle jure, elle, une adversaire acharnée du
blasphéme : dans une enquéte quasi ethnographique sur les baguettes et batons
magiques, Colette Beaune consacre des pages fascinantes a ce martin, embléme de
virilité mais aussi révélateur des pouvoirs de la prophétesse sur le temps, I’espace, les
éléments, la fertilité, la multiplication des hommes et des biens (p. 336-346). Baguette
magique ou balai de sorciére, le martin de Jeanne, la virga de cette virgo, enrichit le
décompte des « merveilles » que les contemporains lui ont attribuées. L’accusée,
toutefois, gardera ses distances avec beaucoup des pratiques et interprétations
villageoises, ou savantes, qui tirent sur le magique. Jusqu'a son dernier souffle, elle se
défendra de conjurer, comme on invoque les démons, les « voix » qui la conseillent ; 13
ou ses juges pro-anglais voudraient lui faire admettre une inspiration diabolique, elle
soutiendra sans faiblir la sainteté des voix qui lui ont imposé de prendre des vétements
virils, quitte & en mourir, et la réalité de ces interventions surnaturelles qui géneront
les historiens positivistes et laics du xix® siécle presque autant que ses juges du xv® !

Jeanne grandit dans une région de confins, traumatisée par les malheurs de la guerre,
dévastée par les irruptions des routiers a la solde du parti bourguignon, et qui se
rangeait presque unanimement du cdté armagnac et pour le Dauphin, contre les
Anglais et le duc de Bourgogne. Si elle adhéra trés jeune a ces fidélités, fut-elle pour
autant un pion entre les mains des politiques et des courtisans, un fantoche « banal et
sot » qui, selon les Bourguignons, aurait été manipulé dans les intrigues a la cour du
Dauphin ? Certes, cette toute jeune fille sortant a peine de I'adolescence sut se plier aux
usages de la cour royale, comme plus tard elle sut répondre avec une justesse
confondante a ses juges, mais elle garda son autonomie dans un monde aussi éloigné de
celui ou elle était née, ou elle tranchait par son parler et son accent lorrain, la fermeté
de son discours, sa fidélité a ses « voix », son attachement indéfectible au Dauphin. Son
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peu d’inclination pour lintrigue et les bassesses partisanes tient sans doute a
I’ambition eschatologique qui la portait. Dans ce Charles vi, le roi qu’elle fit sacrer et
que les mythographes antimonarchistes du xix® siécle discréditeront en I’accusant
d’avoir abandonné Jeanne dans ses épreuves, la Pucelle voyait le souverain
eschatologique des derniers temps qu’elle irait installer a Jérusalem. La reconquéte de
son patrimoine par le roi, son sacre rémois, tout cela n’était qu’étapes préliminaires au
grand passage en Terre sainte.

Une « pucelle », cette Jeanne qui débarque a la cour de Chinon a I'4ge de seize ou dix-
sept ans. « La Pucelle », tel est le surnom qu’elle adoptera et auquel elle se tiendra
jusqu'a sa mort Jeanne est donc fille et vierge; comme telle, elle reléve bien d'une
classe d’dge qui se définit par sa vertu et sa pureté a maintenir envers et contre tout de
la puberté au mariage. Jeanne le fait sans ostentation, se gardant soigneusement du
contact des hommes parmi lesquels elle vit. Son corps quant a lui répond comme avec
exagération a ces injonctions de pureté : Jeanne n’a pas de régles, ne mange ni ne boit,
n’urine ni ne transpire, ne descend pas de cheval des journées entiéres. Ce corps étonne
ses proches par sa solidité, la parcimonie avec laquelle il se nourrit et élimine ses
humeurs, sa résistance a la fatigue. Une telle pureté physique conditionne et en tous
cas convient a la place de prophétesse que les gens de cour et les soldats qu’elle
galvanise lui reconnaissent. Pour son malheur, ces traits se retourneront contre elle
durant le procés d’hérésie, car ils appartiennent aussi aux magiciens qui se doivent
d’étre vierges ou continents. Mais ils la rapprochent surtout des femmes mystiques des
X1ve-xve siecles ou de ce prophétisme au féminin qui se manifeste depuis le début du xv®
siécle et au sein duquel, aprés d’autres historiens, Colette Beaune a beau jeu de
restituer la place de Jeanne. Nombreuses, en effet, sont les femmes inspirées qui
viennent jusqu'aux pieds du roi porter un message, qu'il est de bon ton, pour le
souverain, d’écouter. Ce qui, pourtant, distingue Jeanne de ces femmes est qu’elle ne se
contente pas de transmettre par la parole ce qu’elle sait, elle le met en actes. Elle entre
comme un homme, vétue en homme, dans la bataille politique et militaire.

Comment cette prophétesse et vierge inspirée est-elle devenue une héroine de la
nation, et cela dés le milieu du xv® siécle, bien avant les récupérations du xix® siécle ?
Jeanne dérangeait ses proches quand elle se disait « chef de guerre ». Méme si elle ne
brandissait qu’'une banniére a la téte des troupes et ne voulait pas faire couler le sang,
elle contredisait les tabous interdisant que la guerre s’écrive au féminin. Le « coeur
d’homme » de l'intrépide Pucelle et ses succés mémes, avant son échec sous Paris en
septembre 1429, suscitaient des réserves, de I'envie, voire de I'hostilité jusque dans les
rangs du parti royal, car son engagement dans les actions militaires restait malgré tout
un scandale par rapport a I'ordre sexué voulu par Dieu depuis la Création. « La guerre
peut-elle avoir un visage de femme ? », s’interroge le beau chapitre 9. Colette Beaune y
rappelle avec bonheur la diffusion des figures littéraires de guerriéres jusque dans des
couches illettrées de la société : ces héroines de romans et de chansons n’étaient
toutefois que des héroines de papier. La marginalité de la place réelle que quelques
femmes valeureuses se voyaient parfois concéder dans les opérations militaires de leur
temps, en ressort d’autant mieux. Dans ces conditions, Jeanne pouvait-elle entrer dans
la galerie de femmes vertueuses symétrique des neuf Preux et devenir la dixieme
«Preuse » de la série féminine ? A la différence des personnages masculins, mélant
héros classiques, bibliques et chrétiens auxquels il était relativement facile d’ajouter un
personnage moderne, les neuf Preuses qui apparaissent a la fin du xive siécle étaient
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« toutes des héroines mythiques de I’Antiquité paienne » et « il n’était absolument pas
d’actualité de proposer aux jeunes filles de la noblesse de suivre leurs traces sur le
champ de bataille » (p. 230). Aussi la Pucelle, qui leur fut fréquemment comparée, ne
fut pas intégrée a la liste de ces combattantes modeles avant le début du xvi° siécle.

L’avatar héroique et guerrier de 'image de prophétesse qu’elle eut de son vivant fut
largement le fruit de la réflexion conduite par des théologiens et des juristes au milieu
du xve siécle, quand se préparait le procés en nullité de 1456 qui leva la condamnation
pour hérésie prononcée en 1431. Si les premiers justifiaient la participation de Jeanne a
la guerre par la volonté divine, seule capable de faire exception a une loi universelle
attribuant au sexe fort I'exercice de la violence et la capacité de répandre le sang, les
seconds développérent I'argument de la guerre juste, défensive, conduite sous
l'autorité du prince, ne se donnant pour but ni la vengeance ni le meurtre, qui
permettait exceptionnellement la participation des femmes a la défense de leurs foyers
ou de leur cité (p. 221-223). Une telle métamorphose de la représentation du réle tenu
par Jeanne, qui de vexillifera, porteuse de banniére, fut peu a peu acceptée comme dux,
chef de guerre, s’imposa une fois le roi rétabli en son royaume et la paix revenue. Lavée
du péché d’hérésie, des soupgons de sorcellerie, la combattante retrouva sa place aux
c6tés du roi légitime, au sein de la France réconciliée et libérée des Anglais. Elle put se
préparer a sa stature d’héroine nationale. Mais, comme Colette Beaune le suggére en
conclusion de son chapitre sur la guerre et les femmes, « [réduire] la Pucelle a une
figure de I'héroisme militaire, [c’était] en [oblitérer] tous les autres aspects et
[simplifier] outrageusement le mystére de Jeanne ». Ce livre passionnant permet de
mesurer ce que les contemporains de Jeanne ont percu et dit d’un tel mysteére.
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