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RÉFÉRENCE

Colette BEAUNE, Jeanne d’Arc, Paris, Perrin, 2004, 540 pages ; rééd. poche, coll. Tempus,

2009. Colette BEAUNE, Jeanne d’Arc. Vérités et légendes, Paris, Perrin, 2008, 239 pages.

1 Une  saine  colère  est  d’autant  plus  convaincante  qu’elle  s’exprime  avec  verve  et

humour. On peut remercier ceux qui l’ont suscitée quand leurs « impostures » nous

valent non seulement un essai polémique réjouissant, mais aussi la réédition d’un très

beau livre consacré à Jeanne d’Arc et paru il y a cinq ans. 

2 Colette Beaune traçait, en 2004, un magnifique portrait de Jeanne la Pucelle, dont les

facettes  renvoyaient  aux  différents  modèles  auxquels  l’héroïne  se  conforma et  aux

filtres mentaux par lesquels ses amis et ses ennemis firent passer et construisirent son

image. Avec trois autres historiens, elle fut prise au piège des médias dans une émission

d’Arte diffusée en mars 2008 sous le titre « Vraie Jeanne, fausse Jeanne ». Raison de leur

colère : un montage qui, reflétant la prédilection de ses responsables pour les mystères

et  les  conspirations,  trahit  les  propos  des  interviewés.  Reprenant  des  hypothèses

rebattues, maintes fois écartées par les recherches des historiens mais supposées plaire

au  « grand  public »,  le  soi-disant  documentaire  était  devenu  une  œuvre  de  fiction

flattant le goût supposé de ce dernier pour le complot,  l’énigme irrésolue, le secret

d’État. La petite paysanne lorraine des manuels de la IIIe République présentée à des

générations d’écoliers comme une humble campagnarde, une bergère (selon un topos

théologique,  et monarchique !  que  C.  Beaune  a  fort  bien  analysé  dans  le  chapitre
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« Opération  bergère »  de  son  Jeanne  d’Arc),  fut  servie  aux  auditeurs  de  la  chaîne

culturelle comme la fille adultérine d’une reine de France (incestueuse de surcroît) et la

demi-sœur du roi Charles VII qu’elle serait fraternellement venue aider à bouter les

Anglais  hors de France.  Apparue à la  fin du XIXe siècle,  cette thèse d’une naissance

bâtarde  entraînant  une  éducation  soignée  quasi  chevaleresque  tirait,  entre  autres,

argument des qualités viriles de Jeanne qui étonnèrent ses proches :  sa maîtrise des

chevaux, son sens de l’organisation des troupes dans la bataille et son ascendant sur les

soldats.  Mais  les  recherches  des  historiens  sur  le  milieu  familial  de  Jeanne,  dont

l’émission faisait fi, ont réduit à néant ces rêveries (il)légitimistes. Dans sa présentation

télévisée, l’émission remit également en selle une aventurière, Claude des Armoises,

qui, cinq ans après le supplice de Jeanne se fit passer pour elle, réchappée du bûcher de

Rouen par quelque obscure intervention, comme si les documents de l’époque et les

recherches  complémentaires des  historiens  n’avaient  pas  depuis  longtemps  écarté

qu’une supercherie, répondant aux espérances fantastiques du bon peuple de France,

ait pu avoir lieu en 1431 ; comme si, en outre, ladite aventurière (dont le destin est de

toutes façons fascinant et fait l’objet d’un joli chapitre du livre) n’avait pas elle-même

avoué son imposture et n’avait pas été condamnée. Les thèses, apparues au début du

XXe siècle, d’une manipulation de la Pucelle par la reine Yolande d’Aragon, belle-mère

du Dauphin, ou par une vaste conspiration franciscaine, refirent également surface en

2008  malgré  les  démentis  que  des  recherches  amplement  documentées  leur  ont

apportés. 

3 À ces différentes hypothèses, sourdes aux réponses et néanmoins martelées depuis des

lustres, Colette Beaune, dans ses Vérités et légendes, répond pied à pied, dans un style

incisif,  une écriture à la première personne souvent drôle, qui ose laisser tomber le

noble drapé de l’historien pour se teinter d’un humour rafraîchissant. Sans doute plus

d’un passage reprend-il au livre de 2004 des argumentations qui auraient dû suffire à

faire  crouler  les  édifices  branlants  de  ceux  qu’elle  désigne  comme  les  modernes

« mythographes »,  mais  elle  leur  ajoute  de  nouveaux  développements  (ils  portent,

entre autres, sur la soi-disant internationale franciscaine, sur les aventures et le destin

de Claude des Armoises, sur ce que les portraits de Jeanne nous disent de la vision que

les gens du XVe siècle ont eue de la Pucelle, sur l’éventuelle trahison d’un capitaine qui,

à Compiègne, la fit tomber aux mains de ses ennemis etc.) 

4 « Pour en finir avec ceux qui racontent n’importe quoi », comme le propose la bande-

annonce,  Colette  Beaune  ne  se  contente  pas  de  démonter  des  élucubrations  qui,  à

l’instar des révisionnistes, se parent des plumes d’un doute inlassable ; elle replace dans

une perspective large les débats qui, depuis le XVIIe et au XIXe siècle surtout, ont entouré

la  personne et  l’action de Jeanne et  abouti  à  ces  extravagances  obstinées.  Dans  les

différents contextes de ces deux ou trois siècles,  les propositions des mythographes

tirent  tout  leur  sens  des  oppositions  entre  catholiques  et  protestants,  laïcs  et

catholiques, républicains et monarchistes. C. Beaune peut ainsi montrer – et ce n’est

pas  le  moindre  intérêt  du  livre –  comment,  au-delà  de  la  glorification  ou  de  la

dépréciation du rôle de la Pucelle, les courants survivaliste ou bâtardisant s’inscrivent

dans  des  moments  politiques  et  religieux  bien  datés  et  trahissent  les  options

contemporaines de leurs porteurs ; jusqu’à nos jours, puisque, après sa récupération

par le Front national, « une théorie généralisée du complot proche du Da Vinci Code »

sert aujourd’hui le désenchantement politique d’une « société fascinée par les ‘people’

[qui] n’admire plus les héros » (p. 20). Et finalement, c’est à une cinglante défense et
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illustration du métier d’historien que le lecteur assiste,  un peu médusé par tant de

fougue alliée à tant d’impeccable érudition. Une défense qui montre qu’on peut écrire

savamment sans cuistrerie, éclairer les procédures de l’enquête documentaire la plus

minutieuse  sans  ennuyer,  discuter  d’interprétations  et  de  méthodes  en  faisant

confiance à l’intelligence du (« grand ») public. 

5 Mais revenons à la « biographie » de Jeanne parue en 2004.  Plutôt que d’écrire une

biographie de plus, Colette Beaune a voulu y conduire une analyse des « images que les

contemporains se sont fait [de Jeanne] et qui sont plurielles et ambiguës » (p. 29). De ce

« mythe  vivant »  (p.  11)  que  fut la  Pucelle,  de  cette  « figure  de  femme  la  mieux

documentée de toute l’Histoire » (p. 15), elle s’attache à dégager tout à la fois les traits

communs et les traits exceptionnels par rapport à ses émules et à ses contemporains,

son insertion dans la société de son temps, mais aussi l’étrangeté qu’elle garda aux yeux

de ses partisans, voire le scandale qu’elle représenta pour ses adversaires. La critique

documentaire la plus exigeante soutient cette « étude d’images et de légendes, … du

non-vrai  et  du  non-réel  si  l’on  veut »  proposée  dès  la  première  page,  qui  suscite

cependant  plus  d’effets  de  réalité  que  mainte  biographie  classique  ou  soi-disant

portrait psychologique. 

6 De la société rurale où elle est née et a passé son enfance, Jeanne connaissait et souvent

partageait les croyances et les usages. L’arbre aux fées ou « aux dames » condensera les

préoccupations de ses juges en 1431, ils y humeront un parfum de magie et même de

sorcellerie,  accusation  où  ils  chercheront  à  l’enfermer  avant  de  se  rallier  à  celle

d’hérésie.  Échapperont  à  leurs  investigations  les  pouvoirs  magiques  enclos  dans  le

« martin » de Jeanne, ce bâton par lequel elle jure, elle, une adversaire acharnée du

blasphème :  dans  une  enquête  quasi  ethnographique  sur  les  baguettes  et  bâtons

magiques,  Colette  Beaune  consacre  des  pages  fascinantes  à  ce  martin,  emblème de

virilité mais aussi révélateur des pouvoirs de la prophétesse sur le temps, l’espace, les

éléments, la fertilité, la multiplication des hommes et des biens (p. 336-346). Baguette

magique ou balai de sorcière, le martin de Jeanne, la virga de cette virgo, enrichit le

décompte  des  « merveilles »  que  les  contemporains  lui  ont  attribuées.  L’accusée,

toutefois,  gardera  ses  distances  avec  beaucoup  des  pratiques  et  interprétations

villageoises, ou savantes, qui tirent sur le magique. Jusqu’à son dernier souffle, elle se

défendra de conjurer, comme on invoque les démons, les « voix » qui la conseillent ; là

où ses juges pro-anglais voudraient lui faire admettre une inspiration diabolique, elle

soutiendra sans faiblir la sainteté des voix qui lui ont imposé de prendre des vêtements

virils, quitte à en mourir, et la réalité de ces interventions surnaturelles qui gêneront

les historiens positivistes et laïcs du XIXe siècle presque autant que ses juges du XVe ! 

7 Jeanne grandit dans une région de confins, traumatisée par les malheurs de la guerre,

dévastée  par  les  irruptions  des  routiers  à  la  solde  du  parti  bourguignon,  et  qui  se

rangeait  presque  unanimement  du  côté  armagnac  et  pour  le  Dauphin,  contre  les

Anglais et le duc de Bourgogne. Si elle adhéra très jeune à ces fidélités, fut-elle pour

autant un pion entre les mains des politiques et des courtisans, un fantoche « banal et

sot » qui, selon les Bourguignons, aurait été manipulé dans les intrigues à la cour du

Dauphin ? Certes, cette toute jeune fille sortant à peine de l’adolescence sut se plier aux

usages  de  la  cour  royale,  comme  plus  tard  elle sut  répondre  avec  une  justesse

confondante à ses juges, mais elle garda son autonomie dans un monde aussi éloigné de

celui où elle était née, où elle tranchait par son parler et son accent lorrain, la fermeté

de son discours, sa fidélité à ses « voix », son attachement indéfectible au Dauphin. Son
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peu  d’inclination  pour  l’intrigue  et  les  bassesses  partisanes  tient  sans  doute  à

l’ambition eschatologique qui la portait. Dans ce Charles VII, le roi qu’elle fit sacrer et

que  les  mythographes  antimonarchistes  du  XIXe siècle  discréditeront  en  l’accusant

d’avoir  abandonné  Jeanne  dans  ses  épreuves,  la  Pucelle  voyait  le  souverain

eschatologique des derniers temps qu’elle irait installer à Jérusalem. La reconquête de

son patrimoine par le roi, son sacre rémois, tout cela n’était qu’étapes préliminaires au

grand passage en Terre sainte.

8 Une « pucelle », cette Jeanne qui débarque à la cour de Chinon à l’âge de seize ou dix-

sept ans.  « La Pucelle »,  tel  est  le surnom qu’elle adoptera et auquel elle se tiendra

jusqu’à sa mort Jeanne est  donc fille  et  vierge ;  comme telle,  elle  relève bien d’une

classe d’âge qui se définit par sa vertu et sa pureté à maintenir envers et contre tout de

la puberté au mariage. Jeanne le fait sans ostentation, se gardant soigneusement du

contact des hommes parmi lesquels elle vit. Son corps quant à lui répond comme avec

exagération à ces injonctions de pureté : Jeanne n’a pas de règles, ne mange ni ne boit,

n’urine ni ne transpire, ne descend pas de cheval des journées entières. Ce corps étonne

ses  proches  par  sa  solidité,  la  parcimonie  avec  laquelle  il  se  nourrit  et  élimine ses

humeurs, sa résistance à la fatigue. Une telle pureté physique conditionne et en tous

cas  convient  à  la  place  de  prophétesse  que  les  gens  de  cour  et  les  soldats  qu’elle

galvanise lui reconnaissent. Pour son malheur, ces traits se retourneront contre elle

durant le procès d’hérésie,  car ils appartiennent aussi aux magiciens qui se doivent

d’être vierges ou continents. Mais ils la rapprochent surtout des femmes mystiques des

XIVe-XVe siècles ou de ce prophétisme au féminin qui se manifeste depuis le début du XVe

siècle  et  au  sein  duquel,  après  d’autres  historiens,  Colette  Beaune  a  beau  jeu  de

restituer  la  place  de  Jeanne.  Nombreuses,  en  effet,  sont  les  femmes  inspirées  qui

viennent  jusqu’aux  pieds  du  roi  porter  un  message,  qu’il  est  de  bon  ton,  pour  le

souverain, d’écouter. Ce qui, pourtant, distingue Jeanne de ces femmes est qu’elle ne se

contente pas de transmettre par la parole ce qu’elle sait, elle le met en actes. Elle entre

comme un homme, vêtue en homme, dans la bataille politique et militaire.

9 Comment  cette  prophétesse  et  vierge  inspirée  est-elle  devenue  une  héroïne  de  la

nation, et cela dès le milieu du XVe siècle, bien avant les récupérations du XIXe siècle ?

Jeanne dérangeait ses proches quand elle se disait « chef de guerre ». Même si elle ne

brandissait qu’une bannière à la tête des troupes et ne voulait pas faire couler le sang,

elle contredisait  les tabous interdisant que la guerre s’écrive au féminin.  Le « cœur

d’homme » de l’intrépide Pucelle et ses succès mêmes, avant son échec sous Paris en

septembre 1429, suscitaient des réserves, de l’envie, voire de l’hostilité jusque dans les

rangs du parti royal, car son engagement dans les actions militaires restait malgré tout

un scandale par rapport à l’ordre sexué voulu par Dieu depuis la Création. « La guerre

peut-elle avoir un visage de femme ? », s’interroge le beau chapitre 9. Colette Beaune y

rappelle avec bonheur la diffusion des figures littéraires de guerrières jusque dans des

couches  illettrées  de  la  société :  ces  héroïnes  de  romans  et  de  chansons  n’étaient

toutefois que des héroïnes de papier. La marginalité de la place réelle que quelques

femmes valeureuses se voyaient parfois concéder dans les opérations militaires de leur

temps, en ressort d’autant mieux. Dans ces conditions, Jeanne pouvait-elle entrer dans

la  galerie  de  femmes  vertueuses  symétrique  des  neuf  Preux  et  devenir  la  dixième

« Preuse » de la  série  féminine ?  À la  différence des personnages masculins,  mêlant

héros classiques, bibliques et chrétiens auxquels il était relativement facile d’ajouter un

personnage moderne, les neuf Preuses qui apparaissent à la fin du XIVe siècle étaient
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« toutes des héroïnes mythiques de l’Antiquité païenne » et « il n’était absolument pas

d’actualité de proposer aux jeunes filles de la noblesse de suivre leurs traces sur le

champ de bataille » (p. 230). Aussi la Pucelle, qui leur fut fréquemment comparée, ne

fut pas intégrée à la liste de ces combattantes modèles avant le début du XVIe siècle. 

10 L’avatar héroïque et guerrier de l’image de prophétesse qu’elle eut de son vivant fut

largement le fruit de la réflexion conduite par des théologiens et des juristes au milieu

du XVe siècle, quand se préparait le procès en nullité de 1456 qui leva la condamnation

pour hérésie prononcée en 1431. Si les premiers justifiaient la participation de Jeanne à

la guerre par la volonté divine, seule capable de faire exception à une loi universelle

attribuant au sexe fort l’exercice de la violence et la capacité de répandre le sang, les

seconds  développèrent  l’argument  de  la  guerre  juste,  défensive,  conduite  sous

l’autorité  du  prince,  ne  se  donnant  pour  but  ni  la  vengeance  ni  le  meurtre,  qui

permettait exceptionnellement la participation des femmes à la défense de leurs foyers

ou de leur cité (p. 221-223). Une telle métamorphose de la représentation du rôle tenu

par Jeanne, qui de vexillifera, porteuse de bannière, fut peu à peu acceptée comme dux,

chef de guerre, s’imposa une fois le roi rétabli en son royaume et la paix revenue. Lavée

du péché d’hérésie, des soupçons de sorcellerie, la combattante retrouva sa place aux

côtés du roi légitime, au sein de la France réconciliée et libérée des Anglais. Elle put se

préparer à sa stature d’héroïne nationale. Mais, comme Colette Beaune le suggère en

conclusion de son chapitre sur la guerre et les femmes, « [réduire] la Pucelle à une

figure  de  l’héroïsme  militaire,  [c’était]  en  [oblitérer]  tous  les  autres  aspects  et

[simplifier]  outrageusement le  mystère de Jeanne ».  Ce livre passionnant permet de

mesurer ce que les contemporains de Jeanne ont perçu et dit d’un tel mystère.
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