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Témoignage

De FMA au MLF

Un témoignage sur les débuts du mouvement
de libération des femmes

Jacqueline FELDMAN!

Le MLF est né en 1970 de la rencontre de plusieurs groupes
indépendants. Ce qui a fait le monvement de libération des femmes, c’est la
diffusion  soudaine, imprévue, imprévisible, d’une sensibilité sociale
impliquant une prise de conscience des anomalies que présente la
place faite aux femmes par nos sociétés supposées modernes. Aucune
personne déterminée ne peut donc étre a son origine. Il s’agit d’un
phénomene de société bien situé dans le temps.

En 1984, javais estimé que les événements importants,
spectaculaires, qui venaient de se produire — mai 68 et mouvement de
libération des femmes— étaient terminés. Comme jai mauvaise
mémoire, craignant que ceux que j’avais personnellement vécus ne
m’échappent trés vite, j’ai passé I'été a les fixer, en les replacant dans
I'histoire de mon féminisme. Cétait un premier jet, vite tapé a la
machine, a la poursuite de mes souvenirs. J’avais lintention de
retravailler ce tapuscrit pour lui donner une forme publiable. Ce que
je n’ai pas fait jusqu’ici.

Aujourd’hui, alors que les débuts du Mouvement de libération des
femmes sont le sujet de controverses, une certaine personne voulant
s’en attribuer lorigine exclusive, il est temps que je publie les passages
de ce tapuscrit qui les concernent.

Mon activisme féministe a commencé avec la création du groupe
FMA. Ce n’était qu'un groupuscule parmi d’autres, dans cette période

1 Directtice de recherches honoraire au CNRS, jacgueline.feldman@mwanadoo.fr.
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pré-mai 68 qui en a vu éclore de nombreux. Il va se dissoudre ensuite
dans le mouvement de libération des femmes, quand celui-ci éclatera,
en 1970. Mais il servira longtemps de boite postale, le MLF, tres
anarchisant, n’en ayant pas.

Naissance de FMA

L’automne 1967, apres plusieurs années passées a I’étranger pour
mon travail, je rentre a Paris. J’ai toujours eu besoin d’essayer de
changer la société, pour le mieux, sans jamais m’étre inscrite dans un
parti, jaime mon indépendance d’action et de pensée. La situation
politique de la France a beaucoup changé. Ce méme de Gaulle contre
le retour duquel nous avions lutté, avec mes amis étudiants de gauche,
a fait la paix en Algérie et, dans la foulée, en a terminé, en gros, avec
le colonialisme francais. La France se retrouve face a clle-méme. Je
cherche une cause ou m’engager. Je réagis alors —sans en étre
consciente, bien sur — de fagon pré-mai 68 (dans sa partie libertaire)
et pré-MLF, qui vont nous apprendre a nous défier de certains
militantismes et nous suggérer de "patrtir de soi". Au lieu de
combattre pour les autres, je choisis le probléeme des femmes, cela me
concerne depuis 'enfance, j’ai, tres tot, pris conscience du probleme.
Par ailleurs, autre raison importante pour ce choix, personne ne s’en
occupe?, le féminisme est au creux de la vague.

Parmi mon groupe d’amis retrouvés, Betty Felenbok est la seule
qui a évolué de la méme fagon. Elle vient de participer a un numéro
de la revue Porismes, revue de jeunes scientifiques qui veulent sortir de
leur tour d’ivoire. La est posée, pour la premiere fois, la question des
femmes dans la science, qui reste prestigieuse. Alors méme qu’on
prétend que Pégalité entre les deux sexes est désormais atteinte, elles
s’y retrouvent tres minoritaires. Pourquoi ?

Nous sommes prétes a essayer quelque chose de neuf ensemble.
Nous regardons évidemment a gauche. Les femmes du Parti
communiste sont contre la pilule, pour elles, les considérations sur la
sexualité sont des considérations bourgeoises. Nous nous tournons
donc vers le Mouvement démocratique féminin (MDF) qui fait partie

2 Ceci explique que j’ai ensuite choisi d’autres causes d’engagement, une fois que le
probléme des femmes a été repris par beaucoup d’autres dans la cité.
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de la Convention Républicaine, mitterandiste, vaste regroupement de
la gauche non communiste.

J’étais en contact avec Andrée Michel dont le livre, quelle avait
écrit avec Genevieve Texier, La Condition de la Frangaise, paru en 1964,
avait rompu le silence sur le sort des femmes qui pesait en France
depuis Le denxciéme sexe de Beauvoir. Elle m’avait fait participer a une
réunion du Mouvement démocratique féminin, ou j’avais fait la
connaissance d’Anne Zelensky?. Nous avions immédiatement
sympathisé. Je lui parlai de notre projet. Elle me répondit : « Il y a un
an, je vous aurais 1i au nez, mais aujourd’hui, je suis d’accord ». Nous
désirions toutes les deux une structure plus jeune, dynamique, qui ne
craindrait pas la provocation, seul moyen de bousculer les mentalités.
Apres les luttes des femmes concernant le droit de vote et celles sur le
travail féminin qui se poursuivait discrétement dans les organisations
internationales telles que le BIT (Bureau international du travail),
nous voulions travailler directement sur le probléme des relations
entre hommes et femmes. En particulier, nous voulions mettre au
cceur du probleme la sexualité: dans ces années soixante, les choses
sont en train de se modifier considérablement, nous le sentons, le
vivons, le voulons. La sexualité n’en reste pas moins encore tres
taboue. Pour ma part, j’en patle, bardée des résultats que j’ai trouvés
dans les Rapports Kinsey: j’en tire la conclusion que, dans I'acte
sexuel comme ailleurs, c’est '’homme qui domine, sans conteste,
malgré les sérénades abondamment déversées sur la Femme qui est
tellement aimée.

Lors d’une émission de radio de Colette Garrigues sur le théeme du
couple, a laquelle m’a fait participer Andrée Michel, je suis la seule,
parmi les intervenants, a oser patler de sexualité. J’ai trouvé plus
prudent de prendre un pseudonyme pour l'occasion, qui me
resservira®,

Au MDF, nous rencontrons Colette Audry et Yvette Roudy.
Celle-ci vient de traduire le livre de Betty Friedan, La femme mystifiée,

3 (f ses autobiographies : Anne Tristan, Histoires dn MLF, Calmann-Lévy, 1977 ;
Anne Zelensky Tristan, Histoire de 1ivre, Mémoires d'une féministe, Calmann-Lévy,
2005. Nos souvenirs different sur quelques détails, ce qui est normal.

4 Aline Bertau.
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que Colette Audry a publié dans sa collection fezzmes chez Gonthier.
Le livre marque une étape du féminisme, aussi bien aux USA qu’en
France : se dégageant du schéma marxiste classique qui domine, il ose
parler du malaise des femmes « bourgeoises », enfermées dans leur
confort de banlieue et leur role de femme au foyer dévouée.

Nous voulons notre autonomie. Nous avons appris les lecons du
passé : les femmes, encouragées a participer a la Révolution, se
retrouvent flouées ensuite. Pour les révolutionnaires marxistes,
I'oppression de la femme est une « contradiction secondaire » qui sera
résolue d’elle-méme avec la construction du socialisme. Nous savons
que cela est faux.

Il n’est pas question que nous perdions des forces a nous engager
dans ce qui représente la Grande Politique qui se développe autour de
nous. Le groupe que nous fondons, Betty, Anne et moi-méme, et ou
nous amenons quelques ami.e.s chacune, sera le groupe «jeune » du
MDF, ce qui est accepté. Le signe méme de notre modernité, de
notre jeunesse et de notre autonomie, sera son caractere mixte : si la
femme évolue, 'homme aussi doit évoluer. Nous nous sentons les
égales des hommes. Et quelques-uns viennent avec nous, tout en
nous laissant bien volontiers la prépondérance. Nous nommons notre
groupe « Féminin Masculin Avenir ».

Difficultés

Mais nous avons du mal a convaincre. Il nous manque la grande
théorie marxiste qui nous ferait prendre au sérieux®. Pour ceux qui
veulent changer la société, le schéma de la domination est le schéma
marxiste de domination du prolétariat par la bourgeoisie capitaliste.
Mais les classes moyennes se développent, qui échappent a ce schéma
binaire. Ou les placer ? Et ou placer les femmes ? La théorie marxiste
est inexistante sur ce point, méme si elle reste la seule idéologie non
téministe d’alors a reconnaitre sans équivoque notre oppression.

Nous écrivons manifeste sur manifeste pour définir notre combat
spécifique. Nous avons tous les arguments en place. Et pourtant, cela
ne passe pas. Nous avions compris qu'une des armes de I'oppression

5 Christine Delphy Pintroduira en 1970, lors des débuts du MLF.
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particuliecrement efficace dans notre cas s’adressait aux psychismes,
modelés depuis la prime enfance. Contre elle, il fallait, non plus des
arguments, mais des actions spectaculaires, des chocs, qui seuls
pourraient bousculer les pesanteurs des idées installées. Mais nous
manquons du dynamisme que nous apportera le MLF.

«Tu as raison, ma pauvre fille, mais tu es née mille ans trop tot »,
me dit un ami. Et d’autres ami.e.s veulent me convaincre qu’il s’agit
de « mon » probléme, que tout est pour le mieux dans la meilleure des
sociétés.

Christiane Rochefort sera celle qui saura le mieux dire, quand le
MLF aura éclaté, ce terrible sentiment de solitude que nous avons
connu.

Extraits du témoignage sur mai 68 écrit en 1984
Je recopie a présent, tels quels, des passages de ces mémoires®.

Automne 67

Le Club Démocratie et Liberté se forma au sein de la Convention
Républicaine. C’était leurs jeunes et intellectuels, I’équivalent de FMA au sein
du MDF. 1I fallait établir des liens avec eux, étre présentes, agiter devant eux
la question des femmes.

Ils organiserent une réunion, 'automne. On était en 1967.

Je devais patler au nom de FMA. Je me levai, un peu émue d’avoir a
intervenir dans une assemblée bien remplie de la salle de la rue de Rennes. Je
montai a la tribune. Je fis remarquer que, si dans la salle, "assemblée était a
peu pres mixte, a la tribune, il n’y avait que des hommes. Une des filles qui
avait aidé a la préparation du débat sourit, et prit place a la tribune.

Je revins dans la salle. Bon, me dit Yvette, tu n’as pas besoin de prendre
des cours’ (ouf, pensai-je, toujours ¢a de moins 2 faire).

Tout de suite apres moi, un jeune monta a la tribune :

— Je ne suis pas femme, dit-il, seulement étudiant.

¢ 1l s’agit d’un tapuscrit de 202 pages, Histoire d’un féminisme. Michelle Zancarini I’a
parfois cité. Cest un premier jet, que je recopie tel quel. Les intertitres,
commentaires et résumés entre crochets, sont d’aujourd’hui.

Elle encourageait les femmes a suivre des cours pour apprendre a parler en

public.
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Et il nous parla des étudiants de Nanterre et des difficultés de la vie
étudiante.

Cétait pour moi un langage nouveau, qui m’étonna. Jusque-la, j’avais
toujours pensé que faire des études était un privilege. C’est en raison de ce
privilége que nous acceptions de bon cceur les queues invraisemblables qu’il
nous fallait subir, chaque année, aux inscriptions. Il est vrai que cette année,
la pagaille, dans les universités, semblait atteindre son apogée ; une pagaille
que je ne voyais pas de trop pres, puisque j’étais dans un Centre de
recherches...

Mai 68

Le mouvement de mai éclata : ainsi, cet étudiant avait eu raison, il avait
témoigné au nom dun profond malaise chez les étudiants, qui ne se
sentaient plus privilégiés du tout, et voulaient revendiquer.

Nous étions en général, a FMA, professeurs dans le secondaire ou
chercheurs. Nous n’étions donc pas liés directement a ce mouvement. Je me
souviens ainsi d’une réunion qui avait eu lieu au quartier latin, mais dans un
endroit tranquille. Pas loin de 1a, nous savions qu’on se battait. Fallait-il y
participer, rejoindre les étudiants ? Déja a ’époque, nous avions acquis ce
réflexe : n’intervenir que si cela concernait aussi les femmes, en tant que
femmes.

Finalement, quand la Sorbonne fut occupée, puis ’'Odéon, puis toutes les
facs, nous nous joignimes, bien entendu. Mais nous avions apptis la legon
des révolutions précédentes, ou les femmes étaient utilisées, acceptées avec
joie, puis renvoyées a leur foyer. Donc, il s’agissait pour nous de participer
sur notre terrain et de secouer les étudiants sur ce probleme afin qu’il se
mette a exister pour eux.

Betty nous quitta: ce qui se passait au CNRS lui sembla plus
intéressant...

Par contre, au [siége principal du] CNRS, [occupé], je rencontrai
Christine Delphy et elle, tout au contraire, en apprenant notre lutte
spécifique et I'existence de FMA, se joignit a nous aussitot.

Dans la conr de la Sorbonne

Nous distribudimes notre manifeste, dans sa derniére version, qui
commencait a nous satisfaire a peu pres, dans la cour de la Sorbonne.

Un couple vint a nous, prit nos tracts avec intérét, ce qui se remarquait.
L’homme les lit rapidement : "C’est bien, dit-il, mais ce n’est pas assez. 1l
faut étre reichien".

Nous remarquames qu’il avait patlé, et qu’elle s’était tue. Néanmoins, je
retins le conseil : il fallait lire un certain Reich. Qui vint d’ailleurs sur le
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marché, et que je découvrai en méme temps que le Quartier Latin. Oui, il y
avait bien des choses intéressantes dans Reich, enfin une tentative théorique
pour parler des femmes, de la sexualité, de la famille, en termes marxistes : il
faisait ce lien qui nous était nécessaire...

Nous nous étions manifestées, Anne et moi, dans les couloirs de la
Sorbonne, en collant des papillons, des slogans. Nous avions un jour vu qu’il
existait un autre groupe féministe, mais nous n’arrivames pas a le joindre.
Aujourd’hui encore, je ne sais pas qui a mis cette annonce, fugitive, quel
autre groupe existait que le notre, a ce moment-la...

Evelyne Sullerot vint dans la cour de la Sorbonne vendre ses livres. Anne
et moi, nous 'aidames. Mais nous voulions organiset nos propres débats.

La femme et la révolution

Nous allimes proposer une réunion sur « La femme et la révolution »
aux étudiants qui s’occupaient des débats et des salles. Cela fut tres facile :
on nous donna un amphithéatre. Mais on nous expliqua que nous devrions
aller sur les marchés persuader les femmes ouvrieres de ne pas décourager
leurs maris qui faisaient greve, cette fameuse greve générale qui devait
absolument continuer jusqu’a la révolution finale.

Ces arguments ne nous touchaient plus ; nous voyions qu’il y avait bien
des choses a faire sur place : nous avions I'ceil féministe.

L’amphi fut plein. Nous étions, Anne et moi, en bas, derriere la table, et
nous donnions la parole aux gens. Nous n’avions pas de théorie a proposert,
mais nous savions tout de méme déja répondre un peu?.

Il y eut quelques étudiants africains pour défendre la femme au foyer, les
roles différents, mais la plupart étaient tout de méme pour 'égalité. Les
débats furent animés. Les hommes furent, une fois de plus, ceux qui oserent
parler. On le faisait remarquer.

Des «marxistes » nous reprochérent de n’avoir pas eu de débat
« économique » : toujours cette fameuse économie qui était indispensable
pour ne pas rester dans I'idéologie, mais asseoir une revendication sur des
bases supposées solides. Et toujours, cela marchait : on mettait ainsi, avec
tant de bonne fraternité révolutionnaire, le doigt sur nos faiblesses, nos
insuffisances.

8 Jrai appris récemment que Monique Dental, qui fondera en 1984 le collectif
Ruptures, et a organisé trois tables rondes sur Le mai des féministes en 2008, y était ;
mais a I’époque, elle était aussi occupée a d’autres combats.
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Des pans entiers de ma vie étaient en train de s’écrouler. « Tu te rends
compte », me disait Anne, « mais nous vivons au 21¢ siecle ! »

A Censier

[Aprées 'amphi « La femme et la révolution »]

Nous lan¢dmes des réunions a Censier: il vint une cinquantaine de
personnes. Jamais nous n’avions été si nombreux. C’était toujours mixte,
mais avec une majorité de femmes. Nous étions excitées, mais nous
connimes aussi notre impuissance : comment « organiser» toutes ces
recrues...

Comme c’est souvent le cas, si le nombre d’adhérents avait ainsi
augmenté, la qualité des discussions, elle, avait diminué. Nous avions
progressé, entre nous, et la, nous retombions dans d’affligeantes banalités,
toujours cette volonté de minimiser, de désamorcer le conflit.

Un homme annonca fierement qu’il élevait seul ses quatre ou six enfants,
je ne sais plus, qu’ils étaient tous tres bien élevés, propres a souhait, comme
avec une mere. Un salut a notre camarade fils-pére ou pére-seul, précurseur
des nouveaux péres dont la vague et la vogue allaient venir bien plus tard,
treize apres, en 1981.

C’était fort sympathique, mais cela n’apportait aucune dynamique a notre
groupe. Au contraire, si un homme réussissait ainsi a combiner travail et
élevage d’enfants, de quoi les femmes surchargées par leur double travail
avaient donc a se plaindre ?

Apres ces quelques réunions glorieuses par le nombre, FMA commenca
a nouveau 2 s’étioler...

Naissance du MLF’
jusqu’a la rencontre, au printemps 70, avec les femmes
gauchistes de mai qui avaient, a leur tour, pris conscience. Le premier
signe fut la page de couverture d’un numéro de U'ldiot International, en
mai, qui affichait : « Combat pour la libération de la femme ». Nous
savions désormais que nous n’étions plus seules. Restait a trouver ces
femmes.
La rencontre se fit chez un membre d’un groupe éphémere, qui
s’intitulait Les oreilles vertes, et dont on n’entendit plus patler ensuite.

9 Voir aussi Christine Delphy: « Les origines du Mouvement de libération des
femmes en France», N.Q.F.,, 16-17-18, 1991, p. 137-148. La encore, nous
différons sur quelques détails.
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Nous étions 22 femmes, toutes d’accord, il n’était plus question de
s’évertuer a expliquer qu’il y avait probleme. Nous sentimes tout de
suite 'importance de se retrouver uniquement entre femmes pour
cette phase de notre combat. Clest la que nous rencontrimes
Antoinette Fouque et Jo Chanel. Il y eut le premier désaccord,
courtois, entre Christine qui défendait le féminisme et Antoinette qui
refusait le terme et se voulait marxiste. Mais elle nous indiqua les
réunions quotidiennes qui se tenaient chez une américaine, Marsha.

Chez Marsha

Elle habitait un deux picces d’intellectuelle bohéme. On s’y entassait. ..
C’était beaucoup plus chaleureux, et 'on prit Thabitude de passer ces
réunions assises par terre.

On s’entassait, et on parlait. Il n’y avait pas d’ordre du jour. Cela allait au
hasard. Et ¢a marchait. On s’écoutait, on apprenait ce qui s’était passé chez
les américaines, qui nous avaient précédées.

Nous découvrimes leur rythme de réunion : des réunions tous les soirs.

La premicre fois, je crois, que je vins, on parla d’avortement. On se
donnait des adresses. Or, 'avortement était un sujet dangereux, et il fallait
une belle confiance pour ainsi, dans une assemblée aussi grande, en parler
ainsi : c’était Monique Wittig, je m’en souviens. J’étais ravie : 'avortement,
voila un sujet sanglant, puisqu’l fallait du sang pour commencer a
bouleverser l'opinion ; tout semblait toujours, pour les femmes, sans
commune mesure avec les drames dont s’'emparaient les marxismes. Et
pourtant, 'avortement était bien le drame des femmes, un drame qui les
touchait dans leurs corps, un scandale qui pouvait mener a la mort. Pour un
sujet percutant, c’en était un. J’étais aux anges de rencontrer des femmes qui
osaient 'aborder...

Cette fois, c’était parti, et bien... Nous allions faire de grandes choses...

Nous venions de changer de nom. FMA se lisait désormais :
Féminisme, Marxisme, Action. Dans une réunion chez Marsha, on!®
nous demanda de nous présenter : Anne lit notre dernier manifeste,
puis Christine le compléta avec un texte qu’elle venait d’écrire et qui
présentait ’ébauche de son analyse marxiste du féminisme. Aux yeux
de la majorité des gauchistes présentes, qui étaient « spontex », nous

10 Je pense qu’il s’agissait de Monique Wittig.
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passions pour des « rationalistes », ce qui n’était pas tres bien vu. Il y
eat un silence, puis certaines — dont Monique Wittig — dirent : je suis
d’accord.

Ici sest jouée, au MLF, la scission entre celles qui se disaient
téministes d’abord, et celles qui refusaient le féminisme, considéré
comme un mouvement bourgeois!!. Mais il convient d’ajouter que la
grande majorité des groupes de femmes qui se sont formés alors n’a
eu cure de ces différences de position théorique.

Partisans : Libération des femmes, année zéro

Apres 68, javais proposé a Anne d’écrire ensemble un livre sur le
sexe dans les deux sens du mot : celui qu’on appelle aujourd’hui
genre, et la sexualité. Javais travaillé sur ces questions, jétais
« scientifique », mais j’avais du mal a écrire. Anne était la « littéraire »,
je pensais que la combinaison serait fructueuse.

Au printemps 70, le livre était achevé, mais nous n’arrivions pas a
le publier. Emile Copferman, chez Maspero, fut celui qui s’y
intéressa : il nous proposa soit de refaire le livre afin qu’il soit bon,
soit d’en prendre des extraits pour participer au numéro de Partisans
qu’il préparait sur le women’s /ib américain. De fait, il était bien content
d’apprendte par nous qu’il se passait aussi des choses en France.

Nous proposimes aux femmes que nous venions de rencontrer
d’y participer. 11 fallut un peu forcer la main 2 Emile Copferman, mais
il finit par céder et nous laissa entiere direction de la partie francaise.
On chercha un titre. On le trouva facilement : Libération des femmes
année %éro. Toutes celles qui eurent leur texte prét furent publiées. Le
groupe qui était autour d’Antoinette Fouque décida que les temps
n’étaient pas murs pour la publication, et qu’elles ne participeraient
pas'.

1 Pignorais a I’époque, et en 1984, que Monique Wittig s’était depuis le début
opposée a Antoinette Fouque sur la question du féminisme. Je viens seulement
de P'apprendre, en lisant son entretien avec Josy Thibaud, qui vient de paraitre
dans le numéro 46 de Prochoix (p. 63-76).

12 11 s’agit du double numéro 54-55 de Partisans, Paris, Maspero, juillet-octobre,
1970. Ce numéro a été partiellement repris dans ILibération des femmes, Patis,

Maspero, 1972, 1974.
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En aott, il y eat 'action spectaculaire a ’Arc de Triomphe. La encore,
la tendance regroupée autour d’Antoinette était contre. J’étais alors en
famille, en Norvege. Anne m’écrivit, et m’envoya les photos de
France-Soir : elles avaient eu droit a la premicre page.

Cet automne-la, des femmes affluérent de partout, pour se joindre a
nous, formant le Mouvement. Ce furent alors deux grandes années de
sororité et d’anarchie réussies. Je cite une derniere fois mon texte de
1984 :

Enfin, je rencontrais les femmes auxquelles j’avais révé : non ces timides
femmes au foyer repliées sur leur famille, leur beauté, leurs enfants, non
ces individualistes qui, parce qu’elles s’étaient fait une place dans la
société, parce qu’elles s’en tiraient, pensaient-elles, proclamaient qu’il n’y
a pas de probleme, non ces exclues, vieilles filles renfermées, femmes
tellement abimées qu’elles ne pouvaient que vivoter, qu'elles n’osaient
rien. Mais cela, précisément : des femmes vivantes qui voulaient vivre
selon leurs désirs, qui prétendaient faire ce qu’elles avaient envie de faire,
des femmes qui n’avaient pas de tabous sexuels, des femmes solidaires,
chaleureuses entre elles, et qui découvraient ensemble de nouvelles
possibilités de vie.

Je les rencontrais, je les trouvais toutes plus belles les unes que les autres,
intelligentes, audacieuses, chaleureuses, sensibles : un émerveillement de
chaque instant et qui dura plusieurs années.

Les extraits de notre livre apparaissent sous le titre :

— «D’un groupe a Pautre. La révolution sexuelle aux EU, en Suéde et en
Scandinavie, 'URSS, le Mouvement de Mai, les féministes », p. 173-205 dans la
revue ; p.140-188, dans le livre. IlIs sont signés Anne et Jacqueline, selon la
coutume de refus des patronymes qui s’installe alors au MLF.

Je signe aussi, sous le pseudonyme d’Aline :

— «La culture, le génie et les femmes », p. 133-143 dans la revue, p. 72-87 dans le

livre.



