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1 Sandra Boehringer a une jolie plume. Elle sait bien s'en servir  peut-être excessivement.
2 Elle nous conte l'histoire de Dika, qui fut élève de Sappho vers 600 av. J.C., tout au long d'une

journée et des activités qui en décomposent le temps (sur Sappho, voir Annalisa Paradiso,
« Sappho », in Nicole Loraux, La femme grecque aux bords de la Méditerranée, Paris, Les
Belles-Lettres, 2002).

3 Peut-être aurait-il fallu que Sandra Boehringer précise qu'elle avait imaginé l'emploi du temps
de Dika ? Autre remarque à propos de Dika : son nom signifie la Justice ou mieux la Juste. La
remarque est importante : ce sont tous les comportements de Dika qui devraient être impliqués
par un tel nom, les comportements de la Juste (si l'on croit à l'onomastique grecque)…

4 Ces deux observations faites, essayons de résumer ce que Sandra Boehringer dit de la grande
poétesse Sappho. Elle  Sappho  met en notes ses chants dans une musique qui est lesbienne
avant d'être grecque.

Toi, Dika, coiffe ta chevelure

de belles couronnes d'aneth tressées de tes mains délicates,

car les Grâces bienheureuses

préfèrent celles qui se parent de fleurs

et se détournent des autres.

Mnasidika, au corps plus beau que la tendre Gyrinno…

(Sappho, fr. 81 et 82a)

5 Sappho est belle, elle est femme. Elle arrange bien ses cheveux, au point qu'on peut dire à
Dika qu'elle dispose ses cheveux « à la Sappho ». Comprenons bien ce que les autres disent :
Dika est belle mais d'une beauté qui rappelle celle de Sappho ; on pourrait dire qu'elle est
intelligente, mais comme l'est Sappho. Nous savons que Sappho est mariée et homosexuelle
et qu'elle reconnaît Artémis, la Grande Déesse, comme sa divinité de prédilection.

6 En fait, ce qu'il y a vraiment de passionnant, c'est comment Sappho forme ses « copies » ou
éduque ses élèves, car il y a de la vérité chez ceux qui disent qu'on ne peut parler de Dika, sans
parler en même temps de Sappho. Il s'agit d'une période au cours de laquelle on ne peut pas
voir Dika : elle est livrée à Sappho qui la « forme », si bien qu'on ne peut pas séparer cette
« forme » des gestes et de la voix de Sappho, qui se révèle presque fée (ou, en termes grecs,
presque démone). Pour le dire autrement Dika ne se possède pas totalement ; elle est, selon
toute apparence, la marionnette de Sappho.

7 Sandra Boehringer donne vie à Dika et nous pouvons l'imaginer avec son tambourin sur lequel
elle tape et sa belle voix qui n'arrive pas toujours à former les notes les plus hautes.

8 C'est la plus grande beauté de son livre ; c'en est aussi, me semble-t-il, une certaine limite.
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