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À une époque où l'on constate la présence massive des femmes dans le monde public,
féminisant la culture, Yvonne Knibiehler lance son défi provocant  : comment les femmes
peuvent-t-elles contribuer à faire avancer la réflexion sur les questions de la sexualité,
notamment en ce qui concerne les relations entre les sexes et l'éducation sexuelle des jeunes,
alors que la fête libératrice de la Révolution sexuelle est finie ? Comment construire au présent
une éducation des jeunes à la sexualité et à la vie ?

Ses réponses sont clairement exposées dans ce livre érudit et polémique, qui examine
avec beaucoup d'acuité le répertoire sur la sexualité transmis par la tradition occidentale,
de l'Antiquité classique à nos jours, l'auteur étant convaincue que l'on peut trouver dans
l'expérience du passé des clés pour problématiser notre actualité. Il s'agit d'un travail
d'intervention sociale et politique indispensable, où Knibiehler donne sa contribution, en
relativisant les conquêtes sexuelles, la libération des femmes, les discours de genre, la relation
libertaire avec les jeunes, en montrant ses limites, sans avoir peur de s'exposer. Car cette
attitude critique vis-à-vis des conquêtes sexuelles et féministes pourrait évoquer un esprit
conservateur, fait qui pourrait conduire certains à se taire sur les problèmes contemporains.
Faisant face à ce défi, l'historienne dessine un cadre peu optimiste, où l'on voit, dans les trente
dernières années, la croissance du harcèlement sexuel, de la violence domestique, du viol,
de la prostitution, de la grossesse de jeunes filles sans expérience et la désolidarisation des
hommes, lorsque l'avortement n'est plus condamné comme un crime. Elle questionne alors
les limites de l'émancipation féminine, en tenant compte du fait que la majorité des femmes
continue à se penser selon des concepts masculins et à intérioriser le désir des hommes.

Quant au culturalisme et aux questions de genre, ses critiques sont tout aussi radicales,
car Knibiehler croit que même si on peut penser les relations entre les sexes comme des
constructions sociales et culturelles, en déconstruisant les représentations essentialistes de
la nécessité biologique inscrite dans les corps, et même en admettant que la parité est une
réalité, de nouvelles inégalités entre les sexes ont surgi, visibles, par exemple, dans la rareté
des femmes à des postes de direction, dans les institutions, les entreprises et dans l'État. En
somme, à son avis, ni les hiérarchies sexuelles, ni les préjugés n'ont complètement disparu ;
au contraire, ils se sont renouvelés, diversifiés et intensifiés.

Dans les six chapitres du livre, qui aborde des thèmes concernant les jeunes, les couples,
les amours, les genres, les violences et les parents, émerge un large éventail d'expériences
historiques de la sexualité, de formes d'interprétation des codes moraux, de problématisations
et de solutions inventées par nos ancêtres, des Grecs aux modernes, pour en arriver aux
transformations des trente dernières années. Il ne s'agit pas, toutefois, seulement d´un bilan
historique du passé, car l'auteur veut nuancer certains concepts, en dévoilant leur historicité.
La préoccupation constante de ne pas limiter l'analyse à la lecture historique des formes
de contrôle oriente son regard vers les transgressions du pouvoir pratiquées surtout par les
femmes, entre courtisanes, prostituées, sages-femmes et intellectuelles.

Dans ce parcours, le livre montre la constitution d'une relation problématique, difficile et
répressive dans l'expérience de la sexualité du monde occidental. De la liberté dans la
Grèce antique, où les jeunes pouvaient avoir des rapports sexuels avec des partenaires du
même sexe, on passe au christianisme, qui maudit la sexualité pour les hommes et pour
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les femmes. L'association du sexe avec la mort favorise l´émergence de la pratique de
la confession au XVIIe siècle, la diabolisation de la masturbation au siècle suivant, et sa
croissante condamnation par l'Église, qui recommande la purification de l´âme des fidèles par
une herméneutique de soi, comme l'a montré Foucault. La naissance de la « pucelle », à son
tour, ne devient possible que lorsque l'âge de se marier est repoussé pour les jeunes filles, alors
que les garçons sont invités dans les lycées à réfréner leurs dangereux instincts sexuels tout
en, paradoxalement se voyant offrir des formes d'initiation sexuelle dans les bordels.

La dissociation entre mariage et procréation n'a pas rendu plus heureuse la vie du couple
occidental, une institution inventée d'ailleurs par les hébreux et non pas par les Grecs, observe
Knibiehler. Et dans l´histoire de la domination masculine et du mariage qui vont de pair de
la Grèce antique à nos jours, l'homme n'a jamais été privé de sa liberté sexuelle, tandis que
la femme n'était pas considérée comme un être libre par les Grecs, son corps étant sujet à la
pénétration et à la procréation. La relation hétérosexuelle a toujours été asymétrique, tandis
que la subordination de l'épouse a toujours été justifiée par son infériorité biologique, en dépit
des manifestations transgressives de femmes comme la courtisane Aspasie, admirée plus pour
son intelligence que pour sa beauté.

Les progrès de la Révolution Française, qui encourage la sécularisation du mariage et du
divorce, ont comme contrepartie l'invention de la « nature féminine » et la condamnation
du désir féminin comme un péril d'hystérie ou nymphomanie, comme l'avait déjà montré
Knibiehler, dans son travail pionnier La Femme et les médecins  (Hachette, 1983). Même après
l'émancipation féminine, le couple égalitaire reste une « utopie féministe », conclut l'auteur.

Aujourd'hui, on observe que le couple s'est « désinstitutionnalisé », les jeunes s'unissent pour
une période courte, la solitude individuelle s'accroît, tandis que « le sperme a perdu son pouvoir
magique », grâce à la diffusion de la pilule. La question posée par Knibiehler est alors de savoir
comment le couple pourra survivre, alors que ses principales raisons d´être, la reproduction et
l'éducation des enfants, ne sont plus fondamentales.

En réfléchissant sur les différentes formes d'amour, Knibiehler trouve aussi une tradition très
négative, car du christianisme au marxisme on favorise beaucoup plus l'effort collectif que
les plaisirs individuels. Les occidentaux ont créé des abîmes entre l'amour charnel et l'amour
spirituel, lorsqu'ils ont voulu dominer la sexualité. Les plaisirs amoureux relèvent alors de
la transgression, du péché et de la culpabilité. Aujourd'hui, la situation s'est apparemment
inversée, car même si la « tyrannie du plaisir » augmente, aussi bien que la pornographie et la
commercialisation du sexe, on n´aime pas forcément mieux.

C'est dans sa conclusion que Knibiehler explicite ses propositions « utopiques », en discutant
le projet éducationnel des jeunes à la sexualité et à la vie. Sa perspective est la défense
du modèle républicain, de l'idéal de citoyenneté et de lutte pour les droits démocratiques,
en renouvelant, toutefois, ses procédés. Pour cela elle suggère d'investir dans les rites de
passage, surtout ceux promus par l'école et par le lycée, qui sont très importants dans la vie
des jeunes gens, en associant éducation sexuelle et éducation civique. Bien loin de moments
de compétition, sources d'humiliation publique, il s'agit d'événements qui permettent de
restaurer une formation humaniste sexuée, avec l'État comme éducateur et civilisateur. On
se demande, toutefois, si les investissements proposés par l'auteur seraient viables si l'on
considère les mécanismes de pouvoir développés dans la « société de contrôle », telle que
l'a nommée Deleuze, où les institutions agonisent et où, comme l'explique Foucault, il s'agit
de lutter non pas seulement contre l'État, mais contre toutes les formes de subjectivation
imposées aux individus. Si on réfléchit avec les anarchistes, dont la critique de la société
disciplinaire et les expériences et conceptions de la sexualité ont anticipé d'un siècle la
Révolution sexuelle des années soixante, la création de nouvelles formes de subjectivité et
de réseaux de solidarité demande beaucoup plus la formulation d'éthiques libertaires et de
nouveaux imaginaires sociaux, que le renouvellement d´espaces symboliques cristallisés et
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obsolètes institués par l'État qui, au nom de la démocratie, renforce des modes hiérarchiques
intolérants d'organisation sociale. Au lieu de renouveler les internats, on devrait aider à libérer
les jeunes aussi bien que les adultes de toutes ces formes de prison ainsi que des symboles qui
les justifient et les consolident.
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