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1 Thèse d'histoire, ce livre traite des itinéraires humains dans le réseau ferré qui, au début du
XXe siècle, se répand et s'avance de l'Ouest de l'Etat de São Paulo vers celui du Mato Grosso,
la Bolivie et le Paraguay, dans un projet d'intégration économique régional et de modernisation
de l'intérieur du Brésil. Il existe déjà beaucoup d'études sur le chemin de fer et le rail au Brésil,
mais ce livre est le seul à évoquer des expériences féminines. Des documents administratifs de
la compagnie des Chemins de Fer Nord-Ouest du Brésil, des sources iconographiques diverses,
des journaux, de la littérature et des témoignages placent, dans le sol de Bauru, des traces
féminines au milieu des rails, de 1918 à 1945. Dans cette ville, « bouche du sertão » de l'État
de São Paulo, des vies et des voix de femmes, pas toujours vues et entendues, se mélangent
aux bruits du chemin de fer ; des rythmes, des pratiques et des habitudes sociales changent
tandis que d'autres persistent ; des préjugés, des contraintes organisent les appréhensions liées
aux sorties des femmes - dont parle Michelle Perrot. Arrivées avec des étrangers, des femmes
seules ou accompagnées «  intègrent un processus d'urbanisation intensif et étonnamment
rapide qui a bouleversé les rapports de réciprocité de nos racines rurales, sans pour autant
rompre définitivement avec elles  ». Des femmes nobles, milonguitas aux petits yeux, des
femmes de vie facile, chantées en prose et en vers, mais surtout des cheminotes à la vie très
difficile (contrats précaires de travail, tâches anonymes, secondaires, sans prestige) croisent
leur destin avec celui de l'entreprise. Dans les années 1940, par ces rails, juste après Bauru, je
suis arrivée à Três Lagoas, aujourd'hui dans le Mato Grosso du Sud : mon père a été médecin
dans cette même entreprise. Avec ce livre, j'ai reconnu des trajets ; dans ceux-ci, j'ai retrouvé
des femmes et des choses dont je soupçonnais l'existence, errant par les sentiers nébuleux de
ce monde, déjà si distant, de mon enfance.
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