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Il n’y a pas si longtemps, la plupart des catholiques croyaient dans les pouvoirs miraculeux
des images religieuses ; toutefois, peu d’études scientifiques leur avaient été consacrées. On
ne disposait que d’opuscules de dévotion sur des images particulieres, ou de vastes catalogues
d’images mariales provenant de toute I’Europe, qui tous décrivaient les miracles accomplis
par ces images de Marie. Remarquablement semblables, ces miracles montraient en général
la Vierge s’adressant a des individus, pleurant des larmes ou du sang. Au siecle dernier,
cependant, les manifestations de ces Maries furent moins le fait d’images ou de statues que
d’apparitions a des dévots particuliers survenant a ’air libre. Grace aux médias modernes,
certains lieux gratifiés par ces apparitions sont rapidement devenus des objectifs du tourisme
international dotés de tous les moyens a la page, sites web, etc. et les gens accourent « voir
I’endroit ol... ». Fatima, entre autres, Lourdes ou Medjugorje sont encore aujourd’hui
immensément populaires.

Cette lente évolution des images aux apparitions miraculeuses a cependant éclipsé nombre
de bourgades ou de villes en Europe dont les images légendaires en étaient venues, avant le
tourisme de masse, a si bien s’identifier a la localité que la statue religieuse était prise pour
totem civique. Dans ces localités, dont I’Espagne compte un bon nombre, I’histoire de la ville,
voire du pays, se confond encore a peu pres avec celle de leur image civique, et celle-ci a
son tour confere a ces lieux un pouvoir d’attraction auquel les ethnographes modernes et les
chercheurs intéressés par la soi-disant « religion populaire » ne peuvent résister. Car, tout
comme les anthropologues sociaux venus d’ Angleterre le découvraient naguere dans les tribus
africaines, les chercheurs trouvent ici les traces de sociétés du passé ou les actes religieux
entourant des images constituaient I’essence méme de I’organisation sociale et de 1’identité
civique.

L’église catholique a tout a la fois dirigé et suivi ces développements. Depuis la seconde moitié
du XVlIe siecle, la Contre-Réforme a défié les attaques des protestants contre « 1’adoration des
images » en encourageant la propension des laics au culte de celles-ci, tout en insistant sur
le fait que les catholiques les vénérent plutdt qu’ils ne les adorent. Ainsi, le temple protestant
typique s’est rapidement distingué d’une église catholique en se dépouillant de presque toute
image. Il a fallu attendre le concile de Vatican II (1962-1965) pour constater la victoire du
protestantisme en la matiere. Un garcon qui comme moi a été élevé dans le catholicisme avant
le concile, a vu les vieilles statues disparaitre 1’une apres I’autre des églises tandis que les
nouveaux lieux de culte évitaient d’en incorporer ou en limitaient le nombre.

Ce processus a certainement été retardé dans I’Espagne de Franco. Mais a sa mort, en 1975,
I’avenir était clairement tracé quand les jeunes prétres commencerent a appliquer les regles de
Vatican II sur les images, suscitant un profond malaise chez beaucoup de leurs paroissiens,
surtout dans les zones rurales d’un pays encore largement traditionnel. La constante opposition
des gens du cru a cette nouvelle orientation entraina cependant des compromis sensibles, de
sorte que le visiteur pénétrant aujourd’hui dans plus d’une église de la péninsule ibérique peut
encore voir le décor d’antan et participer a la vie festive traditionnelle qui entoure souvent ces
statues'. L’ironie, aujourd’hui, est frappante pour I’historien. Car ces changements dans les
églises sont intervenus en Espagne au moment méme ol dans la plus grande partie de I’Europe
et de I’ Amérique les images diffusées sur les écrans des médias modernes submergeaient la
vieille méfiance protestante envers les images. Un univers d’images en affronte ainsi un autre.
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En tout cas, la vie festive religieuse, dans la majeure partie de I’Espagne comme dans le sud
de I’Italie, continue a se dérouler imperturbablement dans un monde toujours plus laicisé,
encore que soumis a la nouvelle vogue de ’'image télévisée. Ce qui, a son tour, a suscité
I’intérét d’éminents chercheurs capables d’exploiter et d’expliquer les fétes traditionnelles
sans les engloutir dans I’histoire des dogmes et des sentiments —Ihistoire de la soi-disant
spiritualité. Leurs travaux enrichissent notre compréhension des mentalités traditionnelles
en Europe qui nous restent si difficilement accessibles. Dans la continuité du travail de
Manuel Trens, la photographe Cristina Garcia Rodero a ouvert la voie en rassemblant une
collection impressionnante de photographies de fétes et en en publiant deux recueils’. Parmi
les historiens, il faut citer Gabriel Llompart, Maureen Flynn et Antonio Cea Guttiérrez’. De
son cOté William Christian a interrogé la documentation a la fois en anthropologue et en
historien et il est arrivé a des conclusions stimulantes*. D autres groupes de chercheurs ont
publié les actes de colloques importants, dont trois par exemple portent sur les activités de
la Semaine sainte’. Ecrivant pour un public moderne, mais flattant le public traditionnel en
signalant leurs localités aux habitants des grandes villes, ces chercheurs disposent d’énormes
ressources : archives locales et bibliotheques croulant sous les imprimés anciens qui justifient
miracles et sanctuaires ; a tous les coins du bourg, ils tombent sur des vendeurs de cartes
postales holographiques d’occasion qui permettent de vérifier le normal et le paranormal dans
les statues et les apparitions miraculeuses ; et surtout, ils rencontrent des habitants ne désirant
qu’une chose : partager avec des étrangers complaisants leurs souvenirs des miracles passés.
L’Espagne n’a peut-€tre pas encore trouvé son Van Gennep pour mettre un peu d’ordre dans le
trésor de ses traditions, mais elle a certainement bénéficié de bien d’autres chercheurs capables
de décrire des pans importants de cet univers dévotionnel, certes en voie de disparition, mais
encore bien vivant.

Le livre de Marléne Albert-Llorca, Les Vierges miraculeuses, est un apport important a cet
ensemble d’études sur les dévotions espagnoles. Les yeux grand ouverts, I’auteur étudie
I’usage de la statuaire traditionnelle (il y a peu d’images peintes au palmareés des miracles)
dans deux régions distinctes de I’Espagne. La premiere couvre des localités sises pour une
grande part au nord-ouest de Gérone, en Catalogne6 ; la seconde englobe 1’aire entre Valence
et Alicante’. L’auteur recourt abondamment aux 1égendes écrites, dont certaines remontent
aux débuts de 1’époque moderne et qui relatent la « découverte » de chaque statue. A en croire
les fideles, on aurait d’habitude trouvé ces statues anonymes sous un arbre ou dans I’eau et
on en a fréquemment attribué I’origine a saint Luc. En fait, leur localisation était souvent un
moyen d’élargir ou de redessiner la géographie politique locale. L’auteur combine alors ces
mémoires écrits de I’événement avec ceux plus modernes du rituel qui s’organise autour de la
statue, ainsi qu’avec les interviews par lesquelles elle a tenté de saisir le sens qu’avaient ces
rituels pour les participants. C’est ici que ses trouvailles sont les plus originales.

L’ouvrage se divise en cinq parties d’importance inégale. La premiére partie, intitulée « La
naissance des images », s’avere d’un grand intérét pour le sujet. L’auteur y discute la
prétention fréquente a voir dans une statue donnée un « vrai portrait » de la Vierge, expliquant
comment on peut ainsi la considérer ici ou la comme une relique. Elle analyse ensuite le
topos du berger qui vient en ville raconter sa découverte d’une statue ; et elle finit par
des considérations sur la maniere dont les paroissiens distinguent leur Vierge de celle d’une
paroisse voisine.

Dans la seconde breve partie intitulée «Le jardin de Marie », j’ai eu du mal a saisir le rapport
avec le theme général du livre, bien que 1’arbre de vie aux racines duquel Marie est assise
en releve partiellement. Mais il n’a pas grand chose a voir avec le rituel ou I’utilisation de la
statuaire et des apparitions. La troisi¢me partie qui, en revanche, est solide et bien centrée,
discute le role de ces statues dans la «religion civique ». L auteur y aborde les implications
purement intellectuelles de conflits inhérents a cette religion civique, le fait par exemple que
chaque communauté politique ou paroisse a sa Vierge propre (« a chacun sa Vierge »),
appelée par les paroissiens « Notre Dame », si bien que chacune des Vierges Marie entre en
compétition avec une ou plusieurs Vierges du méme nom et de semblable identité. Mais ce
qui fait I’objet du culte, comme I’admet Marlene Albert-Llorca, est non pas « la Vierge »,
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mais ’image particuliere de la ville et son histoire. L’auteur aborde alors le theme central des
vétements de la Vierge, de sa couronne, de ses déplacements, et termine sur le cas particulier
de la « Vierge des Desamparats » valencienne, dont le « corps » et les habits consistent
presqu’entierement en fleurs.
La quatrieme partie, tout aussi importante, est appelée « Dans I'intimité de la Vierge
». L’auteur y décrit chacune des pieces du vétement de la Vierge, en la déshabillant
progressivement comme le ferait un sacristain. Elle interviewe alors quelques-unes des
femmes, les cameraras, responsables de I’habillement et du déshabillage de la statue, testant
leurs réactions lorsqu’elle s’avise que leur Vierge n’a pas de corps sous ses habits. C’est pour
moi le point fort du livre, et je vais y revenir. Et d’autant plus volontiers, ajouterai-je, que
je n’ai pas saisi comment la derniére partie, « Comme une rose au milieu des épines », se
rattache au cceur de I’ouvrage, qui traite des conduites rituelles. Cette partie présente des motifs
iconographiques tels que le Buisson ardent et le Rosaire. Bon nombre des images qui illustrent
excellemment le livre concernent cette derniere partie.
On doit donc dire que ce livre de grande valeur souffre d’un certain manque d’intégration,
ce que met aussi en lumiere le fait qu’en dépit de son titre il ne décrit réellement aucun des
faits « miraculeux » qu’une Vierge quelconque est censée avoir accomplis, si I’on excepte sa
«découverte ». L auteur, en effet, n’explicite pas ce qu’elle, ou ses protagonistes, considerent
comme une Vierge « miraculeuse » et, de fait, d’aucune de ces Vierges il n’est dit qu’elle
ait sauvé telle ville de la peste ou guéri telle dame de son hydropisie ou accompli tel haut
fait historique. Il est vrai qu’a un moment 1’auteur semble admettre qu’elle n’étudie pas ces
images parce qu’elles sont dites miraculeuses, mais parce qu’elle sont vénérées comme des
talismans civiques (p. 148).
Plusieurs passages du livre méritent une attention particuliere. Le premier consiste en la
découverte d’une nouvelle tradition jusqu’ici inconnue, ou que pour ma part du moins je ne
connaissais pas. « Récemment », écrit Marlene Albert-Llorca, des communes ont décidé
de donner une représentation annuelle, de type théatral (pour nous sinon pour elles), de la
découverte locale d’une statue, a I’anniversaire non pas de la découverte mais de 1’annonce
de celle-ci a la ville, annonce également représentée sous forme théatrale. Selon 1’auteur, des
parties de I’histoire sont jouées par des descendants des découvreurs, si bien que, plutdt que
d’une production purement professionnelle, on peut parler ici d’une sorte de « liturgie laique
» rappelant les défunts des familles et de la cité en faisant revivre leur passé (p. 152). A la
fin du Moyen Age il était courant que des villes commémorent une victoire, par exemple, en
la rejouant non pas a son jour anniversaire, mais, de facon tres égocentrique, a celui ou la
nouvelle leur en était parvenue®.
Une autre conclusion de notre auteur évoque la possibilité qu’en voilant et dévoilant des
images, les dévots aient été amenés a revivre une apparition vécue jadis par un membre de
la communauté — en un autre type de remémoration d’une expérience. Encore une fois,
cette constatation importe particulierement a 1’historien, car le dévoilement des images a
eu une importance toute spéciale dans les dévotions du Moyen Age tardif, en Italie, méme
si les sources n’indiquent pas que les gens aient dit voir réellement la Vierge, et non pas
simplement son image, lorsqu’elle était temporairement dévoilée’. Marléne Albert-Llorca
nous convainc en tout cas que quelques fideles, méme dans le monde contemporain, voient
dans cette technique rituelle une sorte d’acces « démocratisé » a I’expérience visionnaire —
un peu comme telle dévote a Lourdes affirmant avoir vu, a I'instar de Bernadette, la Vierge
sortir de dessous son voile ! Ici, a1’approche du moment du dévoilement, les croyants s’écrient
: « Nous allons voir la Vierge, nous allons voir la Vierge ! » Et, lorsqu’elle est dévoilée
«Jel’ai vue ! » (p. 54-62). Selon notre auteur, chacun peut re-voir cette Vierge en vivant
la méme expérience que fit son premier découvreur. Suivant ce fil directeur, il me semble
que les historiens devraient remonter le temps pour vérifier si cette technique historisante
démocratisée est a I’ceuvre chez les croyants du Moyen Age.
Un troisieme pan du travail de I'auteur qui mérite une attention spéciale concerne ses
interviews des cameraras qui habillent et déshabillent les statues, et c’est de loin la partie la
plus originale du livre. En s’appuyant en particulier sur le récent travail d’une équipe italienne
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menée par Riccarda Pagnozzato'’, Marléne Albert-Llorca a réussi a intégrer le phénoméne
italien de I’habillage-déshabillage des images, qui remonte au moins au XIVe siecle, au modele
ibérique mieux connu. Ici, des cameraros méles occasionnels, que I’auteur considere comme
des techniciens, ont fait place a I’époque moderne a un corps entierement féminisé, qu’elle
caractérise comme constitué de dévotes. Dans ses interviews de quelques cameraras, elle
pose des questions intimes, ce que, chercheur femme, elle pouvait plus aisément faire, et
elle le fait fort bien. Si limités que soient les questions et le nombre des informatrices, ces
interviews me paraissent un type de source a exploiter impérativement avant que ces femmes
et leur institution aient disparu. Je m’explique. Une camerara dit que cela fera peut-étre rire
I’enquétrice, mais que ses camarades pensent comme elle qu’il est important de parfumer
Marie « afin qu’elle sente bon » (p. 150). L’influence de la culture établie est ici sensible.
L’auteur explique que, si jadis seules les femmes agées les plus respectables pouvaient devenir
cameraras, toutes les femmes aujourd’hui ont droit a la fonction ; apres un détour, toutefois,
elle ajoute que cela n’arrive que si elles peuvent payer les dépenses plutdt élevées que cette
fonction entraine (p. 136-137). Une autre femme explique pourquoi elle aime habiller 1a Vierge
: il Iui semble alors qu’ » elle était a nous », dit-elle (p. 160). Une troisieme décrit ce qu’elle
ressent quand elle participe au déshabillage et au rhabillage de Notre Dame : « C’est une
statue mais, pour moi, ce n’est pas une statue. Alors, I’habiller, c’est une joie, c’est... C’est un
sentiment qu’on ne peut pas expliquer. C’est bouleversant parce que c’est une chose si grande.
C’est... Toute I’année, chaque fois qu’on a un probleme, on est la a dire : “Aie, Tres Sainte
Vierge”. Et puis, venir, et étre la a la toucher... » (p. 161) Voila un discours signifiant et
combien précieux !
Mais comment les cameraras affrontent-elles le fait qu’il ne s’agisse que d’une statue, « voire
d’un mannequin », demande notre enquétrice. « La Vierge n’est pas qu’un mannequin et les
cameraras ont peur que nous [les femmes qui mettent les bijoux] nous moquions d’elle »,
répond une informatrice (p. 161). Une autre affirme qu’elle n’aime pas avoir quelqu’un a coté
d’elle quand elle habille la Vierge, parce que celle-ci « fait trop poupée » (p. 163). Mais
« quand j’ai fini de I’habiller, elle me fait presque peur. Elle a I’air vivante, vous comprenez
» (p. 163), Marléene Albert-Llorca cite a ce propos les dires bien connus de la grande
Pasionaria, Dolores Ibarruri, racontant comment ceux qui par inadvertance s’ apercevaient que
leur Vierge était une effigie «sans corps et sans cheveux » pouvaient en étre assez bouleversés
pour se détourner, comme elle-méme, du catholicisme (p. 162).
Aussi les cameraras prennent-elles leurs dispositions. « Nous nous arrangions pour ne pas
voir comment la Vierge était faite : a mesure que nous faisions descendre la chemise, nous
enfilions ’autre ». Q. : « Et donc vous ne saviez pas que la Vierge était vide ? » R.
« Si, parce que nous le sentions en la touchant. Mais nous faisions tout pour ne pas voir » (p.
161-164). Paroles révélatrices ! Mais des échanges aussi brefs nous laissent sur notre faim :
I’auteur n’aurait-elle pu pousser plus avant ? Car ces femmes devaient ruminer encore plus
profondément, plus anxieusement le probleme. Mais comme ces échanges sont excitants ! Il
faudra les poursuivre par des enquétes s’engageant plus loin dans I’interprétation.
Si précieuses que soient ces pages, 1’auteur ne passe malheureusement pas du sexe au genre, si
je peux dire, et se contente en général de ’idée qu’il semblait raisonnable aux prétres (définis a
tort comme des super-méles) ou aux femmes d’accomplir un travail qui aujourd’hui est limité a
celles-ci. Ainsi, elle ne mentionne ni n’affronte le fait important qu’au moins dans une localité
d’ Andalousie proche de Séville (Castilleja de la Cuesta), des gays ou du moins des travestis
laiques (les maricas) sont les seuls qui habillent les Sefioras, probablement parce que beaucoup
les considerent, selon le stéréotype féminin, habiles dans I’art de la parure''. Reste, malgré ces
quelques réserves, que I’ouvrage de Marléne Albert-Llorca est une contribution importante et
novatrice a I’historiographie de la vie dévotionnelle en Espagne.
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Résumé / Abstract

A propos du livre récent de Marlene Albert Llorca, Les Vierges miraculeuses, I’ auteur
survole rapidement les conclusions de recherches récentes sur I’image religieuse dans I’Europe
traditionnelle. Il examine les manieres dont les dévots convertissent des images en objets
cultuels en les associant a des laics importants et aux sanctuaires qui les accueillent. I1
commente les conclusions d’Albert Llorca selon lesquelles ces images, vétues pour la
circonstance, peuvent servir a répliquer le “miracle” originel pour les dévots qui manipulent
ces vétements ; ainsi se rejouent les événements miraculeux censés étre a I’ origine du charisme
de I'image. C’est donc I’imaginaire de la communauté, incarné dans les “cameraras” qui
habillent I’image, qui dote celle-ci de pouvoirs miraculeux.
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Inspired by the recent book of M. Albert-Llorca, the author presents a rapid overview of some
of the findings behind recent studies of the traditional European religious image. He examines
the process by which devotees convert images into cult objects through their association with
powerful lay figures and with the important churches that receive them. He comments upon
M. Albert-Llorca’s findings that such church images, suitably attired, can serve to replicate
for devotees the original “miracle” of the image by manipulation of the image’s veil. And he
elaborates as well on M. A. L.’s finding that at least modern devotees re-stage the “miraculous”
events said to lie at the origins of the image’s charisma. Clearly, no image is in fact miraculous,
it is the imagination of the community, embodied in the “cameraras” who dress it, that endows
it with wonder.
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