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Flora Tristan (1803-1844) a été longtemps oubliée, puis partiellement redécouverte au XXe
siecle. Le deuxieme centenaire de sa naissance nous apporte deux livres fort différents et
providentiellement jumeaux.

Le premier est la reprise renouvelée, avec de nombreux inédits, d'un ouvrage antérieur publié
en 1985 par ENS Editions. Nous avons ici un grand nombre de lettres adressées par Flora
Tristan a des correspondants trés divers outre la famille et les relations personnelles. Nommons
Lamartine, Eugene Sue, Frangois Buloz, George Sand, Louis Blanc, Charles Fourier, Agricol
Perdiguier, Victor Considerant, Prosper Enfantin, Eugénie Niboyet, qui voisinent avec des
ouvriers, ouvrieres et autres militants moins connus. Nous disposons aussi des nombreuses
réponses aux lettres de Flora et des précieux commentaires qu'elle nota sur ces réponses,
n'imaginant pas qu'ils pussent étre un jour publiés. La physionomie réelle de la militante
émerge d'autant mieux que Stéphane Michaud garde la téte froide. Sa sympathie ne I'empéche
pas de voir les failles. Il a étudié jadis le cas de Pauline Roland qui fut une soeur authentique des
ouvriers. Flora, elle, s'impatiente trop souvent de leur « stupidité ». Ses rapports avec les autres
écoles socialistes sont complexes. En fait, elle tient par dessus tout a son propre « leadership ».
En outre, elle se prétend pauvre alors qu'elle va laisser un héritage de 50.000 francs. L'appareil
critique qui éclaire les textes fait réellement de ce livre le type de biographie aujourd'hui
possible. Stéphane Michaud constate que les oeuvres principales de Flora n'ont pas encore
fait 1'objet de bonnes éditions et que certaines périodes de sa vie sont pleines d'obscurités
(p- 20). Il reste donc prudent, mais il a les moyens de mettre en lumiere 1'importance du role de
son héroine. Celle-ci a parlé d'Internationale ouvriére six ans avant Karl Marx. Elle a étudié
le prolétariat anglais avec une audace, un courage et une acuité remarquables. Or Friedrich
Engels a pillé les Promenades dans Londres sans mé€me les faire figurer dans sa bibliographie !
Outre leur antiféminisme, les communistes frangais eurent de bonnes raisons de mettre cette
auteure sous le boisseau. Il importe maintenant de rappeler son influence réelle dans les années
1840 et son role pionnier quand elle joint indissolublement la cause des femmes a celle des
travailleurs exploités. Sa figure est tout a fait singuliere : elle fut réellement une Frangaise
pauvre et batarde, ouvriere salariée avant son mariage. Mais elle se revendique aussi aristocrate
hispano-péruvienne et aime a se faire appeler « I'Andalouse ». L'apostolat aupres de la classe
ouvriere n'empéche pas chez elle les ambitions mondaines. Elle est & la fois une réveuse
romantique teintée de mysticisme et une femme au sens pratique redoutable.
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La préface de cet ouvrage est signée du grand écrivain péruvien Mario Vargas Llosa,
romancier, dramaturge, critique et chroniqueur. Il se trouve qu'il est né a Arequipa comme le
pere de Flora. Apres une longue période d'ostracisme dii aux jugements séveres contenus dans
les Pérégrinations d'une paria, le Pérou s'est réconcilié avec Flora. Vargas Llosa qui pense a
elle depuis longtemps avait aussi noté les allusions du peintre Gauguin aux années d'enfance
passées au pays de son arriere grand-pere Tristan. Il vient de publier une « recréation » de Flora
Tristan doublée de celle de son petit-fils. L'écrivain et l'universitaire se sont rencontrés avant
de donner le « bon a tirer » et il en est résulté aussi un brillant colloque a Paris les 13 et 14 juin.
Le Paradis... est consacré aux vies paralleles de ces deux utopistes aux réves bien différents.
Ainsi pour Flora la sexualité est synonyme d'oppression tandis que pour Gauguin, c'est une
force au service de la créativité. Comme dans Wild Palms de Faulkner, les deux histoires
sont racontées en chapitres alternés. La culture francaise de 1'auteur et la documentation du
livre sont considérables. De longue date, Vargas Llosa est imprégné de culture francaise, il
s'est passionné pour Flaubert et il a partagé les fievres du Paris des années soixante. Ni le
mot « biographie », ni le mot « roman » ne figurent sur la couverture de I'édition espagnole.
Vargas Llosa a beaucoup écrit sur La Vérité dans le mensonge, la vérité spécifique qui est
celle de la fiction. Il a déja fait revivre superbement un prophete paysan brésilien du XIXe
siecle et un affreux tyran antillais du XXe. Le cas de Flora était une excellente occasion de
mettre entre parentheses la distinction entre histoire et fiction, de la considérer comme un
faux probléme. En effet I'héroine a pratiqué l'auto-fiction et sa vie est mal connue. Plusieurs
épisodes comme la balle restée logée a coté du coeur, semblent a peine vraisemblables,
dignes d'un mélodrame. Sans voiler le co6té aventurier de Flora, par exemple ses mensonges a
I'adresse du Capitaine Chabrié, Vargas Llosa fait surtout revivre « Madame la Colere », 'apOtre
des ouvriers, indomptable et audacieuse malgré la maladie. La vie mondaine est également
présente; beaucoup moins I'aspect mystique de cette chrétienne sans Eglise.

La belle préface a La Paria... donne une information qui surprendra plus d'un lecteur francais :
c'est lors de son voyage au Pérou que Flora a pris conscience des possibilités d'action de la gent
féminine. Dans cette république si proche encore de la vice-royauté espagnole, les femmes
fument, jouent de l'argent, montent a cheval, et prennent trés souvent du pouvoir, sinon le
pouvoir. Flora en a vu une brillante illustration chez une épouse de Président. A I'autre bout de
I'échelle sociale, les vivandieres sont plus courageuses et efficaces que leurs hommes. Flora
Tristan va encore donner du grain a moudre aux historiens, et peut-étre aux lectrices et lecteurs
de CLIO. Elle est ici déja magnifiquement ressuscitée.
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