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Nicole Loraux n'est plus

Claudine Leduc

1 Nicole Loraux guettait toujours avec une joie d'enfant les premiers frémissements du

printemps, la lumière qui verdit et se trémousse, les chatons qui pointent leurs nez

jaunes, les oiseaux qui préludent à leur vocalise. Elle s'est éclipsée un jour de sa saison

préférée, sans déploiements officiels, entourée seulement de tous ceux qui l'avait aimée

et ils étaient très nombreux. Mais le 12 avril, au Père Lachaise, le printemps était en

retard, la lumière grise, les arbres encore effeuillés et dans le ciel frileux ne montaient

que les cris des corneilles. Patrice a lu pour sa femme L'invitation au voyage et a rêvé

pour elle d'un pays inconnu et singulier qui lui ressemblerait, d'un pays où « tout est

beau, riche, tranquille, honnête », où « la vie est douce à respirer, où le bonheur est

marié au silence », « où la nature est réformée par le rêve ». Il n'était pas possible de

l'écouter sans souhaiter pour Nicole, de tout cœur et en toute tendresse, un là-bas à son

image, lumineux et chaleureux, un infini où fleuriraient la « tulipe noire » et le « dahlia

bleu », où se mêleraient les senteurs et les musiques d'un printemps toujours éclos.

2 Il est encore trop tôt pour parler sereinement de l'œuvre hardie et novatrice de cette

très grande dame de la recherche en sciences sociales, des « voies traversières » qu'elle

y a ouvertes avec une fougue irrésistible  et  des investigations toujours passionnées

qu'elle y a faites ou dirigées. Il faut attendre que tous ceux qui ont eu le privilège de la

connaître et de travailler avec elle se soient résignés à sa mort et que toutes les images

attachées à de petites rencontres informelles cessent de se bousculer et de faire mal.

Pour ma part, il ne m'est pas encore possible d'en faire de bons souvenirs. Image la plus

ancienne : Nicole, tailleur de tweed et mine réjouie, attend sur le quai de la gare de

Dijon un train qui n'arrive pas. Elle n'a pas trente ans, les boucles blondes, l'œil bleu

pétillant, la joue rondelette. Les propos crépitent à bâtons rompus, se font sérieux sur

les problèmes que pose la traduction des poèmes de Sapho et tendres sur son école

primaire, l'encrier de porcelaine blanche, la plume sergent major et l'encre violette

bonne parfois à lécher. La dernière : la si vive et si brillante Nicole est prisonnière de

son  fauteuil,  vouée  depuis  des  années  par  une  maladie  fermement  combattue,  à

l'immobilité et à une parole encombrée. Les propos passent désormais par une écriture

tremblée et heurtée sur un calepin qui ne la quitte pas. Mais la pétulance est toujours là

et  la  conversation  court,  preste  et  sans  contrainte,  semée  d'  éclats  de  rire  sur  les
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fredaines des chats-amis et de considérations passionnément engagées sur les élections

présidentielles.

3 Les  rédactrices  de  CLIO, Histoire,  Femmes  et  Sociétés  tiennent  à  exprimer  toute  leur

gratitude à la chercheuse renommée qui fut, dès l'origine, pour la revue une référence

scientifique  et  un  soutien.  C'est  au  reste  dans  deux  articles  signés  par  elle  que

s'enracinent  les  numéros  5  et  13 :  Guerres  civiles s'ouvre  avec  « La  guerre  dans  la

famille » (p. 21-62) et la quête des Intellectuelles commence avec « Aspasie, l'étrangère,

l'intellectuelle »  (p. 17-42).  Elles  veulent  plus  encore  se  souvenir  de  l'effet

extraordinaire qu'avait  eu sur elles,  qui  travaillaient (ou aspiraient à travailler)  sur

l'histoire  des  femmes,  mais  qui  n'étaient  pas  toutes  férues  de  culture  grecque,  Les

enfants d'Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes (Maspero, 1981).

Si cet ouvrage, apparemment très spécialisé, faisait d'emblée une fulgurante échappée

hors du lectorat traditionnel de l'Antiquité hellénique,  c'est  que son auteure s'était

résolument engagée sur ce qu'elle devait un jour joliment appeler des « chemins non

tracés que l'on fait en marchant », sans tenir compte des frontières instaurées entre les

disciplines des sciences humaines, entre les sources écrites et les sources figurées. Alors

qu'à  cette  époque,  la  recherche  se  demandait  si  une  « histoire  des  femmes »  était

possible, Les enfants d'Athéna prouvait déjà qu'il était impossible d'aborder une question

d'histoire, fut-elle apparemment aussi exclusive du féminin que celle du politique dans

la cité des Athéniens, sans y introduire, alors que le concept n'était pas encore bien

précisé, la problématique du genre. C'est à cette conception d'une histoire sexuée et

accueillante à toutes les formes de recherche que CLIO reste fidèle.
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