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1 La programmation d’un numéro de Clio consacré à la prostitution était l’occasion ou jamais
de remettre sur l’établi des travaux en langue anglaise concernant la prostitution en Grèce
ancienne, travaux répertoriés en leur temps, mais consultés un peu trop rapidement pour
en saisir la «  substantifique moelle ». Il a fallu cette seconde lecture pour que se révèlent
pleinement le talent de J. N. Davidson et le caractère novateur de son ouvrage consacré aux
plaisirs de la chair -manger, boire et faire l’amour- tels que les pratiquaient les citoyens
d’Athènes au temps de la démocratie (Ve-IVe s. av. J.C.).

2 Lors de ma première lecture, j’avais été plus sensible, en effet, à l’exhaustivité et à la subtilité
de la recherche qu’à son originalité. Les sources dont disposaient J. N. Davidson étaient d’une
richesse infinie et particulièrement éclatées. N’en étaient donc que plus estimables l’ampleur
du dossier constitué, la souplesse avec laquelle étaient croisées les données littéraires et
archéologiques et la maîtrise qui caractérisait le commentaire de textes aussi différents que les
Deipnosophistes d’Athénée, les comédies d’Aristophane ou de Ménandre et les plaidoyers des
orateurs attiques. J. N. Davidson compare lui-même sa démarche à une mosaïque du musée
du Vatican – une copie de la célèbre mosaïque de Sosos de Pergame – qui représente le sol
d’un andrôn (la salle de la commensalité masculine) jonché des détritus d’un banquet invisible
avant le nettoyage qui précède le symposion, la seconde partie de la fête consacrée à la boisson.
Il a cherché partout où elles étaient repérables les traces résiduelles laissées par la poursuite
athénienne des plaisirs de la chair, une poursuite qui trouve son cadre le plus achevé dans les
banquets !

3 A des «  antiquisants  » séduits par les publications de K.J. Dover, de P. Veyne et de E.
Cantarella, à un lectorat pétri et repétri des travaux de M. Foucault, les recherches de J.
N. Davidson proposent une autre « histoire des plaisirs » helléniques, une construction plus
complexe et plus souple parce que dégagée de l’opposition prégnante entre sexualité active et
sexualité passive. La problématique du sexe jusqu’ici hégémonique dans la recherche y cède
en effet la place à une problématique du genre même si celle-ci ne fait pas l’objet d’un véritable
exposé. Ce décrochage méthodologique, et les profondes modifications de la représentation de
la sexualité des Grecs d’autrefois qu’il ne manque pas d’engendrer, posent de telles questions
qu’il serait souhaitable qu’elles fassent un jour prochain l’objet d’un débat de fond. Qu’il
soulève approbation ou réprobation, l’ouvrage de J. N. Davidson est « bon à penser ». Il est
sans doute regrettable que sa langue et sa catégorie - une thèse universitaire d’histoire ancienne
préparée à Oxford sous la direction d’O. Murray - ne le portent pas d’emblée au delà du cercle
restreint des spécialistes de l’antiquité hellénique.
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4

La problématique
5 Le titre de l’ouvrage, comme beaucoup de titres inspirés par l’anthropologie, est, à la fois,

obscur et lumineux, obscur parce que la trilogie poisson / gâteau / courtisane s’inscrit dans
un contexte socioculturel à déchiffrer, lumineux parce qu’elle signifie l’essentiel. Disciple
d’O. Murray, le spécialiste du « banquet couché » hellénique, J. N. Davidson accorde une
place de choix à la commensalité privée, même si l’andrôn des maisons particulières est
loin d’être le seul lieu où les citoyens athéniens de l’époque classique peuvent se livrer aux
plaisirs de manger, de boire et de faire l’amour. Or la trilogie poisson / gâteau / courtisanes est
précisément ce qui sépare le banquet de la cité démocratique de son passé mythique, le repas
partagé devant le feu de leur megaron (la grande salle de leur palais) par les héros homériques.

6 Le poisson  ? Les Athéniens ont une véritable passion pour le poisson dont ils se plaisent
à faire l’éloge culinaire en langage épique. Pour des anguilles et du thon, ils n’hésitent pas
à faire la queue et à dépenser des sommes considérables. Pourquoi le poisson est-il « aussi
bon à manger » (p. 12) ? C’est un mets « secular » et « modern » explique J. N. Davidson.
Exclu de la thusia, le sacrifice de consommation de type prométhéen qui impose un mode
de cuisson et de partage de la viande des animaux domestiques abattus selon les règles, sa
cuisine et son service ne sont pas ritualisés et n’obéissent qu’aux impératifs de la gastronomie
et de la politesse. Le poisson est l’opson par excellence, la « nourriture » que le mangeur, à
demi allongé sur sa couche, puise avec délice dans le plat de service de la main droite, tandis
qu’appuyé sur son coude gauche, il tient le sitos (le pain) de la main gauche. L’opsophagos
(pp. 20-26), le glouton qui fait fi de l’équilibre correct entre la nourriture et le pain, est en fait
celui qui s’empiffre de poisson. Cette commensalité organisée autour de la cuisine gourmande
du poisson est fondamentalement différente de celle des héros de l’Iliade et de l’Odyssée : pour
« satisfaire leur appétit », les convives d’Achille et d’Alkinoos, assis sur des sièges disposés
contre les murs du megaron, ont, sur des petites tables placées devant eux, une corbeille de
pain (sitos) et un plateau de viandes sans sauce rituellement rôties et partagées (opson).

7 Les gâteaux ? Comme le poisson savamment apprêté ou les sauces, les pâtes travaillées sont
des mets « secular » et « modern », inconnus des héros épiques, et particulièrement civilisés.
Si la diversité des mets caractérise les tables de Syracuse et de Sicile, « les délices renommés
de la pâtisserie attique » font la gloire de celles d’Athènes (Platon, République, 404 d).

8 Les courtisanes ? Comme celle du poisson et des gâteaux, leur présence au banquet est aussi le
signe d’un « modernisme » que certains estiment décadent (p. 13). Il n’y a jamais de femmes
dans les banquets des épopées. Ce n’est pas un hasard si Socrate lorsqu’il est question, dans
la République, de déterminer le régime des gardiens de la cité idéale (404 c-d) s’en réfère au
repas partagé des héros homériques fait de viandes simplement rôties et condamne dans une
même envolée le poisson, les mets variés de Sicile, les « filles » de Corinthe et les pâtisseries
attiques.

9 « Poisson / gâteaux / courtisanes » ? Conçue par J. N. Davidson, l’histoire des plaisirs de la
chair dans la démocratique Athènes est, comme l’annonce le titre, une étude de la jouissance
des sens que procure aux hommes de la cité le marché des corps et de la table. L’érotisme
masculin est donc abordé dans la sphère de la consommation vénale de partenaires masculins
ou féminins. L’analyse (réalité ou question de sources) accorde toutefois plus de place aux
prostituées qu’aux prostitués.

10 Cette approche est donc très différente de celle de K. J. Dover, dont l’ouvrage phare paru à
Londres en 1978, Greek Homosexuality, est en fait une étude de la pédérastie. Elle se distingue
également de toutes les études (au demeurant non citées par l’auteur, mais très bien connues
en France  !) qui, comme celles de B. Sergent (Homosexualité et initiation chez les indo-
européens, Payot, 1984) ou de E. Cantarella (Selon la nature, l’usage et la loi, la bisexualité
dans le monde antique, La découverte, 1991, Edition italienne, 1988), accordent aux rapports
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pédérastiques une place essentielle dans l’érotisme masculin. La liaison de l’éraste, l’adulte,
et de l’éromène, le pais, « l’enfant » qui n’a pas encore de poil au menton, ne relève pas du
marché des corps, mais de la paideia, de l’éducation. Tous deux appartiennent à une catégorie
sociale qui a tendance à se confondre avec celle des kaloi kagatoi, les « beaux et les bons » de
la cité. Leur relation, qui n’est en rien institutionnalisée, s’inscrit dans le cadre du don et du
contredon. Les ouvrages qui accordent une place hégémonique aux rapports pédérastiques ont
tendance à faire un peu oublier à leurs lecteurs que, dans la cité démocratique, l’hétérosexualité
n’est pas uniquement confinée à la reproduction de l’oikos (la maison) et de la polis (la cité)
et que l’homosexualité masculine est aussi concernée par le marché du sexe.

11 Pour J. N. Davidson, le banquet athénien de l’époque classique, le lieu par excellence des
plaisirs de la chair, a recours à des « professionnels » des deux sexes (III, Women and boys).
Les épouses et les filles de citoyens étant par leur statut exclues des festivités de l’andrôn, il est
dans l’ordre des choses que les femmes admises à partager la couche des dîneurs et à contribuer
à leurs divertissements soient exclusivement des « professionnelles », pornai (prostituées)
ou hetairai (compagnes) rétribuées d’une façon ou d’une autre, pour leurs prestations. Quant
aux adolescents qui apparaissent en grand nombre dans l’iconographie du banquet où ils font
les échansons et le service de la table, ce sont, bien plus souvent que des éromènes, des
« professionnels » venus du marché du sexe.

12

Le marché du sexe
13 L’offre et la vente des corps, explique J. N. Davidson, se déroulent dans des lieux publics

(pp. 78-108), rigoureusement séparés de l’espace privé de l’oikos (la maison) et considérés
comme des « zones de commercialisation, des espaces magiques qui transforment les humains
en produits « (p. 112). Ce sont évidemment les rues de la cité où les épouses, « les femmes
mariées selon les règles » et soucieuses de leur réputation, ne s’aventurent que par nécessité
et cachées sous un épais manteau. C’est là que déambulent en revanche, s’offrant à tous les
regards, des troupeaux de péripatéticiennes qui n’ont légué à la postérité que les sobriquets qui
les désignaient : gephuris (fille des ponts), dromas (coureuse), peripolas (vagabonde)… Les
murs, les portes , les places et le port de la cité sont particulièrement fréquentés. Il semble que
le quartier du Céramique avec sa porte (le Dipylon), son cimetière et ses jardins soit un haut
lieu du commerce du sexe. Parmi les racoleuses de l’espace public, les auletrides, les joueuses
d’aulos, une sorte de hautbois, sont les moins chères et les plus méprisées même si certaines
d’entre elles parviennent à s’élever dans la hiérarchie de la prostitution. Elles peuvent en effet
être distinguées dans des « écoles de musique », sans doute sans grande qualité artistique, mais
très prisées par un public masculin assidu.

14 Les rues d’Athènes sont dures. Les bagarres pour se procurer une professionnelle sont très
fréquentes et les dîneurs se disputent particulièrement les « musiciennes » indispensables à
leur fête. Pour que l’ordre public soit respecté, les astynomoi, les dix magistrats qui en sont
chargés, doivent veiller à l’application de la loi : les joueuses d’aulos et autres musiciennes ne
doivent pas profiter de la compétition dont elles sont l’objet pour faire monter les prix. Le prix
forfaitaire pour une nuit ne doit pas dépasser deux drachmes et si des hommes se disputent la
même professionnelle, cette dernière sera tirée au sort sans être consultée. Celui qui paye plus
est passible d’une eisangélie, une action judiciaire qui concerne les délits politiques. Dans une
cité démocratique, le marché du sexe doit être ouvert à tous, sans distinction de fortune !

15 Le bordel est un « lieu public » où se pratique légalement le commerce du sexe féminin. Le
terme normal pour le désigner depuis Solon est ergasterion, atelier. J. N. Davidson fait état
de l’inventaire d’Athénée qui répertorie les nombreuses descriptions que les poètes comiques
ont faites de ce type d’établissement  : les portes sont ouvertes, les filles sont disposées en
demi cercle dans l’entrée, les seins nus. On choisit celle que l’on veut… Il estime, à la suite
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des archéologues, que le bâtiment Z du Céramique, construit au milieu du Ve s. et reconstruit
deux fois sur un plan similaire, est un bordel : la porte de la rue s’ouvre sur un grand hall,
des corridors « labyrinthiques » desservent une quinzaine de chambres et débouchent sur une
grande pièce avec une mosaïque sur le sol. Les fouilles ont mis au jour un très important
matériel féminin, les traces d’un culte d’Aphrodite - la déesse des prostituées grecques - dans
les vestiges de Z2 et celles d’une dévotion à des déesses étrangères dans ceux de Z3, ce qui
laisse supposer que les pensionnaires venaient alors de Thrace, d’Anatolie et de Syrie. Pour J.
N. Davidson, un « sex shop » athénien n’est pas seulement un atelier du sexe. Il est aussi un
atelier de filature et de tissage ce qui double sa rentabilité. L’auteur attache, en effet, beaucoup
d’importance, entre autres indices (dont la centaine de pesons trouvés dans le bâtiment Z), à
un grand nombre de vases du Ve s. qui montrent des femmes, en train de filer et de tisser la
laine, approchées par des jeunes hommes qui brandissent cadeaux et bourses, ce qui ne laisse
guère de doute sur leurs intentions et sur la profession de la femme. Une coupe de Berlin qui
associe une femme qui file et d’autres en train de recevoir les clients représenterait peut-être la
« Madame » (ou une prostituée trop âgée pour être commercialisable) et ses filles à l’ouvrage.

16 J. N. Davidson n’a trouvé aucun document attestant l’existence de bordels masculins, ce qui
ne veut pas dire que le commerce du sexe masculin ne soit pas lui aussi légalement organisé.
Des hommes - et des femmes - sont quelquefois décrits comme « assis dans un oikêma »,
une stalle individuelle dont la porte s’ouvre directement sur la rue, ce qui laisserait supposer
qu’il s’agit d’une « institution légèrement différente » de celle du bordel. Que la porte soit
modestement fermée ou ouverte pour un « show », la profession de l’occupant ne fait pour
le passant aucun doute. Elle fut celle de Phédon, le jeune homme dont Socrate, le jour de sa
mort, caresse les longs cheveux en dissertant sur l’immortalité de l’âme. Issu d’une famille
aristocratique d’Elis, Phédon, lors de la prise de sa cité, avait été vendu comme esclave à
Athènes et obligé de se prostituer dans un oikêma.

17

La thèse de J. N. Davidson sur la hiérarchie des prostituées
et sur leur intégration dans la collectivité des résidentes de
la cité

18 Dans le monde des plaisirs, à Athènes comme ailleurs, la hiérarchie des professionnelles
a toujours un grand nombre d’échelons. Qu’y a-t-il de commun entre les pensionnaires du
bâtiment Z du Céramique et ces inoubliables « dames du temps jadis » qui ont nom Thaïs,
Aspasie, Phrynê, Théodotê… ? Pour les désigner le grec est très riche en sobriquets, mais il a
recours à deux termes, apparemment génériques, pornê qui dérive du verbe pernêmi, vendre
et qui désigne une professionnelle qui se vend ou qui est vendue et un nom infiniment moins
péjoratif hetaira, compagne, amie. Où se situe la démarcation entre les pornai et les hetairai ?
Ce problème de vocabulaire est souvent réglé de façon très simple : les hetairai sont installées
au sommet de l’échelle et les pornai au bas, ce qui n’est pas faux, mais pour le moins réducteur.

19 J. N. Davidson intègre son approche de la question dans une conception d’ensemble de
l’organisation des habitantes de la cité. Les spécialistes actuels, dit-il, et notamment les
féministes comme E. Keuls (The Reign of the Phallus, Berkeley, Sec. éd. 1993) séparent les
épouses, filles et mères de citoyens, du reste, un reste qu’ils ont tendance à négliger (p. 74).
Les courtisanes, qui fascinaient les chercheurs, d’autrefois sont oubliées et la distinction entre
pornai et hetairai devient obsolète. Ce sont toutes des prostituées. Pour J. N. Davidson, les
clivages de la population féminine de l’Attique sont très « flous » (p. 73). Une pornê peut
prétendre devenir épouse de citoyen (p. 73) et une hetaira, de naissance citoyenne et devenue
concubine, fait la transition entre la catégorie des épouses et « le reste » (p. 76). Ce point de
vue était déjà celui de M. M. Henry dans une thèse préparée à l’Université du Minnesota,
Menander’s Courtesans and the Greek Comic Tradition, Lang, 1988 (pp. 4-5). Les deux
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recherches obéissent à des objectifs très différents. M.M. Henry entend faire « ni une histoire
des attitudes envers les femmes, ni une histoire de la prostitution, mais une histoire littéraire
des courtisanes de Ménandre et de leurs ancêtres comiques » (p. 3). J. N. Davidson ne fait
pas référence aux analyses de M. M. Henry. Les prémisses de leurs démonstrations n’en sont
pas moins très semblables.

20 Pour J. N. Davidson, l’étude de la distinction entre pornê et hetaira doit prendre en
considération plusieurs paramètres (surtout chapitres IV et VI). La première différence,
essentielle, porte sur le mode de rétribution des prestations. La pornê est payée en argent
par ses clients (souvent représentés sur les vases la bourse à la main !), l’hetaira reçoit des
cadeaux de ses hetairoi (compagnons) et de ses philoi (amis). Dans le premier cas, il y a
échange anonyme de marchandises : ce que vend la pornê, son corps, son sexe, accessoirement
ses talents artistiques, est une marchandise et elle est, elle-même, est une marchandise. Cette
dernière est tarifée qu’il s’agisse de la personne - il y a des professionnelles nommées « une
obole  », «  deux drachmes  » - ou du type de passes demandées par le client, la kubda, la
pénétration anale, ayant le prix standard le moins élevé. Dans le second cas, des cadeaux sont
échangés entre des personnes liées entre elles par la philia, un terme qui dit moins la relation
sentimentale que l’appartenance à un groupe engagé dans des liens de réciprocité. Aux dons
de ses philoi qui assurent son entretien, l’hetaira répond par un contre don. Le contenu et le
montant du don et du contre don sont à la discrétion des donateurs. Une hetaira n’a pas les
mêmes exigences et les mêmes gracieusetés vis à vis de tous ses philoi. Elle a, en revanche,
intérêt à ce que soit respecté ce mode de rétributions de ses prestations et à déployer toute
« une stratégie pour garder l’amitié hors du marché » (p. 124). Il y va de son rang. Aussi,
lorsqu’elle accepte de se faire payer en argent, et que sa position dans le monde des plaisirs
lui permet de le faire, elle exige des sommes fabuleuses - mille drachmes pour une nuit - ce
qui ne fait qu’accroître son prestige et confirmer sa place dans la hiérarchie (p. 196).

21 Le deuxième paramètre à considérer est la nature et la durée des services demandés. Dans
tous les cas, la copulation fait partie du jeu (p. 95), mais elle peut être associée à d’autres
prestations comme le chant, la danse ou la conversation, voire des soins divers. La location
peut être opérée par un ou plusieurs clients et sa durée peut aller de la simple soirée à celle
d’un ensemble de festivités. Entre la pornê qui est payée à la passe et qui doit accepter tous les
clients et l’hetaira qui a un nombre restreint de philoi assidus et qui doit être « séduite » pour
accorder ses faveurs (p. 125), l’échelle est longue et ses degrés bien flottants. Habrotonon, la
petite joueuse d’aulos de L’arbitrage de Ménandre est une pornê qui a été louée pour quelques
temps et qui s’étonne que le jeune maître ne lui demande pas de coucher avec lui (p. 95).
En revanche, les misthamousai (p. 92) - la Nééra du corpus démosthénien et ses « sœurs »
au début de leur carrière - qui sont louées pour servir « d’escorte » à des hommes riches et
distingués sont classées dans la catégorie des hetairai.

22 Pour J. N. Davidson, le troisième paramètre à considérer lorsqu’il s’agit de distinguer la pornê
de l’hetaira est ce qu’il appelle « l’économie du regard » (p. 127). A Athènes, la réclusion dans
l’espace privé est le signe d’un statut (et j’ajouterai volontiers d’un rang social) : l’Athénienne,
la fille / épouse / mère de citoyen, est dissimulée à tous les regards, à l’abri de ses vêtements
et des murs de l’oikos de son père puis de son mari. L’espace de l’hetaira oscille entre ces
deux extrêmes que sont l’espace public de la pornê et l’espace privé de l’épouse (p. 128). La
pornê est exposée aux regards de tous : son corps est dénudé, dénudé pour l’exhibition du
bordel, dénudé lors de ses prestations de musicienne et de danseuse ; elle n’est pas rattachée
à un oikos et partage la promiscuité du bordel. L’hetaira a une résidence personnelle, mais
ce n’est pas une recluse enfermée dans la maison (p. 129). Elle n’exhibe pas son corps. Au
contraire, lorsqu’elle sort, elle le couvre pour en garder toute sa valeur (p. 133). Elle n’en
est pas moins placée, plus ou moins dévêtue, sous le regard masculin (p. 129) : Phrynê sert
de modèle à son philos Praxitèle et lorsque dans le récit de Xénophon Socrate se rend chez
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Théodotê, elle est en train de poser. Le corps de l’hetaira est public par l’intermédiaire de
l’image. Lorsqu’une hetaira est prise comme concubine (pallakê), elle perd son ambivalence :
elle devient une « femme de l’intérieur », traitée comme une épouse (p. 131) et astreinte au
même comportement.

23 La démonstration de J. N. Davidson est très séduisante. Il n’est donc pas étonnant qu’elle
serve déjà de référence. L. Kurke («  Inventing the Hetaira  : Sex, Politics, and Discursive
Conflict in Archaic Greece », Classical Antiquity, vol. 16, n° 1, avril 1997, pp. 106-150), qui
s’interroge à son tour sur l’opposition entre pornê et hetaira, estime qu’il n’a peut-être pas
prêté suffisamment attention à la période où ce « binôme » a été inventé. Le terme hetaira
apparaît pour la première fois chez Hérodote pour qualifier la fameuse courtisane Rhodopis (II,
134-135). L’opposition hetaira / pornê a donc été mise en place en Grèce archaïque, pendant
la période où les banquets aristocratiques constituaient «  une anti-cité  » avec ses propres
règles et ses propres conventions. Alors que la cité adopte le système monétaire, l’anti-cité
aristocratique le refuse et entend garder l’organisation de ses plaisirs hors du marché. Situer les
échanges entre l’hetaira et ses hetairoi dans le champ du don et du contre don relèverait donc
plus du politique que de l’économique. Dans un ouvrage collectif intitulé Not the Classical
Ideal. Athens and the Construction of the Other in Greek Art, Beth Cohen ed., Brill 2000, J.
Neils consacre un chapitre aux « Others Within the Other : An Intimate Look at Hetairai and
Maenads ». Elle fait très longuement référence à l’ouvrage de J. N. Davidson et au brouillage
des clivages censés séparer les habitantes de la cité des Athéniens avant d’aborder de façon
très convaincante sa propre démonstration : sur les vases attiques du Ve s. la représentation
des ménades, les adoratrices de Dionysos, est très proche de celles des courtisanes vouées au
culte d’Aphrodite.

24

Cette théorie n’est pas sans susciter quelques réserves
25 Les paramètres que proposent J. N. Davidson sont indispensables à l’analyse de la hiérarchie

de la prostitution. Sa représentation d’une collectivité féminine aux clivages flous, fluctuants
et aisés à franchir donne, en revanche, à réfléchir. Si celle des historiennes féministes est
un peu trop manichéenne, n’est elle pas, elle, un peu trop détachée du contexte politique et
social ? Comme le remarque L. Kurke, les termes pornê et hetaira ne sont pas des termes
juridiques, mais des termes discursifs, ce qui explique leur fluidité. Un retour aux sources de
J. N. Davidson, et plus particulièrement au Contre Nééra du Ps.Démosthène et au théâtre de
Ménandre, suggère, je crois, que si les conditions de vie et de voisinage peuvent brouiller
les disparités entre les résidentes de la cité, leurs statuts établissent entre elles des clivages
aussi nets quedifficiles à franchir. Les deux critères qui déterminent la place des femmes de
la cité sont en effet ceux qui commandent la structure du groupe social tout entier, la liberté
(l’opposition libre/esclave) et la citoyenneté (l’opposition citoyens/non citoyens).

26 La hiérarchie des prostitués est déterminée par leur statut. Il y a des prostitués libres et des
prostituées esclaves : le corpus ignore le cas de la citoyenne prostituée par l’homme de sa
famille qui a autorité sur elle, père, frère ou mari. Athènes pratique l’esclavage et l’esclavage
dans cette cité ouverte sur la mer et adonnée au commerce revêt des formes très particulières.
Peut-être conviendrait-il même d’établir des rapprochements entre le système d’exploitation
sexuelle et le système d’exploitation servile. Y a-t-il beaucoup de différence dans la conception
du profit entre les misthamousai de Nicarétè qui rapportent à leur proxénète / propriétaire le
misthos de leur location à durée variable et les misthophorounta somata, les esclaves que leurs
propriétaires louent aux exploitants des mines et des ateliers du Laurion et qui leur rapportent
le misthos de leur location ? La situation de ces femmes et de Phédon, installés à part par leurs
proxénètes dans une stalle professionnelle, n’est pas sans rappeler celle des chôris oikountes,
les esclaves que leurs maîtres installent à part et qui leur rapportent l’apophora prélevée sur le
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produit de leur travail. L’esclave est un sôma, un corps, qui appartient à son maître et travaille
pour lui, même si ce dernier lui laisse de quoi constituer un « pécule » destiné à racheter sa
liberté. Que désire farouchement Habrotonon, la joueuse d’aulos de l’Arbitrage louée pour
dix drachmes à son proxénète (pornoboscos) ? Si elle se montre âpre au gain en dépit de sa
gentillesse naturelle, c’est qu’elle veut acquérir sa liberté. Pour se libérer de Nicarétè, une
ancienne esclave devenue affranchie et proxénète, qui l’a achetée et fait d’elle une « escorte »,
Nééra a eu l’astuce de demander à ses anciens amants, désireux avant de se marier de renoncer
à une location trop chère, de se cotiser pour lui faire un prêt gratuit (eranos), les économies de
son pécule servant de caution à l’opération. Changer de statut, passer de la condition d’esclave
à celle d’affranchie, c’est pour une prostituée accéder à la propriété, propriété de son corps,
propriété de ses biens et propriété de ses enfants qu’elle peut désormais garder si elle le désire.
J. N. Davidson revient à plusieurs reprises sur la maison de Théodotê, l’interlocutrice de
Socrate dans les Mémorables de Xénophon (chap. XI), une maison où rien ne fait défaut et
où elle vit avec sa mère, entourée de nombreuses servantes. Les cadeaux de ses « amis » lui
assurent des revenus considérables dont elle dispose à sa guise. Si Théodotê est propriétaire
de sa maison et gère ses biens comme elle l’entend, ce n’est pas parce qu’elle est une hetaira,
c’est parce qu’elle est à la fois une femme libre et une femme non mariée car, dans ce cas,
un époux tiendrait en tutelle (kureia) sa personne et la dot qu’elle aurait apportée. Certes la
possibilité du rachat « brouille » le clivage entre prostituées libres et prostituées esclaves, mais
est il possible d’en conclure que la question du statut n’est pas déterminante dans le monde
des plaisirs ?

27 Elle me paraît tout aussi déterminante dans celui de l’oikos dont l’organisation depuis la « loi
de Périclès » sur la citoyenneté est « embedded » dans celle du politique. Il y a les femmes
qu’on épouse et celles qu’on n’épouse pas. Pour qu’une femme soit prise pour épouse par un
citoyen athénien, il faut qu’elle lui soit donnée par son père, ou l’homme de sa famille habilité
à le faire (frère, grand-père paternel ou fils) selon les règles du mariage légitime : elle doit
être astê (citoyenne), c’est-à-dire née d’un père et d’une mère astoi (citoyens) et sa dation
doit s’accompagner de celle d’une dot. Le dispositif matrimonial a dû, bien sûr, susciter des
velléités de transgression et certaines infractions ont à coup sûr réussi. Dans un système où
il n’y a pas de registre d’état civil et où la reconnaissance de paternité consiste en une série
d’actes civico-religieux échelonnés dans le temps pour les garçons, mais écourtés pour les
filles, il peut être tentant d’essayer de déclarer astê et légitime une fille qui ne l’est pas. C’est
ce que fait Nééra. Elle entend bien que Plangon, la fille qu’elle a eu d’une de ses nombreuses
liaisons, ne soit pas une marginale comme elle et, pour pouvoir en faire l’ épouse d’un citoyen,
elle la fait passer pour la fille issue d’un ancien mariage de son amant Stéphanos, un citoyen en
vue de la cité, et la dote assez largement pour que le gendre choisi accepte de fermer les yeux
sur certaines obscurités de sa naissance. Mais il y a eu procès. Certes Apollodore, l’adversaire
de Nééra, était surtout l’adversaire de Stéphanos et de son groupe politique, mais s’il a choisi
cet angle d’accusation, c’est qu’il savait que les juges étaient susceptibles de condamner la
transgression de la règlementation matrimoniale : donner en mariage à un citoyen une fille
qui n’est pas astê, c’est se rendre coupable d’usurpation du droit de cité, crime passible de la
confiscation de biens et de la perte des droits civiques (atimia).

28 Les adeptes du brouillage des clivages de la collectivité féminine font grand cas du témoignage
de Ménandre. Or nul n’est plus respectueux que Ménandre des règles du mariage légitime.
Quelle femme le jeune maître, le personnage autour duquel s’articulent toutes les intrigues,
épouse-t-il à la fin de la pièce ? La mariée est toujours une parthenos, la fille non mariée
et légitime d’un citoyen connu. Il y a deux types de parthenoi. La vraie jeune fille version
Ménandre «  ignore tout du mal » et arrive vierge au mariage. La fille de Cnémon dans le
Dyskolos en est le meilleur exemple : le seul obstacle à son mariage avec le jeune maître est
la misanthropie de son père. La fausse jeune fille, la parthenos violée par le jeune maître dans
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l’égarement d’une fête trop arrosée, est enceinte ou déjà mère dans la Samienne, le Héros et
le Gorgos. Le retard apporté à son mariage n’est que circonstanciel : les pères respectifs sont
en voyage (Samienne) ou appartiennent à des milieux sociaux différents (Gorgos). La pièce
s’achève par la dation de la parthenos et de sa dot à son violeur repentant puisque le statut
d’astê de cette fille de citoyens ne saurait être mis en cause. Que se passe-t-il, en revanche,
lorsque la femme dont le jeune maître est amoureux, n’est pas dans les conditions d’être
légitimement épousée ? Sostratos, le héros du Dis Exapaton, est amoureux d’une hetaira,
Bacchis, qui a été louée pour une année par un soldat. Il s’agit pour lui de dégager la jeune
femme de cette liaison, moyennant un dédommagement financier. Il ne l’épouse pas pour
autant, il la prend à son tour en location. Dans la Perikeiromenê/ La Tondue, le soldat Polémon
a pris comme concubine, Glycera, une fille abandonnée recueillie par une pauvre femme. Il
l’aime si passionnément qu’il lui coupe les cheveux dans une crise de jalousie. Si la pièce
se termine par la dation de la fille et d’une belle dot selon les règles du mariage légitime,
c’est que, entre temps, Glycera a retrouvé son père et que son statut d’astê ne saurait être mis
en doute. Le Misoumenos s’achève de la même façon et pour la même raison. Krateia est la
captive du soldat Thrasonidès qui est assez amoureux d’elle pour la respecter et s’abstenir de
tout rapport avec elle. Il l’épousera lorsqu’il s’avérera que cette parthenos qui a su conserver
sa virginité est la fille légitime d’un citoyen athénien.

29 Chez Ménandre une concubine, qu’elle soit de statut libre comme Glycera ou de statut servile
comme Krateia, n’accède au rang d’épouse que si les règles du mariage légitime peuvent être
respectées : elle doit avoir un père qui garantit son appartenance à la cité (elle doit être astê) et
son appartenance à l’oikos (la dation s’accompagne d’une dot). Une concubine, de naissance
libre, mais étrangère, ne sera jamais une épouse, quelle que soit la position qui lui est faite
dans la maison de son concubin. C’est le cas de Chrysis dans la Samienne, une hetaira libre
originaire de Samos, dont le vieux Déméas est amoureux fou, qu’il a couverte de cadeaux et
installée dans sa maison… pour éviter d’entrer en compétition avec des « amis » de la belle
plus jeunes.Les partisans du brouillage des clivages de la population féminine athénienne ne
manquent pas de relever les analogies de la situation de Chrysis avec celle d’une épouse. Elle
est qualifiée de gametên hetairan (226), d’hetaira/mariée. Les esclaves la considèrent comme
leur maîtresse. Dans le cortège du mariage du fils de la maison, elle tient la torche et occupe la
place de la mère du marié. Elle a d’excellentes relations avec les femmes de la maison voisine
qui, elles, sont épouse et fille de citoyens… Soit ! Mais a-t-on prêté suffisamment attention
au chasse croisé des bébés qui conditionne l’intrigue de la pièce. Moschion, le fils adoptif
de Déméas, a violé la fille du voisin et, en attendant que leurs pères à tous deux rentrent de
voyage et qu’il puisse épouser la parthenos et régulariser la situation, il a confié le bébé né
de cette relation inconvenante, à Chrysis. « Il s’est produit », dit-il, « une coïncidence tout
à fait heureuse : Chrysis avait mis au monde un enfant ». En rentrant chez lui Déméas voit
Chrysis allaiter et dorloter le bébé et la soupçonne d’avoir eu des relations avec Moschion.
Il lui reproche de ne pas avoir exposé le bébé et les jette tous deux dehors. Où est passé le
premier nourrisson ? Le sort réservé au second - l’exposition - laisse supposer que l’avenir des
enfants d’une concubine, si aimée soit elle, est très aléatoire. L’oikos est aussi fermée que la
polis. Elle a horreur des bâtards. Pour qu’un citoyen puisse faire la reconnaissance de paternité
d’un enfant ou l’adopter, il faut que ce dernier soit né en légitime mariage de deux citoyens
Un concubin ne peut donc ni reconnaître ni adopter l’enfant qu’il a eu d’une concubine fut
elle de naissance citoyenne. Certes, comme le montre la succession de Philoktémon (Isée,VI),
il est possible d’essayer de transgresser la loi, mais il y a toujours quelque ayant droit lésé par
une telle décision pour porter l’affaire devant les juges. Comme le disait l’adversaire de Nééra
dans une formule célèbre, mais récusée par M. M. Henry comme par J. N. Davidson et ses
émules, une épouse est faite pour donner à un homme des enfants légitimes et une concubine
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pour l’entourer de ses bons soins … surtout lorsqu’il est âgé et a déjà assuré sa descendance
légitime (soit naturellement soit par adoption) comme Déméas et Philoktémon.

30

J. N. Davidson et les théoriciens de « l’Athènes
phallocratique »

31 A la base de la thèse de J. N. Davidson il y a une seconde proposition qui l’oppose non plus aux
« historiennes féministes », mais à ceux qu’il appelle les théoriciens du « règne du phallus »
dans l’antiquité grecque et romaine, K. J. Dover et P. Veyne, et à M. Foucault dont l’ Histoire
de la sexualité a confirmé la position hégémonique. Le « règne du phallus » - l’opposition
entre sexualité active et sexualité passive - qui déterminerait la division de la communauté
civique entre ceux qui pénètrent et les autres, les femmes et les homosexuels passifs, est pour
J. N. Davidson, une théorie « simpliste » (p. 169). Les Grecs, dit-il, « ne structurent pas la
société selon un schéma coïtal » (p. 178). Il se demande si la représentation de « l’Athènes
phallocratique » ne serait pas en fait le résultat d’une projection de la conception chrétienne
de la sexualité avec son apologie du « corps intact » sublimé dans la virginité de Marie, sa
prédilection pour la position du missionnaire et sa condamnation absolue de la pénétration
anale.

32 J. N. Davidson s’interroge une première fois sur la validité de l’opposition entre sexualité
active et sexualité passive dans un chapitre (pp. 167-208) consacré à l’explication de deux
termes injurieux, katapugôn (pugê/fesse) et kinaidos (kineô/remuer). Est-ce qu’ils désignent
comme le supposent « les théoriciens du phallus », ceux qui se font pénétrer, les homosexuels
adultes passifs, les «  enculés  » et les «  enfilés  »  ? J. N. Davidson montre que les deux
termes informent davantage sur l’immoralité d’un homme que sur son comportement sexuel.
Katapugôn est surtout employé au Ve s., kinaidos au IVe s. Tous deux désignent un homme
efféminé (p. 167) : Démosthène qui porte un petit manteau de laine et une tunique souple est
traité de kinaidos par Eschine. En quoi le katapugôn/kinaidos est-il efféminé ? L’injure ne
porte pas sur la passivité de sa sexualité, mais sur sa lubricité (p. 172). Il est incapable de se
contrôler sexuellement, comme il est incapable de maîtriser une vie toute entière adonnée aux
plaisirs. C’est ainsi que Calliclès dans le Gorgias de Platon définit le kinaidos, comme celui
qui fait preuve dans sa recherche des plaisirs d’un appétit débridé. L’injure concerne aussi
bien les hommes que les femmes. Dans la Lysistrata d’Aristophane les épouses en grève du
sexe pour la cause de la paix n’en veulent pas moins faire le mur pour rejoindre leurs époux
et faire l’amour. Elles se font traiter de race de katapugôn, ou pour le dire autrement, de race
d’insatiables…ou de nymphomanes. Les souris, qui ne sont pas spécialistes de la pénétration
entre animaux de même sexe , sont aussi taxées de katapugôn à cause de leur débordante
activité sexuelle. J. N. Davidson en conclut (p. 176) que ce qui établit « la connexion » entre
la représentation des femmes et celles des « efféminés », c’est moins la façon de copuler que
l’absence d’enkrateia, l’absence de maîtrise de l’appétit sexuel et de la quête des plaisirs.
Pour lui, ce manque de retenue, contrairement à ce que pense M. Foucault, n’est donc pas une
affaire de sexe, mais de genre (p. 175). Le moikhos, l’homme adultère qui a une liaison avec
une femme ou une fille de citoyen, le séducteur par excellence, est en effet lui aussi présenté
comme un efféminé, alors que sa sexualité ne peut être qualifiée de passive. La représentation
du kinaidos /katapugôn (p. 179) serait donc moins celle d’un inverti assimilé à une femme
parce qu’il est pénétré que celle d’un obsédé sexuel rempli d’une insatiabilité toute féminine
qui le rend incapable d’enkrateia. Il appartient au genre féminin quelle que soit sa façon de
copuler.

33 J. N. Davidson s’interroge une seconde fois sur la validité de l’opposition sexualité active/
sexualité passive dans un chapitre (VIII) consacré au lien de la sexualité et de la politique
dans l’Athènes démocratique. Pour « les théoriciens du phallus », et tout particulièrement pour
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M. Foucault et ses « émules américains » (la bibliographie de J. N. Davidson accorde très
peu de place aux ouvrages en langues latines !), la connexion entre le comportement sexuel
et la participation au politique est très étroite. L’accusation de passivité sexuelle, toujours
génératrice d’autres disqualifications (p. 253), peut faire exclure un citoyen du « partage de la
polis ». La source essentielle étant le discours qu’Eschine prononça Contre Timarque à la fin
de l’année 346 ou au début de l’année 345, J. N. Davidson en fait un commentaire minutieux
et souvent convaincant (pp. 250-277).

34 En dépit des allégations d’Eschine - l’accusateur conteste la possibilité de faire dévier le débat
sur des questions politiques - il s’agit d’un procès éminemment politique. Pendant l’été 346,
les Athéniens ont conclu avec Philippe II de Macédoine « la paix de Philocrate », une paix très
favorable au roi puisqu’elle lui laisse liberté d’agir en Grèce centrale et en Thrace. Eschine
(le promacédonien) et Démosthène (l’antimacédonien) ont fait partie des deux ambassades
qui ont conclu le traité. En tant qu’ambassadeurs, ils sont astreints à faire leur reddition de
comptes devant une commission spéciale du Conseil des 500. La séance est publique, c’est-
à-dire que tout citoyen peut monter à la tribune et prendre la parole en vertu de ce droit
inhérent à la citoyenneté qu’est l’isegoria, l’égalité de la parole. Lors de la reddition de compte
de la seconde ambassade, les anti-macédoniens, menés par Démosthène, décident d’accuser
Eschine d’avoir trahi les intérêts d’Athènes. Timarque, un personnage en vue dans la cité
depuis une quinzaine d’années, est désigné par eux comme accusateur principal. C’est lui
qui montera à la tribune. Pour écarter ou retarder ce procès dangereux, Eschine intente une
opposition (antigraphê)  : est-ce que Timarque a le droit de monter à la tribune ? Une loi
athénienne prive de leur droit d’isegoria (Eschine, I, 28) celui qui a frappé ou négligé ses
parents, celui qui n’a pas pris part aux expéditions militaires ou a jeté son bouclier, celui qui
s’est conduit en prostitué (pornos) ou en « courtisan » (hetairikôs),celui qui a dévoré les biens
de ses parents ou tout autre héritage. Eschine retient deux chefs d’accusation (I, 154) : « je
demande que Timarque soit exclu de la tribune du fait de prostitution (peporneumenon) et
pour avoir mangé son patrimoine ». Il les développe l’un après l’autre accordant toutefois
une plus grande place à la prostitution de Timarque. La question est de savoir si Eschine
requiert l’exclusion de son adversaire parce qu’il se fait pénétrer ou parce qu’il n’est plus
maître de son corps et de sa personne. Pour J. N. Davidson, ceux qui considèrent qu’à Athènes
la passivité sexuelle vaut à celui qui la pratique la perte de son droit à la parole et donc en
quelque sorte une citoyenneté passive, ont le tord de ne pas prendre en compte l’ensemble de
l’acte d’accusation (p. 255). Il y a en effet « une série de connections » entre la prostitution,
la perte du patrimoine et l’exclusion de la tribune. Eschine déduit la prostitution de Timarque
et l’engloutissement de son héritage de la même cause, une insatiable soif des plaisirs et les
dépenses que génère l’absence de maîtrise de soi. Et il aboutit, dans les deux cas à la même
conclusion : comme l’a prévu le législateur, la prise de parole d’un débauché qui s’est vendu
à ses amants et d’un dilapidateur réduit à vendre son vote pour subsister ne peut rien apporter
de bon à la communauté.

35 Jeune, Timarque était très beau. Il a quitté la maison paternelle sous prétexte de s’inscrire au
Pirée dans une école de médecine, mais avec l’intention de se vendre (pôlein). Sa passion de
la bonne chère (opsophagia), des joueuses d’aulos, des courtisanes et du jeu, l’ont amené à
accepter de s’installer chez Migolas pour jouir de tout cela gratuitement et toucher un misthos.
Il s’est fait hetairikos. Puis il est allé de l’un à l’autre. Il s’est même vendu à un esclave avant
de devenir « la femme » d’Hégésandre qui avait été lui-même la « femme » de Léodamas (p.
270). Timarque est un prostitué parce qu’il fait commerce de son corps et un « efféminé »
parce qu’il est insatiable dans sa quête des plaisirs. Ce que lui reproche Eschine, ce n’est pas
son comportement sexuel - il n’est jamais question de sa passivité ou de son activité dans
le coït - c’est sa situation de dépendance vis à vis des amants chez lesquels il s’est installé,
une situation qui est celle d’une femme vis-à-vis de son mari. Timarque est femme parce qu’
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il est entretenu par Hégésandre, parce que son corps ne lui appartient plus (Eschine, I, 64,
95) et parce qu’il a perdu toute liberté de parler et d’agir. La métamorphose de son amant
Hégésandre - il devient homme après avoir été femme - n’a rien de sexuel. Elle est simplement
dû à un changement de situation économique et de position sociale : après avoir été entretenu
par un amant, Hégésandre devient à son tour suffisamment riche pour entretenir à son tour un
amant. Un hetairikos citoyen qui impose à son amant des dépenses considérables dans la vie
privée doit nécessairement le payer de retour dans la vie publique. Comme le « parasite » (le
commensal asumbolos, qui ne paye pas son écot) avec son « sponsor » (p. 272), l’hetairikos
entretient avec son amant une relation de dépendance politique, ailleurs on dirait de clientèle.
Ces deux types de citoyens ne sont libres ni de leur prise de parole, ni de leur vote et sont prêts
à soutenir politiquement ceux qui les entretiennent. Ce n’est pas « un schéma coïdal » qui
écarte le prostitué de la tribune, mais l’aliénation de sa liberté au bénéfice d’un amant-patron.

36 Timarque, dont l’âge avançait, ne trouvait plus personne pour l’entretenir. Sa passion des
plaisirs étant toujours la même, il engloutit la fortune paternelle qui était d’autant plus
considérable que son père, pour éviter d’être astreint au service des liturgies (les « dons »
que dans l’Athènes démocratique les riches sont dans l’obligation de faire à la communauté)
avait transformé une partie de ses «  biens apparents  » (les biens immobiliers) en «  bien
cachés » (les réserves monétaires et les prêts à intérêts). Timarque qui a dilapidé son héritage
ne peut évidemment pas mettre sa fortune au service de la cité en tant que liturge . Son
père était un mauvais riche qui esquivait les obligations attachées à la richesse, il est lui le
mauvais citoyen qui a privé la communauté des contributions de la richesse. Sans ressources
personnelles, mais toujours assoiffé de plaisirs et d’argent, Timarque profite des charges
publiques qu’il assume pour toucher des pots de vin ou commettre des malversations et dévorer
l’argent de la communauté. Lorsqu’un tel homme fait partie d’ un groupe politique, la relation
qu’il établit avec ses compagnons (hetairoi) n’a rien d’égalitaire  : ce n’est pas assistance
mutuelle à l’assemblée et au tribunal, c’est soumission et service contre avantages. C’est
son intempérance qui a fait de Timarque un politicien véreux et vendu qui doit être écarté
de la tribune. Pour J. N. Davidson, c’est en termes politiques qu’il faut analyser l’étrange
ménage constitué par Hégésandre et Timarque qui appartiennent tous deux à la mouvance
antimacédonienne de Démosthène (pp. 274-275). La connexion entre le prostitué qui se vend à
son amant et le politicien qui se vend à un « parti » était quelque chose que les juges pouvaient
parfaitement comprendre… et qu’ils ont compris puisque Eschine a gagné son procès contre
Timarque.

37 Il ressort de cette longue analyse que les juges n’ont pas sanctionné le citoyen Timarque parce
qu’il était un homosexuel passif, mais parce qu ‘il avait perdu, à cause de son intempérance,
sa liberté politique, cette faculté de parler, de décider et de juger en son nom qui définit le
citoyen dans une cité démocratique.

38 La remise en cause de l’hégémonie de « la théorie du phallus » proposée par J. N. Davidson
est solidement étayée et mérite la plus grande attention, mais il ne suffit pas d’une analyse
du Contre Timarque et des injures préférées des Athéniens pour la rendre décisive. Pour
qu’elle atteigne son achèvement, il faudrait, je crois, procéder à un gauchissement de la
problématique et passer d’une étude de la consommation vénale des plaisirs de la chair à celle
de la construction des plaisirs de la chair. Dans une cité où la pédérastie est une pratique
courante, surtout parmi les « meilleurs », les commensaux par excellence des banquets, il est
impossible d’aborder ce problème en fragmentant l’étude de l’érotisme masculin selon les
critères du marché et du don. Une telle démarche serait d’autant plus d’actualité que l’ouvrage
de F. Dupont et de T. Eloi - L’érotisme masculin dans la Rome antique - prend ses distances
avec les thèses de P. Veyne.
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Conclusion
39 En s’écartant des approches qui font autorité, celle des « historiennes féministes » et celle

des « théoriciens du phallus », l’ouvrage de J. N. Davidson invite, tout comme celui de F.
Dupont et de T. Eloi, à une nouvelle visite des sources et à un nouvel examen des théories
consensuelles.
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To historians of the Antique world, seduced by the works of K.J. Dover, P. Veyne and E.
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