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1 Le phénomène de la prostitution a engendré en Occident depuis le Moyen Âge un souci
assez constant, bien que plus ou moins formalisé, de surveillance, d’encadrement et de
répression. Intimement lié à la sexualité, il a été l’objet depuis cette époque d’une multiplicité
de discours s’entrecroisant et se renforçant pour créer dans les esprits et les mentalités une
attitude croissante de rejet et de condamnation. C’est au XIXe siècle que l’encerclement de
la prostitution dans un faisceau de discours et de mesures médico-policières connaît une sorte
d’apogée. Il est lié à la convergence de plusieurs facteurs anciens et nouveaux - condamnation
religieuse et morale de la prostitution, souci de surveillance des pouvoirs publics, anxiété à
l’égard des maladies vénériennes pour ne citer que les principaux - dans un contexte social
et idéologique particulier, marqué par une crainte des élites bourgeoises d’être socialement et
physiquement gangrenées par une prostitution non contrôlée issue des classes prolétaires. Cet
état d’esprit a permis à certains acteurs, notamment le corps médical, d’avoir une influence
déterminante sur l’attitude des pouvoirs publics à l’égard des prostituées et, sous couvert
d’expertise scientifique, de nourrir un débat foncièrement biaisé.

2 En Europe, les formes qu’ont prises les mesures d’encadrement ou de répression de la
prostitution ont été moulées par les traditions différentes au plan de la religion, de la structure
sociale et de l’organisation du pouvoir des divers pays du continent. Toutefois, on retrouve
dans chacun d’eux les mêmes fils conducteurs qui ont servi de trame à la mise en place de
l’appareil répressif qui tente d’endiguer ou d’envelopper le phénomène prostitutionnel. L’une
des hypothèses de travail de cette étude était à l’origine d’examiner si la Chine avait connu
un phénomène parallèle et si la société chinoise avait produit, à l’époque prise en compte ici,
des formes spécifiques de discours sur la prostitution. Force est de constater que si l’on relève
des éléments d’expression sur ce sujet, l’ensemble est fragmentaire, informe, peut-être par
manque de “locuteurs”, mais surtout par suite d’une absence de condamnation véritable de
la prostitution et de prise de conscience de ses effets. Il faut y ajouter, jusqu’à la Première
Guerre mondiale, le poids de la domination d’un discours “positif”, bien que fallacieux, des
élites lettrées sur les courtisanes. Enfin, il devient rapidement très difficile de faire la part des
réactions “autochtones” et des influences occidentales qui se manifestent dès 1869 à Shanghai.

3 L’étude des formes de discours sur la prostitution constitue un domaine largement inexploré.
Trois sources principales peuvent être identifiées, qui ont contribué à former l’attitude de
la société et du pouvoir à l’égard des prostituées. La première est le droit, c’est-à-dire les
codes juridiques sous l’Empire et la République qui permettent de prendre la mesure du degré
d’intérêt que les gouvernants chinois ont accordé à la prostitution. La seconde rassemble les
opinions exprimées par des membres de l’élite lettrée dans leurs écrits personnels et dans des
lettres adressées aux journaux. La troisième représente une vaste entité, la littérature, que je
n’ai fait qu’effleurer. J’ai examiné le discours juridique et littéraire dans la perspective de
l’historien dans mon travail initial. Dans cet article, je n’aborderai que le deuxième champ,
celui des écrits de l’élite lettrée. La période concernée est principalement le XIXe siècle,
même si de larges incursions sont menées dans le siècle suivant. C’est une période qui voit
la persistance d’une vision favorable, quoique tronquée, de la prostitution et le début d’un
infléchissement de la sensibilité des élites dans le sens d’un discours de plus en plus critique.
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4 L’opinion publique, au XIXe siècle, se résume aux élites lettrées qui ont la maîtrise de l’écrit
et qui sont les seules à disposer des moyens de diffuser leurs idées au sein de la société.
Ces élites s’attachent à leur statut, un prestige qui leur donne des pouvoirs et une influence
très larges sur la population, en particulier dans le domaine “idéologique”. Elles sont non
seulement les détentrices du savoir, mais aussi les garantes d’un ordre politique et moral
qu’elles confortent et nourrissent par leurs actions et leurs écrits. Néanmoins, même si elles
jouaient un rôle crucial au sein de la société, elles n’étaient pas responsables formellement
du contrôle des mœurs ou de la police sanitaire à la manière de leurs contemporains en
Europe. Avant l’arrivée des Occidentaux, l’opinion des lettrés sur la prostitution s’exprimait
tout d’abord dans les mémoires et écrits divers qu’ils ont laissés sur ce sujet précis ou sur leurs
expériences de voyage. Les raisons de leur choix sont parfois exprimées explicitement, mais
le plus souvent ils se contentent de rapporter des anecdotes mêlées d’informations concrètes,
bien qu’invérifiables, et de considérations morales. En fait, le genre dans lequel les lettrés
s’expriment « donne le ton ». Il fournit le langage et les images qui traversent les textes. La
lecture de ces ouvrages était circonscrite pour l’essentiel à l’élite lettrée, mais le discours que
l’on y trouve a plus largement transpiré “vers le bas” et contribué à imprégner le corps social.
Finalement, les lettrés s’intéressaient à la couche supérieure des prostituées, c’est-à-dire les
courtisanes.

5 L’émergence de la presse d’information a permis à des opinions plus variées de s’exprimer,
notamment sur la prostitution en tant que problème social, une dimension qui n’était guère
présente dans les écrits antérieurs. Les journaux ne représentent pas seulement un nouveau
support. Ils créent un domaine entièrement nouveau de représentations. C’est une innovation
qui se développe dans un très petit nombre de lieux en Chine. Même si cette avancée sert
initialement des objectifs politiques, elle entraîne l’apparition d’une presse d’information dont
le Shen Bao est le meilleur exemple1. Elle s’accompagne aussi d’une véritable explosion de
l’édition qui fournit à son tour un nouveau domaine en termes d’emplois et d’expression
pour les lettrés. Ce nouveau contexte a créé les conditions de l’émergence d’un nouveau type
de lettrés qui, parce qu’ils sont détachés de la voie traditionnelle des examens impériaux
et de la recherche de postes officiels au sein de l’administration impériale, se tournent vers
l’écriture comme métier permanent et forment le terreau initial de formation des intellectuels
modernes du XXe siècle2. La dimension de critique sociale était assez peu présente dans les
écrits littéraires antérieurs. Ce discours “lettré” a déterminé la conception “chinoise” de la
prostitution qui s’est imposée à la société et aux historiens qui ont abordé cette question. Or
le message que véhiculent ces écrits est ambivalent. Il y a de la part des lettrés une sorte de
double langage qui tend à brouiller la manière dont la prostitution était réellement perçue par
la société. Quel était ce discours dominant ?

6

Le discours ambivalent des lettrés
7 J’examinerai tout d’abord la série d’ouvrages écrits par Wang Tao, en particulier Haizou

yeyou, et m’efforcerai de mettre en lumière l’opinion des lettrés sur la prostitution3. Dans
son introduction, Wang pose clairement qu’il a écrit ce recueil pour laisser à la postérité une
trace de la vie des courtisanes dont il reste généralement peu de choses. Il se réfère à d’autres
ouvrages semblables publiés dans le passé comme Banqiao zaji (Notes diverses du pont de
bois) ou Wumen huafang lu (Récit des lupanars de Suzhou)4. C’est en effet une tradition bien
enracinée chez les lettrés de brosser des portraits de courtisanes célèbres qu’ils ont fréquentées,
même si la valeur de ces écrits en tant que source historique est limitée5. Ils sont cependant en
eux-mêmes très révélateurs de l’attitude des lettrés à l’égard de cette catégorie particulière de
femmes. Les termes employés pour les qualifier et pour les décrire sont toujours très laudatifs.
Wang Tao n’utilise jamais le mot de “prostituée”. Les courtisanes sont évoquées par des
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métaphores littéraires ou des périphrases. Même les rares allusions à leur condition parfois
difficile ne vont pas au-delà de l’expression “mer d’amertume” (kuhai). Il précise aussi que
dans le “royaume des fleurs” (huaguo), il n’y a pas de femmes de basse catégorie.

8 On n’y trouve pas non plus de réflexion sur le destin des courtisanes. Wang ne fait qu’effleurer
la question par une simple énumération des circonstances qui ont pu amener ces femmes
à la prostitution  : élevées dans ce milieu, contraintes par la pauvreté, par un mariage raté,
orphelines.... Mais cela importe peu au fond car elles sont là, pour l’agrément des élites,
et l’auteur ne veut connaître d’elles que cette étape de leur vie qu’il encense. Wang ne se
pose pas la question de savoir comment elles peuvent se sentir. Il ne dit rien ou presque de
leurs misères quotidiennes ou accidentelles, à l’exception des maladies d’origine sentimentale
ou des suicides. La dimension matérielle est presque totalement occultée. Le “royaume des
fleurs” apparaît comme une sorte de paradis où les hommes de culture peuvent rencontrer
des femmes de talent même si celles-ci ont rarement un niveau d’éducation très élevé. Ce qui
importe toutefois, c’est cette image d’un lieu intemporel - il serait intéressant de faire une
étude comparée des portraits de courtisanes écrits sous différentes dynasties - sur lequel Wang
comme d’autres lettrés portent un regard de Candide. C’est dire que de la prostitution émerge
une image complètement biaisée qui ne rend compte ni de la réalité, ni de la perception réelle
du phénomène prostitutionnel.

9 Wang Tao n’est pas exceptionnel6. Outre les ouvrages antérieurs mentionnés précédemment,
on retrouve chez ses contemporains de nombreux témoignages semblables. Dans ses souvenirs
d’un séjour à Shanghai, Chi Zhicheng, un lettré résidant à Taiwan, se rémémore une ville
animée et bruyante que sillonne le soir un flot continu de courtisanes décrites en des termes
laudatifs7. De nombreux lettrés ont consacré tout ou partie de leurs mémoires ou récits au
milieu des prostituées. Bien que je ne les aie pas lus, faute de les avoir retrouvés, ils s’inscrivent
dans cette même veine de textes qui cherchent à transmettre une vision positive de l’élite
des prostituées8. Dans un autre genre, de nombreux ouvrages ont été publiés sur ce groupe
de prostituées sous la forme d’illustrations accompagnées d’un court commentaire destiné à
éclairer la personnalité de chaque fille présentée. Une bonne partie de ces livres est parue
entre le milieu des années 1880 et le début des années 18909. Mes recherches à Shanghai ont
permis de localiser une infime proportion de cette littérature qui, une fois encore, n’apporte
guère d’éléments concrets et fiables, mais qui révèle l’estime dans laquelle étaient tenues les
courtisanes10. Le Haishang qinglou tuji (Notes et gravures des pavillons verts de Shanghai)
n’est qu’un exemple de cet engouement des lettrés pour un milieu qui les fascine et dont ils
se font les hérauts11.

10 Peut-on pour autant considérer que la prostitution en tant que phénomène social n’est pas
perçue de façon négative par les lettrés ? Jugent-ils cette activité comme normale, acceptable
ou inévitable ? Opèrent-ils une distinction entre différents niveaux de prostituées ? La réponse
à ces questions pourrait tenir en quelques mots : les lettrés ne parlent tout simplement pas
des prostituées autres que les courtisanes. Les catégories inférieures sont parfois évoquées
brièvement, mais elles sont le plus souvent oubliées, occultées, repoussées dans la pénombre
qui enveloppe l’histoire des couches populaires. Il y a des exceptions, cependant, comme les
ouvrages de Wang Tao qui ont permis d’éclairer partiellement la prostitution populaire au
milieu du XIXe siècle. Or que dit-il des filles qui, pour parodier l’expression appliquée aux
courtisanes, « vendent leur corps et non leur art » ? Il décrit leur monde comme une mer
de souffrance habitée par des démons. Il n’y a plus de métaphores littéraires. Les filles sont
décrites sous le jour le plus noir : âgées, excessivement maquillées, échevelées et mal vêtues,
elles sont destinées à devenir des « squelettes poudreux »12. En 1891, le regard que porte Chi
Zhicheng n’est pas différent. Il met dans le même sac yeji, huayanjian, prostituées âgées dont il
dit qu’elles ont mauvaise réputation. Lui-même est allé les voir de loin, de sa chaise à porteur,
et rapporte qu’il a cru entrer dans le royaume des démons (chaguiguo)13.
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11 On constate donc, à la lumière de ces deux exemples, que les lettrés abhorrent au fond d’eux-
mêmes cette prostitution populaire pour laquelle ils n’ont que du mépris. Cette attitude est à
mettre en relation avec la condescendance avec laquelle ils traitent en général le menu peuple,
perçu comme inculte ou ignorant, désordonné et grossier, et qu’il faut constamment encadrer
et rappeler à l’ordre. Toutefois, dans le cas des prostituées, cette condescendance va jusqu’au
dégoût, bien qu’il soit rarement exprimé et qu’il ne soit pas fondé sur des considérations
morales liées à la sexualité. Comme on le verra plus loin dans l’analyse des courriers qu’ils
adressent à la presse, ce n’est pas tant la promiscuité sexuelle que condamnent les lettrés que
les prostituées comme facteur de désordre social, en particulier leur conquête de la rue et leurs
pratiques indécentes de racolage. Dans leurs écrits, qu’il s’agisse de mémoires ou d’ouvrages
littéraires, les élites lettrées ont préféré tout simplement ignorer ces catégories et réserver leur
prose à celles qui ont la charge de les distraire, créant ainsi, avant l’introduction de la presse
moderne, une formidable distorsion du discours sur laquelle je reviendrai in fine.

12

La presse et la naissance d’une nouvelle conscience
13 La presse a introduit un nouveau media à travers lequel toutes sortes d’individus ont pu

exprimer leurs idées, revendications et protestations. À Shanghai, le Shen Bao est devenu
très tôt la principale plate-forme de discussion des questions politiques et sociales. C’est dans
les toutes premières années de publication du Shen Bao que l’on trouve un certain nombre
d’articles ou de lettres de lecteurs s’exprimant sur la question de la prostitution. Je n’ai
pas vraiment d’explication à ce phénomène sinon qu’il est sans doute lié à la décision de
l’intendant de circuit de Shanghai d’interdire les maisons de prostitution dans les concessions.
Bien qu’il se soit avéré impuissant à faire respecter son arrêté, cela ne l’a pas empêché, au
cours de ces années d’exercer différentes formes de pression sur les établissements concernés
pour leur faire quitter leur havre. Le développement rapide de la prostitution à Shanghai et la
mutation de ses formes ont sans doute aussi contribué à l’expression d’opinions variées sur ce
phénomène, bien que j’aie trouvé peu d’articles dans les dernières décennies du siècle. Hormis
les faits divers et les rapports des cours mixtes, la prostitution en tant que problème social
ne surgit finalement dans la presse qu’à l’occasion d’interventions du pouvoir. Elle n’est à
aucun moment le centre d’un véritable débat14. Les lecteurs qui adressent des courriers au Shen
Bao appartiennent de manière évidente au milieu des lettrés comme en témoignent les formes
parfois très élaborées dans lesquelles sont rédigées leurs missives.

14 Le premier texte relevé est une proposition de solution définitive au problème de la
prostitution  : éliminer les prostituées en leur permettant de s’affranchir (tushen) sous le
contrôle des autorités. Les filles pourraient être rachetées par leur famille, par un client ou par
elles-mêmes à un prix dégressif selon la catégorie, de 10 à 30 taëls, une somme très inférieure
aux montants généralement versés pour le rachat d’une prostituée ou d’une courtisane. Ces
lettres font explicitement référence aux prostituées ordinaires. Chaque ancienne prostituée se
verrait remettre un certificat d’identité portant sa photo, un nouvel élément de modernité. De
cette manière, les filles pourraient échapper à leur condition et effacer leur passé15. L’idée
est généreuse, mais elle révèle une méconnaissance profonde du milieu de la prostitution et
de grandes illusions sur la volonté et la capacité des autorités à mettre en œuvre un tel plan.
Un autre lecteur a repris la même proposition, en exprimant son accord sur l’objectif et la
méthode, mais il craint que l’interdiction de la prostitution ne serve de rien si l’avenir ou la
subsistance des filles ne sont pas garantis. Il note qu’un bon nombre de femmes venues se
réfugier à Shanghai au moment des troubles liés aux Taiping sont devenues prostituées faute
de moyens pour vivre16.

15 On pourrait rattacher au point de vue exprimé plus haut les appels au mariage comme moyen
de sortie du métier. Les magistrats chinois mettaient littéralement en vente (adjudication)
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des prostituées en échange du paiement d’une somme d’argent, sans demander l’avis des
intéressées17. Dans la même veine, l’abolition de l’esclavage en Chine en 1906 exigeait des
propriétaires d’esclaves de marier toutes leurs domestiques avant de les affranchir18. Une lettre
de lecteur, qui ne prend pas position sur l’opportunité d’éliminer la prostitution ou sur sa place
dans la société, appelle les prostituées à se marier, même avec un homme de condition modeste.
C’est une assurance pour l’avenir, une fois passée leur beauté éphémère. Le texte, rédigé
en imitation d’un texte connu de Tao Yuanming de l’époque des Six dynasties (220-589),
décrit de façon détaillée tous les avantages de la vie d’épouse et de mère de famille19. Cet avis
n’est pas partagé par un autre auteur qui montre comment les courtisanes se livrent à toutes
sortes d’artifices pour séduire les clients dans le but de se faire épouser. Une fois leur objectif
réalisé, elles s’empressent de prendre la fuite, en emportant argent, vêtements et bijoux. Le
mari déconfit n’a plus qu’à se tourner vers la police et à affronter les regards de réprobation
de sa famille, sans compter les maladies qu’il aura pu contracter auprès de la prostituée et
qu’il aura transmises à son épouse20. Cet avis direct mettait dans un même sac prostituées et
courtisanes comme catégorie à risque pour la santé physique.

16 Un autre lecteur suggère de s’attaquer au problème de la prostitution en amont, c’est-à-dire en
éliminant les trafiquants d’êtres humains qui approvisionnent les maisons. Selon cet auteur,
l’interdiction de la prostitution est un sujet évoqué depuis les années 1820, sans résultat21. Le
problème est ancien, mais il n’est pas insoluble. L’auteur préconise la peine capitale pour les
vendeurs et les acheteurs22. Le détournement et la vente de jeunes filles est aussi au centre
d’une lettre qui, bien que portant sur un sujet d’actualité, est rédigée sur le mode d’un écrit
célèbre de Luo Binwang sous la dynastie des Tang (618-907). L’auteur dénonce les vieilles
concubines abandonnées qui recueillent ou attirent des jeunes filles de bonne famille ou de
famille pauvre pour les pervertir. Il évoque les mesures prises par l’intendant de circuit, mais
il pense qu’elles sont insuffisantes tant que les hommes qui fréquentent les prostituées ne
renoncent pas à la débauche. L’auteur en appelle à leur discernement, sur les risques encourus,
et à leur vertu pour qu’ils se protègent eux-mêmes et préservent l’honneur des femmes23.

17 Les lettres précédentes portent plus sur les moyens d’éliminer la prostitution, sans distinction
de catégories, mais elles ne nous éclairent guère sur les raisons qui motivent ces propositions.
Dans une contribution rédigée sur un mode littéraire particulier (piantiwen), un lettré appelle
à la suppression des maisons de prostitution24. Les deux points qu’il met en avant dans ce
texte sont le constat d’une extension du phénomène prostitutionnel dans les concessions, en
particulier dans les lieux publics, et les contacts de l’intendant avec les consuls étrangers pour
remédier à cette situation. Son appel à la fermeture se fonde sur l’idée que la présence accrue
des prostituées crée un désordre “moral” et nuit à la vie du pays. Le point de vue de l’auteur sur
les moyens à mettre en œuvre est imprécis, bien qu’il conclue sur une incitation aux autorités
à se montrer fermes. Il pense que les gens raisonnables savent le bénéfice à attendre d’une
interdiction de la prostitution et s’y conformeront, mais il faudra éduquer les ignorants et
éventuellement leur appliquer toute la rigueur de la loi25. Le désordre “moral” qu’invoque
l’auteur n’est autre que ce qu’il perçoit comme un désordre “social”, celui que causent les
liuji, ces prostituées “mobiles” qui pratiquent le racolage sur la voie publique.

18 En effet, lorsque le terme de prostitution qu’emploient les lettrés dans leurs courriers est
défini plus précisément, il s’agit toujours des prostituées de basse catégorie. Les huayanjian
sont ainsi la cible d’une lettre qui juge que ces maisons offrent le pire mélange possible,
prostitution et opium. C’est toutefois plutôt l’incitation à fumer qui est faite aux clients et qui
les transforme en drogués que condamne l’article. Les filles sont néanmoins en cause car elles
servent d’appât. L’auteur met aussi l’accent sur les maladies vénériennes dont sont atteintes les
prostituées de ces établissements, qualifiées de “démons des maladies de peau”. Il met en garde
contre les risques certains d’infection et ses conséquences pour l’individu et sa descendance26.
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C’est aussi l’interdiction que préconise un autre article qui se préoccupe des conséquences de
la prostitution. Il constate que les filles ne s’intéressent qu’à l’argent - tout le reste est factice -
et emploient tous leurs moyens de séduction pour faire perdre la tête aux clients. Il en résulte
souvent la ruine financière et physique de l’individu qui perd santé, famille et amis. L’auteur
ne propose cependant aucun moyen précis pour parvenir à l’élimination de la prostitution. Il
préconise simplement aux hommes de ne plus fréquenter ces établissements qui disparaîtront
ainsi d’eux-mêmes27. C’est donc aussi la dimension de désordre social, centrée cette fois sur
la famille, qui est mise en avant. Les maladies vénériennes sont mentionnées mais elles ne
constituent pas un élément central de l’argumentation28. Le plus intéressant est cet appel à la
vertu, invoquée dans une autre lettre, pour provoquer l’extinction de la prostitution.

19 Dans des textes plus tardifs, la demande d’interdiction des maisons de prostitution est liée à
l’accroissement de la criminalité. Selon un lecteur qui écrit en 1889, la prostitution favoriserait
ou engendrerait des conduites criminelles, notamment toute une petite délinquance qui affecte
la population, victime de rapines dont les voleurs vont dépenser le produit dans les maisons de
prostitution29. Dix ans plus tard, un article pointe spécifiquement les huayanjian, assimilés à
des lieux réunissant tous les vices (prostitution, opium et jeu) fréquentés par des gens honnêtes
(liang) mais aussi par des voyous auxquels ces établissements servent de refuge. Il faut donc
les interdire si l’on veut voir baisser la criminalité30. Ces deux contributions soulignent aussi
le souci des élites chinoises pour tout ce qui apparaît comme facteur de désordre au sein de la
société. Il serait imprudent d’interpréter cela comme la montée d’un discours sur les “classes
dangereuses”, même si d’autres sources soulignent l’accroissement de la criminalité. On a vu
que les maisons de prostitution, en particulier celles des courtisanes, en sont les premières
victimes. Il y a cependant une association plus explicite qu’auparavant entre délinquance et
prostitution de bas étage liée au fait que les deux phénomènes sont en augmentation au cours
de cette période à Shanghai.

20 Si l’image des courtisanes avides d’argent tend à dominer les appréciations portées sur elles par
les lecteurs, le Shen Bao rapporte aussi quelques anecdotes présentées comme véridiques qui
nuancent ce portrait. Chen Xingtang, un commerçant ruiné par ses frasques dans les maisons
de courtisanes est sorti de sa situation difficile grâce à une somme d’argent prêtée par une
fille, elle-même sortie de la prostitution grâce à l’argent offert dans le passé par Chen. Depuis,
elle s’est mariée et a fait des économies. C’est grâce à cette aide et à la promesse faite à
cette courtisane de ne plus fréquenter les maisons de prostitution que le commerçant s’est de
nouveau enrichi. Le message que véhicule cette histoire est ambivalent car les maisons de
prostitution apparaissent comme des lieux où peuvent s’engloutir des fortunes, mais il projette
aussi un portrait favorable de la courtisane qui a aidé le marchand31. Dans la même veine, un
article raconte comment un lettré sans fortune, membre du cabinet d’un fonctionnaire, s’est
résolu, sur les conseils de la courtisane qu’il fréquentait, à renoncer à cette relation et à partir.
La fille, à qui il plaisait, ne lui faisait payer que les invitations extérieures (tangchai), mais
lorsque le fonctionnaire auquel il était attaché a changé d’affectation, il a dû choisir entre rester
auprès de la courtisane, sans ressources et au risque de devenir la risée des autres, et partir. La
“morale” de l’histoire dégage un portrait positif de prostituée qui place ses sentiments avant
l’argent32. Dans les deux cas, il s’agit de courtisanes.

21 Je n’ai trouvé qu’un seul article qui décrive avec sympathie mais de façon réaliste le sort
des courtisanes et des prostituées. L’auteur rappelle qu’il ne faut pas se fier aux apparences,
en particulier dans le cas des courtisanes dont les tenues et le confort sont trompeurs. Elles
subissent comme les autres les humeurs des maquerelles, les caprices des clients et l’usure
résultant d’horaires pénibles. Pour les prostituées ordinaires, il faut ajouter le temps passé à
racoler dans les rues et les mauvais traitements. « De toutes les femmes, les prostituées sont
celles qui ont le moins de valeur ; de toutes les femmes qui souffrent, les prostituées sont celles
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qui souffrent le plus ». Cette citation rend bien compte de l’esprit de l’article qui appelle à
plus de compassion à leur égard33.

22

L’effacement d’un système d’images
23 La tonalité dominante du discours des élites chinoises sur la prostitution au XIXe siècle

apparaît étonnamment positive lorsqu’on se penche sur les ouvrages qu’elles rédigeaient et
destinaient au fond à leur propre consommation. Elle ne représente pas un apport novateur dans
ce qui constitue un mode d’expression traditionnel valorisant fortement les courtisanes. Dans
la réalité, on l’a vu, les lettrés tenaient les prostituées ordinaires dans un profond mépris mêlé
de dégoût. Néanmoins, comme cette facette a été presque complètement occultée au profit
d’une imagerie qui parait les courtisanes de tous les talents, il n’a existé au sein de la culture
chinoise qu’une seule perspective positive sur la prostitution qui consistait en une assimilation
de l’ensemble du phénomène à sa strate supérieure. La société s’est donc imprégnée de cette
conception “valorisante” de la prostitution, même si la réalité était bien différente. A travers ce
phénomène d’assimilation entre courtisanes et prostitution, le discours des élites a déteint sur
l’ensemble du corps prostitutionnel et contribué à faire de la prostitution une institution sociale
“légitime”. Naturellement, il faut aussi tenir compte des conceptions chinoises traditionnelles
de la sexualité qui ne sont pas marquées par les inhibitions ou les tabous profonds qu’a
véhiculés la culture judéo-chrétienne. Elles ont créé moins d’obstacle à l’insertion sociale de
la prostitution qu’en Occident.

24 Le second point qui émerge dans le discours des élites, est leur inquiétude à l’égard de ce
qu’elles perçoivent comme une montée du désordre social. La mutation rapide de la société
et de l’économie locales provoque des phénomènes qui bousculent leurs habitudes et leurs
conceptions “morales”. Non pas que la prostitution populaire ait été dans le passé confinée
strictement dans des lieux clos. Wang Tao évoque, dès le début des années 1850, la présence
de prostituées “mobiles” (liuji) qu’il appelle les “dix mille fleurs” (wanhua) qui racolent dans
les ruelles de la ville fortifiée et emmènent leurs clients dans de petites auberges34. Mais vingt
ans plus tard, les élites sont confrontées à une extériorisation de plus en plus grande de la
prostitution dans la ville, essentiellement dans les concessions étrangères, même si celle-ci ne
prendra un caractère massif qu’au siècle suivant. La délinquance croissante les expose à de
nouveaux risques. Ils voudraient endiguer le mouvement et regrettent l’envahissement d’un
espace public où n’étaient tolérées auparavant que les courtisanes. Promenées d’un de ces
lieux privilégiés de distraction des élites à un autre, en chaise à porteur, elles n’étaient pas
cause de scandale public. Ce ne sont donc pas des considérations religieuses (sexualité) ou
morales (sexualité vénale), même si cette dernière expression (daode) est parfois utilisée, qui
motivent les lettrés, c’est ce qui “porte atteinte aux coutumes” (shang fenghua), c’est-à-dire
à l’ordre public.

25 L’image des prostituées, y compris des courtisanes, s’est dégradée de façon continue jusqu’au
XXe siècle. C’est le résultat d’un changement de sensibilité des élites mais aussi d’une
transformation de ces élites elles-mêmes, déstructurées et renouvelées par le cours puissant de
la modernisation qui se déroule à Shanghai. La culture traditionnelle des élites lettrées a été
érodée et dans ce processus, les courtisanes ont perdu leurs “patrons” et ont été dépouillées
de l’aura qu’ils leur avaient conférée. Les écrivains du tournant du siècle, pour la plupart
installés dans les concessions étrangères, ont contribué par leurs romans au déclin de l’image
de ce groupe, même si leur discours est parfois ambigu et si tout un genre, les “boussoles
du monde galant”, cherche encore à préserver l’illusion du passé. C’est un combat d’arrière-
garde ou plutôt un chant du cygne. Les forces conjuguées de la critique sociale iconoclaste
née du mouvement du 4 mai [1919], des revues féminines, des sciences sociales naissantes
et d’une plus grande prise de conscience des questions sociales ont transformé la perception
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des femmes, des prostituées et des relations hommes-femmes dans la Chine urbaine. Les
courtisanes n’ont pas échappé à la commercialisation des loisirs qui s’est développée dans
les concessions étrangères de Shanghai et qui pour elles s’est traduite pas une sexualisation
croissante et un déclassement vers la prostitution ordinaire.

26 L’évolution de l’image des prostituées dans les écrits des lettrés et dans la littérature est
profondément révélatrice du changement des sensibilités. Il y a un renversement progressif
d’optique, même si la vision positive “originale” véhiculée par le discours dominant des
élites résultait d’un sérieux biais. Le monde enchanteur des courtisanes fait place à une
prostitution frustre, caractérisée par l’appât de l’argent, les roueries, l’exploitation des filles,
les maladies, la misère et la violence... Cette réalité n’est pas nouvelle; elle a toujours existé.
L’infléchissement du discours est lié aux transformations du milieu de la prostitution lui-
même, marqué par une forte expansion, une véritable “invasion” de l’espace public et une
banalisation du fait prostitutionnel dans la vie quotidienne. Avant que cette transformation ne
se produise, les élites avaient occulté dans leurs écrits la nature réelle de la prostitution, qu’il
s’agisse des établissements populaires confinés en quelques lieux, peu visibles, ou des maisons
de courtisanes, louées pour leur luxe et leur convivialité. À mesure que la prostitution grossit
et s’expose, une réalité “nouvelle” commence à s’imposer. Les élites lettrées voient vaciller
l’ordre économique et social qu’elles avaient dominé et qui marche vers sa désintégration. De
nouvelles couches sociales émergent, moins sensibles aux valeurs éthiques et à la sensibilité
esthétique des lettrés traditionnels. Les “nouveaux intellectuels” de la fin du XIXe siècle,
prélude à la naissance des intellectuels modernes, trouvent dans la prostitution un thème
privilégié d’expression de leur propre désarroi. L’image des courtisanes et du monde de la
prostitution est sérieusement écornée dans leurs écrits. C’est l’amorce d’une brèche que ne
vont cesser d’élargir les écrivains du XXe siècle, plus conscients de la prolétarisation de ce
milieu.

27 La transformation de l’image de la prostitution à Shanghai n’est pas uniquement liée au
changement social. L’étude des formes de discours sur la prostitution produits par les lettrés
établit clairement que le développement de nouveaux canaux d’expression a apporté aussi un
nouveau langage, de nouvelles représentations de la prostitution et une reconfiguration des
perceptions sociales. Elle a mis en lumière des conceptions ou des idées qui n’étaient pas
nécessairement nouvelles, mais qui étaient enfouies sous le vernis de l’expression littéraire
traditionnelle. Ces conceptions ont finalement reçu une expression formelle dans les médias
modernes. La presse qui s’est développée à la suite de la présence occidentale à Shanghai, en
particulier dans les concessions étrangères, a ouvert un nouvel espace à la critique sociale. Le
langage utilisé dans les journaux a une pertinence particulière : alors que les courtisanes étaient
nommées soit par leur nom ou la catégorie à laquelle elles appartenaient (shuyu, changsan…)
dans les écrits traditionnels de lettrés, elles se trouvent assimilées de manière croissante à
la prostitution dans la presse à travers l’usage du mot commun ji (prostituée). En d’autres
termes, la ligne entre courtisanes et prostituées ordinaires devient floue, même si, selon le
contenu des histoires, on peut discerner de quelle catégorie de prostituée il s’agit. Néanmoins,
le langage des lettrés dans la presse tire toutes les classes de « femmes vénales » dans une seule
catégorie générique. Les nouveaux médias qu’ils ont trouvés dans une ville comme Shanghai,
notamment la presse, mais aussi le large marché fourni par un lectorat éduqué à la recherche
d’une nouvelle identité ou de moyens d’échapper à la dure réalité, a créé un contexte qui reste
unique à Shanghai pendant longtemps. De ce point de vue, les concessions étrangères ont été
le berceau et le champ de bataille d’une nouvelle culture urbaine.
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Notes

1Sur l’émergence de la presse politique à Shanghai, Henriot 1980. Plus récemment, plusieurs
journaux ont été étudiés : Huang 1988 ; Zhu 1990 ; Judge 1996 ; Wagner 1999 et 1995.
2J’ai étudié cette question dans deux chapitres non publiés de ma thèse d’Etat, en particulier le
chapitre 16 « Droit, morale et esthétique », Henriot 1992. La dimension « représentation » de
la prostitution est aussi abordée dans les travaux d’Henriot 1992 et 1997, d’Hershatter, 1992
et 1997 et Yeh 1997.
3Yu Baosheng 1929, 1929b et 1929c.
4Yu 1966, est un texte de la dynastie des Ming (1368-1644) qui décrit les courtisanes de
Nankin ; Xixi 1929 (reproduction de l’édition de 1878), date du début du XIXe siècle et porte
sur les courtisanes de Suzhou.
5On trouve ce genre sous toutes les dynasties. Certains textes ont été traduits intégralement
ou partiellement. [Song, 960-1127] Bao 1988; [Tang, 618-907] Rotours 1968  ; [Yuan,
1271-1368] Waley 1967 ; [Ming-Qing] Levy 1963, 1962, 1966 et 1962b. On trouvera une
reproduction de bon nombre de ces textes dans deux compilations, Yanshi shi er zhong,
(Histoire de la lascivité en douze récits) édité par Yu 1929 (reproduction de l’édition de 1878)
et Xiangyan congshu [1909-1911].
6Les deux autres ouvrages de Wang Tao, Wang [1878] et Wang s.d. sont écrits dans le
même esprit et avec la même construction. C’est une juxtaposition de “libres propos” qui
évoquent le passé et rapportent toutes sortes d’anecdotes ayant trait aux courtisanes. Songbin
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suohua évoque des événements plus divers, bien que plusieurs parties soient consacrées à la
prostitution, à Shanghai, mais aussi à Canton ou au Japon. Quel que soit le lieu où Wang Tao
a séjourné, il est resté un visiteur assidu des maisons de courtisanes ou, le cas échéant, de
geishas. Huaguo jutan est une collection de biographies de courtisanes.
7Chi 1893 et Chi Zhicheng 1989.
8Une liste de ces ouvrages a été dressée en 1936 par les auteurs d’une collection de documents
sur l’histoire de Shanghai. À cette époque, ils ont pu consulter la plupart des titres recensés
dont une moitié se trouvait entre les mains d’un intellectuel connu, Xu Weinan. Je n’ai pas eu
la même fortune, bien que j’aie fait le tour des bibliothèques susceptibles d’avoir ces ouvrages.
Dans la mesure où il s’agit d’une sorte de bibliographie commentée, incorporant souvent la
table des matières des livres cités, il est toutefois possible de se faire une idée du contenu. “Hu
chang yanjiu shumu tiyao” 1936.
9Shanghai pinyan baihua tu 1884 ; Hu shang xinhua baimei tu 1884 ; Haishang qunfangpu
1884 ; Haishang yeyou beilan 1891 ; Haishang qinglou lejing tushuo 1892 ; Haishang qinglou
tuji 1892.
10Je n’ai retrouvé que les titres cités dans cette étude, Haishang qinglou tuji 1892 ; Haishang
yeyou beilan 1891.
11Haishang qinglou tuji 1892.
12Sur la prostitution populaire dans les écrits de Wang Tao, je ne fais que rendre compte
ici de la vision globale qui se dessine à la lecture de ces textes. L’expression “squelette
poudreux” (fen kulou) renvoie aussi à l’image d’êtres ayant perdu toute substance humaine en
même temps que l’on peut y voir un jeu de mots, le terme “poudre” étant une des métaphores
pour désigner les prostituées comme dans xiangfen (parfums et poudres) ou fenmian (visage
poudré).
13Chi Zhicheng 1893 : 6.
14À propos d’une série d’articles sur les affaires impliquant des prostituées présentées
devant la Cour mixte, le journal indique que Shanghai est devenu un centre de prostitution
(yanhua zhi sou). Il note que bien que ces affaires soient d’un “faible intérêt”, les cours des
deux concessions ne peuvent pas ne pas en faire mention publiquement, comme pour les
autres dossiers qu’elles traitent. Cette courte notation révèle précisément la faible importance
accordée au phénomène prostitutionnel en dépit de son développement dans la ville. Shen Bao
21/10/1879.
15Shen Bao 30/4/1872. Le calendrier occidental n’étant pas utilisé par le Shen Bao à cette
époque, les dates sont indiquées d’après le calendrier traditionnel, soit le 27e jour du 7e mois
lunaire.
16Shen Bao 5/5/1872.
17Shen Bao 6/2/1879. Wang Tao mentionne aussi l’existence d’un lieu dénommé maipochu
(Office de vente d’épouses). C’était une sorte de prison où l’on enfermait les femmes adultères
et où celles-ci étaient contraintes de se prostituer durant le temps de leur incarcération. Cet
office « était supposé vendre ces femmes à des hommes de bonne volonté à la recherche d’une
partenaire ». Les deux caractères guanmei (Entremetteur public) auraient été inscrits sur le
mur arrière du bâtiment. Yu Baosheng, Haizou yeyou lu, p. III-3.
18Sur l’esclavage et son abolition, voir Meijer 1980 ; Watson 1976 et 1980.
19Shen Bao 17/10/1872.
20Shen Bao 11/3/1873.
21L’auteur ne donne pas de précisions sur l’origine et les lieux du débat. Il indique simplement
une date imprécise, le début de l’ère Daoguang, soit 1821.
22Shen Bao 9/5/1872.
23Shen Bao 5/11/1872.
24Le piantiwen est une sorte de “prose parallèle” qui fait alterner des séquences de quatre
caractères avec des phrases de six caractères.
25Shen Bao 27/7/1872.
26Shen Bao 4/9/1872.
27Shen Bao 10/8/1872.
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28Les maladies vénériennes sont évoquées parmi d’autres facteurs sans mise en avant
particulière, même si ces notations révèlent la conscience qu’ont les lettrés des effets de ces
maladies sur l’hérédité. Mais ce n’est pas tant la maladie elle-même que le risque qu’elle fait
encourir à la reproduction de la lignée qui est en cause. De toute manière, cette connaissance
ne s’est pas traduite dans un discours cohérent et continu mettant en garde contre les infections
vénériennes. Je n’ai trouvé qu’une lettre de lecteur exprimant un avis favorable à l’instauration
d’un système de contrôle et de traitement médical des prostituées. Selon l’auteur, même si les
filles se sentent humiliées par ces dispositions, ce n’est qu’une petite humiliation au regard
des bénéfices à en attendre. Il considère que les clients ne font qu’attraper des infections
vénériennes auprès d’elles car sans elles ils n’attraperaient rien [sic]. Les prostituées sont ici
ravalées au rang de bétail, qu’il faut traiter. Le parallèle est frappant avec la condition des
prostituées en Occident (Shen Bao 2/5/1873).
29Shen Bao 27/5/1889.
30Shen Bao 19/8/1899.
31Shen Bao 4/4/1873.
32Shen Bao 5/4/1873.
33Shen Bao 28/3/1899.
34Yu 1929 : II 4.
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Résumé / Abstract

 
Cet article examine les formes du discours des lettrés chinois sur la prostitution de la fin
du XIXe siècle à la Première Guerre mondiale. Il met en lumière le caractère ambivalent de
ce discours qui, centré sur les courtisanes - la strate supérieure du monde de la prostitution
- constitue une forme d’apologie ou de vision positive de la prostitution. Cette vision a
pour partie imprégné la représentation collective de la prostitution en Chine. Toutefois cette
représentation univoque masque un discours « en creux » clairement critique, voire méprisant,
à l’égard de la prostitution ordinaire. Ce discours ambivalent a donné prise à une remise
en cause progressive à mesure que l’évolution sociale et intellectuelle minait le statut des
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courtisanes et qu’une nouvelle vision issue des nouveaux média (essentiellement la presse)
faisait de la prostitution un enjeu du débat public.

 
This paper examines the forms of discourse on prostitution by the Chinese literati from the end
of the 19th century to the First World War. It highlights the ambivalent nature of a discourse
that focused on the courtesans - the upper stratum of the world of prostitution - and, as a
result, provided a kind of apology or positive view of prostitution. This vision has by and
large permeated the collective perception of prostitution in Chinese society. This univocal
discourse, however, overwrites another « sub-discourse » - one that appears by default - that is
clearly critical, or even demeaning, on common prostitution. This ambivalent discourse was
exposed to increasing criticisms as social and intellectual change undermined the status of
courtesans and a new vision nurtured by the new media, especially the press, made prostitution
an object of public debate.
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