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La matrone, la louve et le soldat : pourquoi
des prostitué(e)s « ingénues » a Rome ?

Pagination de 1'édition papier : p. 21-44

Le don sexuel et le marché des corps : I’économie de la
prostitution romaine

La prostitution 2 Rome peut sembler un sujet bien connu et suffisamment étudié' : que I’on
pense aux lupanars de Pompéi et leurs fresques « pornographiques », ou a ces créatures
aussi vénales qu’affolantes que sont les courtisanes de comédie, ou encore a ces figures de
« demi-mondaines »* que célebreraient les poetes, Properce, Horace ou Catulle, sans parler
des princesses impériales3 , comme Julie ou Messaline, dont les historiens anciens dénoncent a
plaisir les incartades sexuelles la nuit dans Rome*. Enfin les hommes eux-mémes sont accusés
de se prostituer comme César et son ami Mamurra dont Catulle prétend qu’ils disputaient
leurs clients aux filles des rues. Toutes ces figures peuplent la Rome imaginaire de nos
contemporains, dont ils font volontiers une société orgiaque et « décadente ». Or cet imaginaire
doit étre soumis a une rigoureuse révision historique car dans ces quelques exemples, a
I’évidence, le mot de prostitution renvoie tantdt au commerce réel des corps tantdt a des
pratiques sexuelles féminines, ou masculines, marginales que ce terme sert métaphoriquement
a stigmatiser.

Définition économique

Il faut, en effet, distinguer la pratique réelle de la prostitution c’est-a-dire le commerce
monnayé des corps, d’avec la diatribe moralisatrice qui accuse de prostitution quiconque
a Rome, en dehors des prostitué(e)s reconnu(e)s et déclaré(e)s, s’adonne a une sexualité
transgressive par rapport aux normes de la société romaine. Bien souvent les textes latins usent
de la métaphore de la prostitution pour attaquer I’une ou I’autre, I’'un ou ’autre. Il convient
donc de trier séverement les documents. Sinon I’ on regardera comme prostitué(e)s précisément
ceux et celles qui ne le sont pas dans la mesure ol I’accusation morale de prostitution peut
étre utilisée contre eux. Clodia, par exemple, que Catulle invective sous le nom de Lesbie ou
encore que Cicéron attaque grossierement dans le Pro Caelio et qu’il traite de prostituée a
quatre sous, n’a jamais été une meretrix au sens propre’. Fille, sceur, épouse puis veuve de
patricien, elle n’a jamais perdu ce statut honorable de matrone. Ou encore Poppée concubine
de Néron® et que Tacite qualifie métaphoriquement de « putain » - scortum. Il en est de méme
de Cléopatre traitée de « reine prostituée » - regina meretrix’.

Certes quand un texte latin utilise le terme de prostituée pour figurer I’immoralité d’une femme
ou d’un homme, cet usage métaphorique apporte des informations a I’historien sur le statut
infamant de ce groupe social et donc peut et méme doit tre pris en compte mais de fagon
médiate, car avant d’&tre une figure de I’immoralité, la prostitution est une pratique sociale
reconnue par la cité romaine et devant étre étudiée comme telle.

Outre cette distinction a faire entre réalité et métaphore, ce que nous appelons de nos jours
la prostitution recouvre plusieurs pratiques romaines distinctes dont certaines ne sont pas
considérées comme telles par les Romains. En effet, on ne peut pas assimiler a la prostitution
la location d’une esclave par son maitre a un étranger, pour un temps plus ou moins long, et les
prestations sexuelles qu’elle doit a ce maitre parce qu’elle est sa propriété. De la méme facon
une affranchie peut vendre ses prestations sexuelles mais se doit gratuitement a son patron
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bien que sur un mode différent de celui de I’esclave. Il convient donc de restreindre la notion
a une prostitution strictement définie en termes d’échanges marchands : prestations sexuelles
contre argent.

En fait aucune étude historique sérieuse, a notre connaissance, n’a été faite jusqu’a présent qui
prenne en compte la signification culturelle de cette activité, en la replagant dans 1’économie
romaine des corps, c’est-a-dire un systeme social hiérarchisé ou interferent des échanges
marchands et des pratiques de don®’. Ce qui donne lieu 2 des combinaisons multiples dont
certaines releévent de la prostitution et d’autres non.

Les rapports économiques a Rome, en effet, comme dans bien des sociétés traditionnelles,
peuvent relever soit du don et du contre-don, soit de I’échange marchand. Dans le premier cas
les services sexuels sont inclus 2 Rome dans des relations de clientele, il s’agit d’un officium,
d’un « devoir », de I’affranchi(e) a son ancien maitre, dans I’autre il s’agit d’une véritable
prostitution, d’un commerce monnayé. A cela s’ajoute une autre situation économique : celle
de I’esclave qui est une marchandise - mancipium - et dont le corps est a la disposition de
son maitre.

En dehors des échanges marchands - et en dehors du mariage - voici comment se répartissent
les prestations sexuelles possibles et impossibles entre un Romain libre et ses partenaires
potentiels : « La soumission sexuelle - impudicitia -, dans le cas d’un homme libre peut étre
matiere a proces, c’est une contrainte de la servitude, c’est un service que I’affranchi doit a
son patron »’.

Formulée dans le cas d’un partenaire masculin, la régle serait la méme pour une partenaire
féminine. Tout(e) affranchi(e) est donc a priori susceptible de complaisances sexuelles a
I’égard de son patronus. Il en est de méme des esclaves. Esclaves et affanchi(e)s sont impudici
et par conséquent infAmes par leur statut. En revanche le don sexuel est impossible entre
personnes libres, nées libres.

Si donc on définit la prostitution comme 1’échange marchand de prestations sexuelles,
échappent normalement a cette définition d’une part les prestations sexuelles imposées aux
esclaves puisqu’ils sont la propriété de leur maitre, d’autre part celles qui sont insérées dans
les relations de don et de contre-don exigées par le clientélisme romain. Or c’est dans cet
espace du don que se réalisent les prestations sexuelles « libres », en-dehors de la sexualité
conjugale, ou des hommes libres ont pour partenaires des affranchi(e)s. Il faut y ajouter la
sexualité domestique entre les maitres - peres et fils de famille - et la population servile de la
maison, masculine et féminine des 1’4ge le plus tendre.

Maintenant la prostitution ainsi définie et limitée aux seuls échanges marchands des corps,
peut étre le fait soit d’esclaves, lou€s par leur maitre, soit d’affranchi(e)s soit d’hommes et
de femmes libres, nés libres, ceux que les Romains appellent - ingenui - des ingénu(e)s qui
vendent leurs prestations sexuelles.En faitles seul(e)s prostitué(e)s dont le droit et la morale
se soucient sont les ingénus, faisant commerce de leurs corps de fagon ouverte et notable. En
effet, d’'une fagcon générale I’impudicitia volontaire et en particulier la prostitution, ne peut
déshonorer qu’un homme ou une femme susceptibles d’étre honorables, ce que ne sont pas les
affranchi(e)s. L’homme libre, volontairement impudicus risque d’étre officiellement marqué
d’infamie par le censeur, ce qui le privera de certains droits, si au contraire, il a été soumis
par la contrainte, c’est un

crime - stuprum - commis par le violeur contre I’honneur - pudor - d’un corps libre, né libre. Il
en est de méme des femmes. La prostitution est donc une alternative au stuprum pour un corps
libre et pour aucun autre, car en droit la prostitution rend impossible le stuprum. Les termes
latins du droit sont explicites : a I’égard de celui ou celle qui fait commerce de son corps -
corpora quaestoria - il n’y a pas de crime sexuel possible - in quo stuprum non committitur".
Autrement dit il n’y a pas de poursuite possible contre le violeur ou le séducteur, a I’égard de
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la femme libre, née libre, mariée ou non qui fait commerce de son corps. Sinon il y a stuprum.
Il en est de méme des hommes. Tout cela peut se résumer dans le tableau suivant :

Ingénu(e) Affranchi(e) Esclave
Don sexuel impossible Au patron impossible
Commerce sexuel Se vend Se vend Vendu(e) par son maitre
Contrainte sexuelle impossible impossible Objet sexuel

Finalement la prostitution au sens strict est a Rome quantitativement moins importante
que dans nos sociétés égalitaires et démocratiques. Et elle n’est problématique que pour
les prostitué(e)s ingénu(e)s. Il convient méme de se demander pourquoi la prostitution
existe puisque les esclaves et les affranchis pourraient sembler devoir suffire dans le cadre
domestique a la satisfaction sexuelle des hommes libres en dehors des relations du type
matrimonial.

Pourquoi des prostitué(e)s a Rome ?

La réponse a cette question tient a la place et la nature des loisirs — otium -voluptueux dans
la vie romaine et au coit des plaisirs qu’ils imposent. C’est pourquoi penser la prostitution
romaine doit se faire d’abord en termes de dépenses somptuaires''. D’ ailleurs les Romains ne
censurent jamais I’usage des prostitué(e)s proprement dit(e)s pour des raisons morales mais
alleguent toujours de raisons économiques : payer des prostitué(e)s menace les patrimoines
comme toutes les autres dépenses en argent destinées aux plaisirs de [’ otium que ce soit 1’achat
au marché de nourritures coliteuses — viandes et surtout poissons — et de parfums orientaux
ou la location d’un cuisinier.

Malgré le blame moral adressé aux prodigues excessifs, les dépenses destinées aux plaisirs de
I’ otium et en particulier 1’argent payé aux prostitué(e)s sont 2 Rome une nécessité culturelle.
En effet il est convenu au sein de la culture romaine que les jeunes hommes non mariés peuvent
et doivent s’adonner aux divers plaisirs associés au banquet : le vin, la bonne chere et les filles
(ou les garcons). La culture du plaisir est constitutive de I’ otium c’est-a-dire de la structure
générale de la vie du Romain'’. Mais ces plaisirs juvéniles n’ont pas lieu, en général, dans la
maison du pere mais dans les maisons de prostitution a cause de leur caractere exceptionnel et
excessif. D’une facon générale ces fétes excedent les possibilités autarciques d’une maison,
aussi bien en ce qui concerne les nourritures qui sont achetées au marché que le personnel
qui est loué pour I’occasion, cuisinier et prostitué(e)s qui en outre dansent, chantent et jouent
de la musique. Un ou une esclave assez joli(e) pour n’étre qu’un objet de plaisirs cofite trop
cher pour étre présent(e) dans de nombreuses maisons. Les multiplier meéne a la ruine. C’est
pourquoi la cité a besoin de prostitué(e)s pour ses plaisirs.

En outre les voyageurs et les soldats qui eux aussi s’adonnent aux plaisirs de I’otium a la fin
du voyage ou lors des longues attentes hivernales, utilisent aussi les services des prostitué(e)s
pour leurs banquets. Ainsi a coté de la population servile toujours sexuellement disponible, les
Romains font appel a des prostitué(e)s afin de donner une dimension somptuaire, luxueuse,
indispensable aux plaisirs raffinés qui constitue ce pole indispensable de la vie civilisée qu’est
I’ otium urbanum, les loisirs de la ville. Ces plaisirs sont énumérés ainsi par Cicéron pour un
noble romain : « les plaisirs du banquet, des jeux et des prostitué(e)s - scortorum - »" et se
résument de la facon suivante pour un simple paysan en goguette : « ne rien faire, se promener,
aller au cirque, au théatre jouer aux dés, fréquenter les tavernes et les bordels »'*.

Les prostitué(e)s appartiennent donc a la population urbaine et sont des composantes
indispensables a la civilisation telle que la congoivent les Romains, au méme titre que le vin,
la musique, la cuisine, les parfums et tous les autres plaisirs du banquet. La prostitution est
une pratique non pas sexuellement mais culturellement nécessaire 2 Rome.
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Pourquoi des prostitué(e)s libres et ingénu(e)s ?

Méme réduite a des échanges marchands, comme on 1’a vu dans le schéma général du
commerce sexuel, il n’est pas possible a Rome de parler de prostitution au singulier puisque
la société romaine connait différents types de corps sexuellement soumis, renvoyant a des
statuts sociaux différents : les esclaves, les affranchi(e)s, les hommes ou femmes libres. En
outre méme si les hommes se prostituent comme les femmes, les effets sociaux ne sont pas
les mé&mes pour les uns et les autres.

Face a ces diverses formes de prostitutions, notre travail se limitera a une population précise :
celle des prostitué(e)s libres, né(e)s libres qui font commerce de leurs corps, celle qui pose
le probleme historique le plus intriguant. En effet on peut se demander : pourquoi existaient-
ils des prostitué(e)s libres, ou plus précisément ingénu(e)s, libres et né(e)s de parents libres ?
Si la prostitution est nécessaire a [’otium urbanum, on ne comprend pas a priori pourquoi ce
ne sont pas seulement des esclaves ou a la rigueur des affranchi(e)s qui sont utilisé(e)s dans
les maisons de prostitution ou qui se vendent selon différentes modalités. La réponse ne peut
étre qu’anthropologique puisqu’elle touche a la symbolique de la prostitution des corps libres,
a partir de la question reformulée ainsi : quelle fonction assurent les prostitué(e)s libres dans
le systeéme symbolique qui 2 Rome sert a représenter 1’érotisme des corps libres, féminins et
masculins ? En effet se prostituer n’est pas une pratique comme une autre 2 Rome, elle marque
d’infamie ces hommes et ces femmes nés libres, les privant du droit d’hériter aussi bien que
de porter plainte pour viol ou insultes". Elle crée ainsi une catégorie inférieure de citoyens.
Remarquons que la situation des prostitué(e)s libres est comparable a celle des acteurs qui eux
aussi pouvaient 2 Rome aussi bien étre libres qu’affranchis ou esclaves. D’une facon générale
la question posée est celle de la concurrence dans une société hiérarchisée entre les hommes
et les femmes libres mais infimes d’une part et d’autre part les esclaves, au sein d’'une méme
profession. Cette concurrence ne se maintient que si elle assure un role symbolique dans la
configuration des marges de la société. La présence de citoyens libres et infimes en bas de la
hiérarchie sociale sert, entre autres, a définir les limites de la citoyenneté sans que se dessine
une coupure franche ce qui permet de penser plus facilement le passage du dehors au dedans,
des corps affranchis. Donc si des femmes et des hommes libres mais que leur profession rend
infimes, n’avaient pas joué un rdle de ce genre dans ’imaginaire de la cité romaine, il est clair
que ces activités infamantes leur auraient été simplement interdites ce qui n’est le cas ni pour
le théatre ni pour la prostitution ni pour d’autres professions dégradantes qui posent le méme
probléme. C’est pourquoi de méme que nous avons vu au cours d’une étude précédente'® que
I’acteur 2 Rome fonctionnait comme I’ Autre de I’ orateur et servait a définir et limiter la parole
oratoire en la fondant en vérité par la masculinité libre du corps et en particulier de la bouche
de I’orateur, on regardera dans cette breéve étude de quelles figures honorables féminines ou
masculines, les prostitué(e)s libres sont les Autres.

Ce qui semble d’emblée indiquer la position symbolique des prostituées libres dans 1’espace
public est le costume spécifique qui leur est imposé et qui sert a les distinguer des épouses
honorables, les matrones, elles aussi revétues d’un vétement particulier..

La matrone seule a le droit de porter la stola, une longue robe qui lui tombe jusqu’aux pieds'’
et d’avoir les cheveux attachés par des bandelettes'. La prostituée n’a pas droit a la stola et
doit porter en public la toge sombre des hommes du peuple". Cette différence vestimentaire
est essentielle car elle protege le pudor - I’honneur - de 1a matrona de toute offense dans la rue.
En effet quiconque attenterait par le geste ou la parole a I’honneur corporel de la matrone est
susceptible d’étre poursuivi en droit. En revanche si une femme libre et honorable n’affiche
pas les signes de son statut elle ne peut revendiquer les droits qui y afférent. La différence
vestimentaire signale ainsi des différences de droit et de statut dans la cité, imposant des
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comportements différents a leur égard. Les unes méritent le respect, les autres ne peuvent se
protéger ni de I’ offense ni de la violence. Le corps des matrones est intouchable, voire sacré,
et comme celui des citoyens protégés par la loi, celui des femmes prostituées méme libres
et ingénues comme celui des hommes libres et ingénus prostitués, acteurs ou gladiateurs, ne
I’est pas.

L’ opposition principale qui situe la meretrix dans la société romaine est donc celle qui la pose
comme 1’autre de la matrona. Cette opposition est visible de tous dans 1’espace public. La
toge portée par les prostituées n’a de valeur que lorsqu’elles sont libres, car pour les autres
prostituées la question ne se pose pas. Affranchies ou esclaves, elles n’auraient de toute fagon
pas droit a la stola et aux privileges qu’elle implique.

Cette toge imposée aux courtisanes, qui est aussi le signe de la masculinité civique montre
bien comment la symbolique vestimentaire est un langage formel et un systéme binaire ou
s’entrecroisent une opposition « homme vs femme » et une opposition « honorable vs infame ».
Honorable pour les hommes dont elle signale la liberté, par opposition a la tunique courte des
esclaves, ou aux manteaux exotiques des étrangers, la toge est infamante pour les femmes par
opposition a la longue robe des matrones. La toge revét et protege le citoyen, elle dénude la
femme qui la porte™.

C’est ainsi, par exemple, que dans un de ses discours contre Antoine Cicéron joue du double
sens de la toge. Feignant de croire qu’ Antoine se serait prostitué dans sa jeunesse, a I’initiative
de son amant Curion, il dit ceci : « Tu as pris la toge virile que tu as immédiatement transformée
en toge de femme. D’abord prostituée offerte a tous, tu demandais un prix fixe mais prohibitif.
Tres vite Curion est arrivé qui t’a arraché a la prostitution et t’a pour ainsi dire revétu d’une
longue robe de matrone et épousé, dans un ménage stable et régulier. Jamais aucun garcon
acheté pour le plaisir sexuel ne fut aussi soumis a son maitre que toi a Curion » *'.

Cette invective de Cicéron contre Antoine résume en quelques mots tout le systeme
symbolique de la prostitution romaine et ses limites. La masculinité civique, affirmée par la
toge que porte le jeune homme passé dans la classe des hommes - uiri - en revétant rituellement
le grand manteau des citoyens libres, adultes et nés libres - foga -, bascule avec Antoine
dans son inverse symbolique : la toge des prostituées, qui sont non seulement des femmes
mais encore sont efféminées, c’est-a-dire entierement investies par la passion du plaisir et
de la cupidité, et du méme coup infames et ignobles. Les hommes prostitués ne portent
évidemment pas cette toge infamante, et c’est dans le discours de Cicéron une métaphore pour
dire I'ignominie d’ Antoine laquelle d’ailleurs ne s’arréte pas 1a. Toujours métaphoriquement
Cicéron prétend qu’ Antoine a abandonné la toge de la prostituée pour la robe de la matrone.
Mais comme Antoine est un homme, la dignité de la sfola s’inverse en infamie puisqu’elle
sert a signifier la dépendance - in potestate - d’'un homme par rapport a un autre sur le modele
du mariage, ce qui en fait un esclave sexuel.

Antoine n’est assimilé ni 2 un homme ni a une femme mais a un enfant-esclave - puer -, un
de ces objets sexuels achetés pour le plaisir des maitres puis rejetés des qu’ils ont passé 1’age
imberbe et dont I’ignominie est la pire qui puisse se penser a Rome. Car si la prostituée est
physiquement ignoble, du moins elle n’est pas liée socialement a ses clients. C’est pourquoi
la liaison d” Antoine avec Curion est pire que son prétendu passé de garcon de trottoir. Esclave
volontaire a cause de ce plaisir ignoble pour les Romains qu’est la soumissions sexuelle, il est
entierement assujetti a la volonté d’un autre, Curion, le comble du vice et de la faute morale
pour un Romain. Totalement efféminé, Antoine sexuellement soumis a Curion est I’inverse
d’une matrone qui par rapport a lui est donc dans une position masculine, la masculinité étant
a Rome affaire de moralité et non de sexe. Remarquons que la soumission sexuelle volontaire
que notre époque pourrait appeler « amour » est 2 Rome moralement pire que la prostitution,
car elle ne peut se penser que comme un asservissement.
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Dans I’imaginaire romain, la meretrix ingénue est donc 1’autre de la matrona™. Mais cette
altérité n’est pas radicale elle va de paire avec une proximité potentielle. Ce que démontre
I’histoire édifiante d’Hispala.

La matrone et la putain : histoire de Faecenia Hispala

Rares sont chez les historiens anciens les passages méme brefs concernant la prostitution.
En fait les prostitué(e)s n’apparaissent pratiquement pas dans les textes qui se présentent
non comme des fictions mais comme rapportant des événements réels, sauf parfois dans les
discours d’accusation”.

L’histoire d’Hispala Faecenia que nous rencontrons largement développée chez Tite Live est
donc un document unique, instructif autant par ce qui y est raconté que par son existence
méme. Une analyse détaillée du texte de son implicite social et culturel va nous permettre
de voir comment une prostituée libre fonctionne comme I’autre de la matrona honesta, c’est-
a-dire de I’épouse-mere dont le rang tient a son honneur et sa chasteté - pudor. En méme
temps ce texte présente le cas du passage, exceptionnel, d’un statut a 1’autre puisqu’Hispala
ayant commencé dans la vie comme jeune esclave prostituée finit en noble matrone, mariée
et respectée de toute la cité. La figure d’Hispala donc bien que n’appartenant pas a la classe
des prostituées ingénues rend compte de la raison de leur existence.

L’itinéraire d’'une meretrix

Hispala est présentée d’emblée dans le récit par la formule « bien connue comme prostituée »
- nobile scortum -, avant de devenir I’humble héroine du fameux scandale des Bacchanales en
186 av. J.-C., tel que le raconte Tite Live™.

Elle commence sa vie comme esclave prostituée par son maitre Faecenius. Sa situation est
alors banale : achetée pour ses qualités physiques elle est louée par son propriétaire a des
clients qui le payent, pour un banquet, une liaison de quelques jours ou de quelques mois. Elle
ressemble alors trait pour trait aux courtisanes de comédie qui appartiennent a un marchand
de filles comme celles du Pseudolus de Plaute par exemple. Le comportement de ces filles est
toujours le méme : assoiffées de plaisirs et ne songeant qu’a satisfaire leur maitre elles soutirent
tout I’argent qu’elles peuvent a leurs amants. Créatures sensuelles et cyniques, elles sont la
propriété d’un ignoble marchand de filles, le leno. Elles appartiennent en toute 1égitimité
culturelle au monde du plaisir et de I’infamie.

C’est a cette époque de sa vie qu’Hispala, tres logiquement, fréquente avec sa maitresse les
banquets nocturnes des initiés a Bacchus. Ces fétes que le texte de Tite Live dénonce comme
des orgies ou les femmes et les jeunes gens perdent leur honneur, n’ont rien de honteux pour
une esclave, qui plus est, prostituée, dont I’honneur est perdu depuis toujours aussi bien par
son statut servile que la profession imposée par son maitre.

Ensuite, elle est affranchie mais conserve le méme métier. Elle est alors semblable a un autre
type de courtisanes de la comédie romaine : celles qui travaillent pour elles-mémes, comme
les sceurs Bacchis dans les Bacchides de Plaute. Tout aussi séduisantes et redoutables que
leurs collegues esclaves, ces affranchies galantes ruinent leurs amants a leur profit, en les
attirant dans des banquets dont ils font tous les frais. Une fois ruinés, elles les chassent.
Ce qui est culturellement logique. En effet les prostituées et leurs amants sont dans de purs
rapports marchands. Ils ne sont pas li€s par des relations de don et de contre-don qui seules leur
imposeraient une forme de loyauté amoureuse : fides et amor. C’est pourquoi dans la comédie
romaine les gargons qui ont une amie réguliere, cherchent a racheter la fille afin de se I’ attacher
en |’affranchissant. C’est la seule facon pour eux d’éviter la ruine car sinon il leur faudra sans
cesse payer le marchand de filles chaque fois qu’ils désireront la voir. En la rachetant une fois
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pour toutes ils n’ont plus a payer, et ils ’affranchissent, car sinon elle deviendrait la propriété
de leur pere. Ainsi de clients dépendants ils deviennent le patron auquel leur maitresse est
toujours redevable, dans une relation de don.

En revanche une prostituée affranchie, si elle se doit a son patronus, reste dans des rapports
marchands avec ses clients. Elle ne peut nouer avec eux des relations d’amour et de fidélité.
C’est pourquoi les poetes romains se plaignent sans fin de 1’infidélité de leurs maitresses quand
il s’agit de prostituées affranchies. L’exemple le plus connu est celui d’un amant de Cithaeris,
Gallus, auquel Virgile destine une Bucolique plaintive”. Les chants désespérés qui ornent
I’histoire littéraire sont bien souvent de simples artefacts culturels.

Or c’est ici qu’Hispala va se démarquer de ses perfides congéneres et entrer dans 1’histoire.
Elle a une liaison avec un jeune homme qui habite non loin de chez elle, sur I’ Aventin, Publius
Aebutius, situation conforme aux habitudes romaines. Mais phénomene exceptionnel au lieu
de soutirer de I’argent a son amant, elle I’entretient, car le pauvre garcon est orphelin de pere
et sa mere remariée a un certain Titus Sempronius ne donne pas de quoi vivre convenablement
a son fils. En outre le beau-pere a dilapidé I’héritage du pere et cherche a se débarrasser
d’ Aebutius de peur d’avoir a rendre des comptes a sa majorité.

La conduite de la meretrix est célébrée par I’ historien : son désintéressement la rend « digne »
dit-il « de ne pas exercer ce métier » - non digna quaestu -, qu’on pourrait développer en « digne
de ne pas vivre dans la solitude et I’ignominie de rapports marchands ». Ainsi Hispala inverse
I’image habituelle de la meretrix affranchie, et déplace les rapports sociaux attendus. Elle se
situe a1’égard d’ Aebutius en position de donatrice, de bienfaitrice ou encore de « patronus » :
don sexuel, don d’argent, protection contre une famille qui veut se débarrasser de lui.
Hispala est donc une courtisane paradoxale qui a créé du lien social entre elle et Aebutius alors
qu’il n’appartenait pas a la gens de son ancien patron, comme si elle était née libre. Ce qui
explique qu’elle fera preuve d’un comportement civique. En effet convoquée par le consul
Postumius elle acceptera de dénoncer les crimes commis lors des Bacchanales et de témoigner
contre les membres de la secte, ayant été autrefois initiée et ayant participé aux horribles fétes.
Dans I’intervalle Hispala a vu son statut évoluer une troisieme fois. Faecenius, son patron étant
mort, sans doute sans enfants, elle s’est retrouvée libre de toute tutelle - in nullius manu - (9)
et donc en droit de disposer comme elle veut de ses biens .qu’elle legue en totalité a Aebutius.
Autre paradoxe, car en général les satiristes dénoncent les hommes libres qui donnent tous
leurs biens 2 une courtisane au point que le droit interdit les legs en leurs directions”. Elle se
substitue donc a la mere d’ Aebutius, particulierement déficiente, et méme a son pere mort.
C’est pourquoi quand elle apprend que le garcon va étre initié aux Bacchanales sur les conseils
de sa mere et de son beau-pere qui cherchent ainsi a se débarrasser de lui, en le privant de son
honneur - pudicitia - et peut-&tre méme de la vie - uita - (10), elle prend peur et lui dit tout
ce qu’elle sait sur les orgies nocturnes et les crimes des Bacchants. Et c’est ainsi que grice a
elle, la secte pourra étre anéantie. De bienfaitrice d’un citoyen dont elle sauve la masculinité,
elle devient bienfaitrice de la cité tout entiere.

Une bienfaitrice de la patrie

Hispala sera récompensée par la cité a la hauteur de ses services (19). Elle sera libérée de toutes
les contraintes et de I’infamie attachées a son statut d’affranchie et d’ancienne prostituée. En
particulier elle aura le droit de se marier en dehors de la gens de son patronus, elle pourra
choisir son tuteur comme une veuve ingénue et son mari ne subira aucune infamie en fonction
de son passé. Elle acquiert donc de fait la dignité de matrone. Comme elle est privée de gens
et donc de défenseur en cas d’offense, c’est la Cité, par I’'intermédiaire de ses magistrats
supérieurs, qui va lui tenir lieu de gens. Le sénat décide, en effet, que les consuls et les préteurs
en charge, puis leurs successeurs, veilleront a ce qu’aucun tort - iniuria - ne lui soit fait. Voila
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donc Hispala entrée dans la sphere civique, ce qui va bien au-dela de ce qui est accordé aux
matrones les plus nobles dont le role dans la cité est limité a certains rituels religieux™. Hispala
est devenue en quelque sorte « fille de la patrie ».

La figure d’Hispala, esclave prostituée, affranchie accédant a la dignité de matrone, méme si
elle est historique, était nécessaire a la logique du récit de Tite Live. Il fallait en effet pour
qu’éclatat le scandale des Bacchanales, que quelqu’un ou plutdt quelqu’une assurat le passage
entre d’une part le monde nocturne et parallele des assemblées bacchiques, entierement du c6té
du plaisir, de I’effémination, du stuprum et de I’impudicitia, du privé, de la cupidité marchande
et de la prostitution, et d’autre part le monde diurne, masculin et civique, de la générosité du
don, du clientélisme politique, des magistrats, du sénat, du public et de la loi. Le caractere
paradoxal de cette « prostituée généreuse » lui permet d’appartenir a ces deux mondes. Son
passé de prostituée servile 1’a introduite dans la secte des Bacchants, ou elle a été conduite par
sa maitresse et initiée (10 et 12). Ensuite, une fois affranchie, elle ne s’y est plus rendue ce qui
prouve une moralité exceptionnelle. En empéchant ensuite Aebutius d’étre initié, elle sauve
son honneur d’homme et protege un citoyen. Ce qui manifeste qu’elle a changé d’espace et
a intégré les réseaux de solidarité qui unissent les citoyens entre eux par les bienfaits. Elle
quitte le monde du crime et de 1’argent pour celui de la fidélité et de la reconnaissance. Enfin
elle sauve la collectivité tout entiere, grace a son courage ; elle atteint ainsi a la vertu civique
par excellence, la uirtus.

Remarquons que le trajet accompli par Hispala n’aurait pas pu étre effectué par une impudica
ingénue, qui aurait choisi volontairement de se soumettre sexuellement. Hispala malgré son
statut et son infamie serviles, se révele ne pas avoir I’ame d’une esclave ni la cupidité d’une
meretrix. Elle ne cherche pas a exploiter financierement son amant mais elle n’est pas non
plus asservie sexuellement a Aebutius, en termes contemporains « elle ne 1’aime pas » et c’est
pourquoi elle peut le sauver comme le ferait un ami.

Le détail du récit rend compte du trajet extraordinaire accompli par Hispala dans la cité et
des difficultés qu’il implique. En particulier, au moment ou elle décide de sauver Aebutius,
elle reste trop éloignée de la sphere civique, publique et masculine pour ne pas avoir besoin
de médiations, quand elle doit entrer en contact avec le consul. Cela ne se fera que grace
a une chaine féminine qui passe par la tante paternelle de Publius, Aebutia qui n’est pas
noble, elle habite sur I’ Aventin comme Hispala, mais est honorablement connue comme « une
femme honnéte, avec les moeurs d’autrefois » - probam et antiqui moris feminam - (11). C’est
ensuite Sulpicia, la belle-mere du consul Postumius, de noble famille et aux meeurs séveres
- grauem et nobilem feminam - (12) qui sert de seconde intermédiaire. On voit ici a I’ceuvre
une sociabilité spécifique des femmes qui peut relier malgré la distance morale et sociale, la
meretrix affranchie et la matrona patricienne.

Ce qui explique finalement comment est possible la promotion sociale d’Hispala. La moralité
des femmes qui lui servent d’intermédiaires, est son sauf-conduit. La probitas, d’ Aebutia et
la grauitas, la nobiltas de Postumia sont des vertus constitutives de la uirtus, « masculines »
c’est-a-dire civiques et non propres aux hommes. La uirtus et son contraire 1’effémination
constituent un axe sur lequel se déplace Hispala, aussi bien dans sa vie que pour rencontrer
le consul et sauver la cité. Il est, en effet, remarquable que I’infamie sexuelle releve en
dernier recours d’une décision politique, qu’elle ne soit pas 1’effet d’une pollution « magique »
mais d’un jugement éthique. Certes normalement 1’infamie causée par la prostitution est
irréversible, car le corps libre est sacré” mais ce n’est pas une nécessité au-dessus de la loi
des hommes. Quand il le faut la cité peut en décider autrement. Ce qui prouve bien qu’il
s’agit d’une regle fonctionnelle interne a la culture sans dimension transcendante. L. histoire
d’Hispala n’est que le renversement, exceptionnel mais possible, du passage de I’état de
matrone a celui de prostituée, lui prévu par la loi. En effet, une matrone romaine peut, par
simple déclaration devant les édiles, prétendre faire profession de prostituée pour perdre son
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statut de matrona honesta et se libérer de toute accusation d’adultere si elle a des amants et
pour protéger ceux-ci de 1’accusation de stuprum™.

Il est remarquable que de tels passages n’aient pas lieu dans la comédie romaine ou I’on ne
voit jamais un jeune homme épouser une meretrix’' ni une matrone devenir une prostituée.En
effet la société comique est une utopie domestique et ignore ce qui est I’essentiel d’une société
pour les Anciens, la dimension civique qui inclut a Rome non seulement 1’activité politique
et judiciaire. C’est pourquoi aucun personnage ne peut changer de statut et qu’on ne peut y
voir une meretrix acquérir I’honorabilité d’une matrone. A la différence de la société comique,
celle des historiens est une cité réduite a sa dimension. On ne s’étonnera donc pas de ne pas
voir y figurer des prostituées sinon exceptionnellement, a 1I’occasion d’événements politiques
extraordinaires mélant le public et le prive, le politique et le domestique.

La belle et édifiante histoire d’Hispala montre comment d’une certaine facon la matrona et la
meretrix ont partie liée mais seulement dans la sphere publique, dans la cité hiérarchisée.

Corps féminins, corps masculins : la louve et le soldat

Les Romains ne distinguent pas les prostitué(e)s selon leur sexe tant qu’il s’agit d’affranchi(e)s
ou d’esclaves™. Le terme neutre de scortum™ sert souvent a les désigner de telle sorte que dans
certains récits il est impossible de savoir le sexe de la créature, car il n’importe pas.

Un exemple célebre de cette indistinction sexuelle est I'histoire du proconsul Flaminus, et
de son scortum™. Selon certains historiens il aurait emmené avec lui Philippe le punique,
« scortum nobile » comme 1’ appelle Tite Live dont le nom montre qu’il s’agit d’un affranchi ou
d’un étranger, ce qui revient au méme. Au cours d’un banquet, le jeune homme qui est couché
aux cOtés de son amant, exige de lui par caprices de voir égorgé un Gaulois. Selon d’autres
I’exécution a lieu pour complaire a une femme de mauvaise vie « famosam mulierem », elle
aussi désignée comme « scortum ». Certaines versions mémes, comme le texte de Cicéron,
ne précisent pas le sexe du scortum. Le crime du gouverneur Flaminus est le méme qu’il soit
commis pour complaire a sa maitresse ou a son amant.

Qu’en est-il des prostitués ingénus ? La prostitution masculine au sens strict exclut
symboliquement, comme la prostitution féminine, les ingénus qui la pratiquent de tout réseau
de solidarité, ce qui est évidemment plus grave pour un homme que pour une femme. Celui-ci
ne peut pas se faire des amis ni créer des liens de reconnaissance réciproque, il est cantonné
dans les rapports marchands. Séneque prend 1’exemple d’un prisonnier dont un prostitué a
payé la rancon :

« Que doit faire un prisonnier lorsque le prix de sa rancon lui est promis par un homme au
corps prostitué et dont la bouche est infame ? Accepterais-je d’étre sauvé par un étre souillé ?
Ensuite, une fois sauvé, lui serai-je reconnaissant - gratial referam 7 Vais-je associer a ma
vie un &tre obsceéne ? Je refuserais d’associer a ma vie mon sauveur ? Selon moi voici ce
qu’il faut faire : j’accepterais d’un homme comme lui I’argent nécessaire a mon rachat mais je
I’accepterais comme un prét et non comme un don - beneficium - ; je lui rembourserai ensuite
la somme et si un jour il se trouve en danger, je le sauverai ; mais je n’irai pas jusqu’a le traiter
en ami, car I’amitié unit des semblables, je ne le considérerai pas comme mon sauveur mais
comme mon créancier a qui je sais que je dois rendre ce qu’il m’a donné” ».

Le texte est clair : un prostitué, méme ingénu, est 1’autre du citoyen dans le cadre de la
sociabilité des hommes libres. Il est exclu de tout rapport de don et de contre-don, ce qui le
place dans les marges de la société au-dela mé€me de 1I’affranchi qui a des relations d’officium
avec son patron. Il est un individu libre mais solitaire, réduit aux relations commerciales avec
les autres hommes, comme le marchand de filles ou le soldat de la comédie romaine, autres
exclus de I'imaginaire romain.
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Economiquement, le prostitué masculin est donc semblable a la prostituée féminine. Mais il se
différencie d’elle sur les points suivants : il ne porte pas de vétement spécifique, il ne fait pas
de déclaration officielle pour étre inscrit comme prostitué et il n’y a pas de terme particulier
pour le désigner qui serait le pendant du mot meretrix. Nous développerons ce dernier point
car il nous permet de voir le prostitué comme 1’autre du soldat.

Le terme meretrix appartient originellement a la langue du droit méme si ses emplois sont
plus larges. Le mot sert a désigner la profession des prostituées ingénues qui se déclarent au
préteur, et forment une classe recensée publiquement. Le terme est un dérivé en -frix, féminin
des dérivés en -for qui servent a former a partir de racines verbales des substantifs désignant
des agents sociaux, comme praetor, le préteur, ou editor, qui préside les jeux, ou encore sutor,
le cordonnier. Pourquoi n’existe-t-il pas de meretor® ?

La réponse tient a un autre usage du verbe dans un contexte militaire car le verbe mereor ne
peut servir a désigner la prostitution masculine ingénue parce le terme est déja utilisé pour
dire « toucher sa solde ». Comme la toge prend un sens opposé selon qu’elle est portée par
un citoyen ou une ingénue prostituée, on retrouve avec le verbe mereor une concurrence entre
les signes valorisants de la masculinité et les signes infamants de la prostitution féminine.
L’armée réunit des hommes sans toge, sans maison et sans épouse. Les matronae sont
exclues de I’espace militaire et donc la masculinité civique des soldats s’oppose directement a
I’effémination des prostitué(e)s’’. On voit ainsi le corps du jeune soldat protégé en droit dans
les camps de la séduction de ses supérieurs avec autant de soin que le corps des matrones dans
les rues de la Ville. C’est ce que montrent les récits des historiens relatant les proces intentés
a des officiers par des jeunes recrues victimes de stuprum™. Si ’accusé peut prouver que sa
victime est connue pour se prostituer, il sera normalement acquitté, sinon son séducteur sera
gravement condamné :

« (Caius Cornelius, un centurion primipile) comme il avait eu des relations sexuelles - stupri
commercium - avec un trés jeune ingénu - ingenuo adulescentulo - fut arrété et enchainé. Il
en appela aux tribuns et dit qu’il reconnaissait avoir eu des relations sexuelles - stupro - mais
que si on le libérait sous caution il prouverait que le garcon avait I’habitude de se prostituer
ouvertement - adulescens ille palam atque aperte corpore quaesitum factisset” ».
Inversement un autre jeune homme qui accuse un magistrat de stuprum obtient sa
condamnation grice a son maintien pudicus, prouvant ainsi son honneur physique masculin -
pudor - et donc la réalité du crime. Un tribun de la plebe Caius Scantinus avait incité le fils de
I’édile curule, Marcus Claudius Marcellus a avoir des relations sexuelles avec lui - stupro - :
« Cité comme accusé, Scantinius fut condamné sur le seul t€émoignage de celui qu’il avait tenté
de corrompre. Le jeune homme - iuuenem - monté sur la tribune garda les yeux baissés vers
la terre sans rien dire et il est slir que ce silence pudique - uerecundo silentio - fit beaucoup
pour qu’il obtint la condamnation de son adversaire® ».

Le soldat et le/la prostitué(e) reforment dans 1’espace des camps, le couple symbolique
opposant la masculinité vertueuse et I’effémination voluptueuse, omniprésent dans tous les
espaces de la civilisation romaine et constitutif de la culture. Ce couple est figuré par le loup et
la louve. Le loup, animal de Mars, symbolise la dimension sauvage de la sociabilité des jeunes
hommes dans la guerre”'. Au cours de la féte des Lupercales, des jeunes gens sont travestis en
sauvages nus, en hommes-loups, incarnant rituellement une humanité primitive, sans femme et
sans maison, une société uniquement masculine et guerriere, sous 1’égide de Mars. Un épisode
du mythe de Romulus et Rémus est associé a ce rituel : les jeunes Luperques reproduiraient
les deux jumeaux, guerriers et bergers nomades, avant la fondation de la Ville, élevés sur un
Palatin encore sauvage par une prostituée, lupa, compagne d’un berger, apres avoir été allaités
bébés par une véritable lupa, descendue de sa grotte creusée au flanc de la colline, le Lupercal.
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En latin la lupa, 1a louve, désigne couramment la prostituée dont la maison est aussi appelée un
lupanar. Les prostituées prennent souvent un surnom qui rappelle le loup : que ce soit Lycoris
aimée de Gallus ou Messaline qui se fait appeler Lycisca®.

On voit ainsi comment symboliquement la lupa, la femelle du lupus, est son inverse : le loup
figure la vertu militaire, le corps sacré du jeune soldat, la louve incarne le corps prostitué
de I’'un ou I’autre sexe. Que la louve soit devenue 1’animal emblématique de Rome montre
comment est centrale la figure de la prostitution (féminine ou masculine indifféremment) a
Rome qui structure I’espace féminin et urbain, en s’opposant a la matrone, et 1’espace masculin
de la guerre en s’opposant au soldat®.
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Notes

1En frangais nous ne citerons que pour mémoire les livres de Catherine Salles, 1982 ; Jean-
Noél Robert, 1986 et 1997 ; Danielle Gourévitch, 2001. Méme le livre dirigé par Amy
Richlin (1992) est décevant sur Rome, en particulier I’article de Molly Myerowitz, qui prétend
découvrir, derriere le discours officiel et les représentations moralisatrices, une réalité érotique
que I’archéologie dévoilerait (p. 138 et suiv.). Non seulement victime de I’illusion de I’intime,
elle croit aussi & une « évolution des meceurs » au sein du couple matrimonial sur le modele
historique du XXe siécle occidental.

2Pour citer le terme utilisé par Paul Veyne, a tort selon nous a cause de son anachronisme
ethnocentrique.

3Séneque, Les Bienfaits, VI, 32,1.

4Juvénal, Satires V1, 115-132.

5Cicéron, Pro Caelio : Clodia n’est appelée meretrix que par métaphore morale. Elle a une vie
meretrico more (38, 17). Palam sese in meretricia uita conlocarit (49, 2) c’est-a-dire qu’elle

CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 17 | 2003



La matrone, la louve et le soldat : pourquoi des prostitué(e)s « ingénues » a Rome ?

fréquente des hommes avec lesquels elle n’a aucun lien familial : uirorum alienissorum.
Quintilien (Institution oratoire, X1, 4) commente cette appellation de meretrix appliquée par
Cicéron a Clodia comme un exemple d’amplification oratoire.

6Tacite, Historiae, 1, 13, 15.

7Plinius I’ Ancien, Naturalis Historia, IX, 119, 6.

8Catharine Edwards (1993) n’aborde la dimension économique de la prostitution que du point
de vue de la morale somptuaire.

9Séneque le rhéteur Controverses 4, Préface 10 : Impudicitia in ingenuo crimen est, in seruo
necessitas, in liberto officium.

10Digeste XXV, 7, 1.
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21Cicéron, Philippiques, 2, 44,-45 : Numpsisti uirilem quam statim muliebrem togam
reddidisti. Primo volgare scortum; certa flagiti merces nec ea parva; sed cito Curio intervenit
qui te a meretricio quaestu abduxit et, tamquam stolam dedisset, in matrimonio stabili et certo
conlocavit. Nemo umquam puer emptus libidinis causa tam fuit in domini potestate quam tu
in Curionis.

221 opposition entre matrona et meretrix fournit a la rhétorique de multiples figures
antithétiques récurrentes dans toute sorte de discours. Ainsi les larmes de la matrone et les rires
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des matrones campaniennes pour aider les Romains, Valere Maxime, V, 2, 1 ou encore cette
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Valere Maxime VI, 1, 9.
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Résumé / Abstract

Le probleme historique majeur posé par 1’étude de la prostitution a Rome est celui de
I’existence de prostitué(e)s libres dans une société esclavagiste. Puisque des corps serviles,
ou affranchis, masculins et féminins étaient disponibles en grand nombre, aussi bien dans
les demeures des hommes libres que dans les maisons de prostitution, comment se fait-
il que des femmes nées libres aient renoncé a leurs privileges et statut de matrones ?
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Comment se fait-il aussi que la société ait institutionnalisé ce renoncement en prévoyant
d’enregistrer officiellement ces prostituées d’origine libre ? L’explication proposée ici est
que les prostitué(e)s libres assument une fonction symbolique qui est d’étre I’autre du soldat
comme [’acteur est 'autre de 1’orateur. Ces « parias » de la société romaine, toujours
« efféminés » servent a marquer les marges de I’humanité civilisée dans la continuité, a définir
les hommes, libres et adultes et donc « masculins » par ce qu’ils ne sont pas mais ce qu’ils
pourraient par malheur, devenir des « effeminés » ou leur équivalent, des prostituées libres.

The main historical problem that occurs when studying prostitution in Rome is the existence
of free prostitutes in a slave State. Since servile bodies as well as male and female freed slaves
were available in large numbers, in the homes of free men and in brothels, why did born-free
women give up their privilege and their status of wives of Roman citizens ? How could society
institutionalise this renouncement by officially registering these prostitutes of free origin ? The
explanation given here is that free prostitutes took on a symbolic function which was to be the
Other of the soldier just like the actor is the Other of the speaker. Always ““ feminine ", these
society outcasts were used to define the margins of civilised mankind in its continuity. They
were used to define the free and adult men, who were thus “ masculine ” through what they
were not, but what they might unfortunately have become, *“ feminine ” or their equivalent,
free prostitutes.
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