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1 Pourquoi un Clio sur la prostitution  ? Le débat politique et social actuel s’y prêtait, bien
sûr… Mais au-delà des questions du présent, auxquelles on ne peut rester indifférentE,
l’aboutissement de plusieurs travaux de jeunes chercheuses et chercheurs nous a incitées à
réaliser ce dossier, qui vient enrichir une bibliographie plutôt maigre, en France. S’inscrivant
dans le vaste domaine de l’histoire de la sexualité, elle peine, en effet, à rebondir après les
études magistrales d’Alain Corbin et de Michel Foucault. Elle occupe d’ailleurs une place
mineure dans l’histoire des femmes, d’où l’intérêt de ce numéro de Clio…

2 La bibliographie française - dont un récent et symbolique dossier sur « Le commerce du sexe »
dans L’Histoire en 2002 - se résume à quelques titres de référence et à de rares spécialistes :
Jacques Rossiaud, Alain Corbin et Jacques Solé notamment. Cette particularité ne se limite
pas au champ français mais concerne aussi les études sur l’histoire de la prostitution et de
la sexualité non occidentale  : Jean Bottero pour la Mésopotamie, Robert Van Gulik pour
la Chine ancienne, Christian Henriot pour Shanghai au XIXe et au XXe siècles… Comme
si, en France, les historiennes s’inscrivant dans l’histoire des femmes s’étaient détournées
du sujet  ? Ce qui a de quoi surprendre si l’on en juge à l’abondance que connaît, en ce
domaine, la production anglo-américaine où les spécialistes de la question sont extrêmement
nombreuses. Les travaux historiques sur la prostitution couvrent d’ailleurs un large panel
thématique et géographique. L’Europe mais aussi le monde non occidental (Luise White sur
l’Afrique ; Eileen Findlay, Donna Guy et Katherine Bliss sur l’Amérique latine ; Katharine
Moon et Gail Hershatter sur l’Asie) y sont bien représentés. L’essentiel de la production
traite de l’histoire contemporaine occidentale (la recherche sur les Etats-Unis et le Canada
étant tout particulièrement développée), mais l’histoire médiévale (Richard Trexler, Ruth
Mazo Karras…) et l’histoire ancienne ne sont pas absentes (Thomas Mac Ginn, Catharine
Edwards, James Davidson). La bibliographie en français paraît limitée à quelques études de
qualité traitant surtout de la police des mœurs (Marie Erica Bénabou, Jill Harsin et Jean-Marc
Berlière) et du réglementarisme, de l’abolitionnisme (opposition à toute réglementation de la
prostitution) et de la traite des femmes (voir Edward Bristow). La prostitution n’apparaît pas
comme un thème important de l’histoire des femmes. L’abolitionnisme occupe pourtant une
place capitale dans l’histoire du féminisme. L’étude d’Anne-Marie Käpelli a fait découvrir
cette « croisade » d’origine protestante. Mais on en connaît encore trop peu les maîtresses
d’œuvre  : Josephine Butler dont le célèbre texte, Une voix dans le désert, paru en 1875,
déclencha une vaste campagne internationale contre «  l’inique police des mœurs » ou, en
France, Marcelle Legrand-Falco, grande et étonnante figure du féminisme réformateur du XXe
siècle, fondatrice de l’Union temporaire contre la prostitution réglementée. La mémoire de
ces luttes s’est éteinte, la fermeture des maisons closes en 1946 ayant tourné, en France, la
page de cette histoire.

3 La question de la prostitution n’est pas au cœur des luttes féministes de la deuxième vague
(postérieures à Mai 68). Elle est «  peu investie  » et «  peu réfléchie  » écrivent, en 1984,
Christine Delphy et Claude Faugeron pour préfacer un numéro spécial de Nouvelles questions
féministes. Les féministes soutiennent les prostituées comme groupe opprimé, mais semblent
s’interdire de parole quand il s’agit de prendre position sur la prostitution, la parole légitime
étant celle des premières concernées, les prostituées. Seule une minorité de militantes - dont
Kathleen Barry qui publie en 1979 aux Etats-Unis son important essai, Female Sexual Slavery
- creuse la réflexion et recueille des informations sur la nouvelle donne de la prostitution
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au niveau mondial. Il s’agit de réactualiser l’abolitionnisme dans la perspective d’une
globalisation croissante du commerce du sexe. Ces dernières années montrent qu’en Asie, en
Afrique, en Europe, le marché prostitutionnel se recompose, avec le développement massif
d’une immigration sexuelle régulière ou clandestine et d’un tourisme sexuel essentiellement
masculin. Autre caractéristique de la pensée des féministes contemporaines : la volonté de
situer la prostitution dans un continuum de violences à l’égard des femmes. Pour Kathleen
Barry, «  l’esclavage sexuel des femmes existe dans toutes les situations où des femmes et
des jeunes filles ne peuvent plus changer leurs conditions d’existence » et « doivent subir des
violences sexuelles et l’exploitation de leur personne ». Impossible de dissocier l’exploitation
sexuelle et l’exploitation économique, affirment les féministes. En revanche, les analyses
divergent sur l’appréciation de l’aliénation féminine : les prostituées sont-elles en mesure de
consentir ? Leur parole est-elle libre, sous influence ou extorquée ? Le « travail sexuel » est-
il plus dégradant, plus problématique qu’un autre ?

4 Pour des auteures féministes iconoclastes comme Gayle Rubin et Gail Pheterson,
l’abolitionnisme ne doit pas être l’unique grille de lecture de la prostitution. Il est certes
difficile de nier qu’il s’agit d’un rapport de domination traditionnel homme / femme (client /
prostituée) qui affecte toutes les femmes clivées en deux catégories, les « femmes honnêtes »
d’un côté, les femmes de « mauvaises mœurs » de l’autre. Mais l’approche historique oblige à
prendre en compte des « situations » prostitutionnelles plus variées que ne le laisse entendre le
schéma classique : songeons aux rapports vénaux entre homme « actif » et homme « passif »,
entre homme et transexuel, entre une femme cliente et un homme, ou une femme… qui
renversent parfois le rapport de classe et de genre. A dire vrai, comme le précise justement Gail
Pheterson, seul le sexe est un invariant du rapport prostitutionnel. Tout le reste - le statut, le
prix de la passe, la manière de faire, le lieu de prostitution, les prestations complémentaires - est
soumis, selon les contextes et les époques, à des modifications plus ou moins sensibles. C’est
justement pour « parler de sexe » sans tabous ni préjugés que Gayle Rubin s’est intéressée à
la question de la prostitution, dans son brûlot, Penser le sexe : pour une théorie radicale de la
politique et de la sexualité (édité aux Etats-Unis en 1984). En ce sens, elle s’oppose à un certain
“essentialisme sexuel” qui ferait du sexe, et donc de la prostitution, une «  force éternelle,
immuable, asociale et donc anhistorique ». Selon elle, bien qu’il soit le plus souvent sous
contrôle, le sexe prostitué fait peur parce qu’il se dissocie clairement d’une sexualité idéale
unique  : celle de l’hétérosexualité reproductive et monogamique. Ce faisant, Gayle Rubin
s’oppose aussi à certaines féministes abolitionnistes qu’elle juge conservatrices, moralisatrices
et anti-sexe au point de se rallier parfois à ce qu’elle appelle « l’hystérie sexuelle », c’est-à-
dire des périodes de « panique morale » qui visent à réprimer, plus ou moins violemment, des
comportements sexuels déviants.

5 Traversons-nous aujourd’hui ce genre de tempête ? L’arrivée de Nicolas Sarkozy au ministère
de l’Intérieur, en 2002, a mis le feu aux poudres. Mais la question était, bien avant, explosive.
Autre nouveauté dans le débat, la place des étrangères et étrangers dans la population
qui se prostitue - désormais la moitié -, la concurrence qu’elles livrent aux FrançaisEs, le
développement des réseaux de traite des femmes par des mafias d’Europe de l’Est.

6 Pour le reste, les propos tenus ont un air de « déjà vu » : les plaintes des riverains dans de
nombreuses villes contre les nuisances - surtout sonores - provoquées par le racolage peuvent
conduire nos responsables politiques à affirmer, avec un cynisme égal à celui de Gambetta :
« la prostitution ? C’est une question de voirie ! » Cacher, contrôler, surveiller sur le plan
sanitaire : le vieux discours réglementariste n’en finit pas de revenir au devant de la scène, servi
par de nouveaux porte parole, comme des femmes de droite (Françoise de Panafieu prenant,
par exemple, parti pour la réouverture des maisons closes).

7 Le point de vue néo-réglementariste, qui découle des discours de la libération sexuelle
déployés depuis une trentaine d’années, est aussi présent dans le débat actuel sur la prostitution
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en France. Son habillage très contemporain vient du fait qu’il est tenu par des associations
marquées par la pratique des actions de « santé communautaire » liées au Sida et par une
certaine culture sexuelle trans et gay (Cabiria à Lyon, Act Up…). Dans cette mouvance,
qui sert de support aux enquêtes sociologiques de Stéphanie Pryen, Lilian Mathieu, Daniel
Welzer-Lang, est fortement affirmée l’idée que nul-le ne peut prendre la parole à la place des
prostituéEs. La télévision ne renforce-t-elle pas cette vision, en accueillant sur ses plateaux les
représentantes d’une prostitution spécifique, relativement privilégiée, Françaises disant avoir
« choisi » leur « métier » et être indépendantes de tout mac ? Des enquêtes en cours permettront
certainement de mieux cerner la diversité des situations, des vécus, des contraintes.

8 Le discours abolitionniste, lui, s’est durci, stimulé par la troisième voie donnée en exemple
au monde par la Suède : la prohibition et la pénalisation des clients. Il est devenu à la fin du
gouvernement Jospin une doctrine quasi officielle dans le cadre des politiques nationales de
lutte contre les violences faites aux femmes : la prostitution est considérée comme une de ces
violences (dans le rapport rédigé par Malka Marcovich et remis à la secrétaire d’Etat Nicole
Péry). Quelle sera l’issue de ces combats qui se concluront à un niveau européen, où des pays
réglementaristes comme les Pays-Bas et l’Allemagne pèsent lourd ?

Des prostituéEs en « situation »
9 La préparation de ce numéro de Clio a permis de découvrir, dans le domaine de l’histoire,

les tendances actuelles de la réflexion. A notre grande surprise, elles paraissent décalées par
rapport au débat actuel sur les régimes juridiques de la prostitution. Nous avons demandé à
des auteurs déjà bien connus pour leurs ouvrages de contribuer à ce numéro : Florence Dupont
et Christian Henriot ont une vision large du sujet. Ils comblent notre désir initial qui était de
sortir du monde contemporain occidental. Les autres auteurs livrent les résultats de recherches
très récentes menées dans le cadre de thèses d’histoire, de sociologie ou d’anthropologie.
Les jeunes chercheuses et chercheurs qui s’expriment dans ce numéro sont d’abord sensibles
aux femmes actrices de leur histoire, sujets, et non victimes passives. Les cultures des
prostituées, leurs sentiments, leurs statuts, leur vie quotidienne, leur stigmatisation, leur
éventuelle « réhabilitation » mais aussi leurs révoltes et leurs stratégies « professionnelles »
alimentent ce numéro. Certains articles interrogent précisément la définition de la prostituée
(ou du prostitué). Dans la Rome antique, comme le montre Florence Dupont, seule la personne
libre d’elle-même peut être considérée comme prostituéE (l’esclave, dont le corps est une
marchandise, n’a pas le choix et l’affranchiE doit des services sexuels à son ancien maître).
Alessandro Stella montre toute l’ambiguïté du statut de l’esclave à Cadix au début du XVIIIe
siècle qui n’a pas, en théorie, à fournir de services sexuels malgré des arrangements fréquents.
Une femme qui accepte des relations sexuelles avec son maître pour être affranchie est-elle une
prostituée ? Elle est, dit l’auteur, une « femme privée », comme d’autres sont « publiques »,
et peut d’ailleurs rapidement basculer du monde domestique à celui du bordel.

10 Ce qui conduit notre réflexion vers le lieu d’exercice de la prostitution : il peut dans certains
cas s’agir d’espaces privés comme le domicile d’un maître, d’une prostituée ou d’un client.
Mais en général, le privé protège la «  femme honnête  ». La “femme de mauvaise vie”
évolue dans l’espace public  : rue ou quartier réservé. De même, l’échange de services
sexuels contre de l’argent ne correspond pas à toutes les formes de prostitution. La définition
qui s’impose au XIXe siècle dans les pays occidentaux suppose une certaine régularité de
l’activité, une tarification des prestations, un anonymat relatif (en tout cas une absence de
familiarité avec le client) et une surveillance policière et médicale doublée d’une dépendance
économique et psychologique à l’égard de la tenancière de maison et/ou du proxénète. En
découle un statut officiel unique pour toutes les prostituées (celui de fille soumise) que ces
dernières décident d’exercer leurs activités isolément (fille en carte) ou en maison (fille
en numéro) et des lieux de prostitution spécifiques (le bordel, le quartier réservé…), en
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un mot un économie du sexe financièrement rentable. Par le biais de la colonisation et de
l’impérialisme, le modèle réglementariste occidental se diffuse ensuite très largement. Lui
préexistent cependant et cohabitent souvent avec lui d’autres formes de sexualité vénale qui
rendent parfois insatisfaisante l’utilisation du terme « prostituée » tel qu’il est entendu en
Occident depuis le milieu du XIXe siècle. D’où la nécessité d’appréhender des histoires
prostitutionnelles (et non pas une histoire de la prostitution) dans des lieux et des contextes
singuliers pour éviter tout simplisme, tout anachronisme et tout européocentrisme.

11 Faecenia Hispala, esclave prostituée par son maître devenue noble matrone romaine ; Theresa
Josepha, esclave d’origine turque ayant eu un enfant de son maître et cherchant la voie de son
affranchissement ; Marthe Paineau, jeune fille ayant fui un père violent, prostituée en ville, puis
placée chez les Dames blanches de la Rochelle en 1767 ; Suzy la poitevine, amoureuse de son
mac et conduite au suicide en 1942 ; Kim Hak-Sung, première « femme de réconfort » coréenne
à avoir osé témoigner publiquement de ce qu’elle avait vécu, cinquante ans plus tôt, dans les
bordels militaires de campagne (BMC) de l’armée impériale japonaise. Les histoires de vie de
ce numéro ne laissent pas indifférentE. Elles montrent la diversité des statuts, des parcours,
des vécus… Dans un précédent numéro de Clio, Maria Pia Fontini montrait déjà, à partir des
sources de l’Inquisition de Modène (1580-1620), que les femmes accusées de prostitution
l’étaient moins pour leurs activités prostitutionnelles que pour leurs performances rituelles
liées à un savoir sur l’amour dont elles étaient les seules détentrices (incantations, conjurations
et oraisons) (Fontini, 2000). De même, l’islam orthodoxe des oulémas nord-africains, comme
l’explique Christelle Taraud, s’accommode mal des pratiques magico-religieuses des “filles
soumises” (prostituées réglementées). L’exemple étudié dans l’article sur le Maghreb du
milieu du XIXe au milieu du XXe siècle montre bien que les prostituées se situent à la croisée
de la tradition et de la modernité, du visible et de l’invisible, du permis et de l’interdit. Une
minorité d’entre elles participe d’ailleurs à la transformation de leurs sociétés malgré une
marginalisation croissante largement dépendante du réglementarisme colonial. Barkahoum
Ferhati montre les facultés d’adaptation des prostituées dites « Ouled Naïl » de Bou-Saada
en Algérie de 1830 à 1962, à la recherche d’une clientèle nouvelle attirée par l’exotisme de
leurs danses, de leurs costumes.

Quand nommer les prostituéEs n’a rien d’anodin
12 Tout d’abord, quelques explications sur cet étrange « E » majuscule. Utilisé depuis peu dans

la francophonie pour féminiser sans mettre les femmes ou le féminin entre parenthèses… ou
même entre tirets, il nous a semblé sympathique et nous l’avons adopté. Il attire l’attention
sur le féminin majuscule, mais aussi - et c’était notre but - sur la mixité de l’activité
prostitutionnelle. Les linguistes nous diront peut-être s’il y a un rapport entre le développement
de la mixité et le rejet du terme « prostituée » au profit de « travailleur/se du sexe ». On dit
rarement « un prostitué », comme si le terme stigmatisé ne pouvait convenir aux hommes.
Nous souhaitions éclairer, en tout cas, la face masculine et même transgenre de la prostitution,
ce qui n’a pas été possible - sauf pour l’Antiquité - faute de recherches historiques et/ou de
contacts avec les éventuels spécialistes du sujet.

13 ProstituéE, venu du latin prostituere (qui s’expose publiquement), a été assez tardivement
employé en français dans le sens de «  faire commerce de son corps  ». Il est presque
anachronique de l’employer pour les périodes ancienne et médiévale. A Rome, on parle de
meretrix (de mereo, gagner de l’argent) et de lupa (louve évocatrice de la bestialité sexuelle).
Le prostitué est, lui, un cinaedus (enculé) ou mollis (efféminé). En grec, la prostituée est
pornaï, les hetairai sont des compagnes rétribuées d’une manière ou d’une autre (voir Claudine
Leduc). Le Moyen Âge connaît la « femme publique » (meretrix publica). L’époque moderne
parle de «  filles galantes  », de «  courtisanes  » et de «  femmes de petite vertu  », qui se
rebaptisent elles-mêmes « femmes du monde ». Au XIXe siècle apparaît la « fille soumise »
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des réglementaristes, mais aussi la « demi-mondaine ». Nommer la personne prostituée est un
enjeu politique important : à la « victime » et à « l’esclave sexuelle » du discours abolitionniste
répondent la «  travailleuse et le travailleur du sexe » du discours néo-réglementariste. Les
prostituées et leurs « familiers » parlent des « filles » faisant le même « métier ». « Femme
prostituée : oui Putain, non ! » est un slogan significatif des prostitués des années 1970.

14 La parole des prostituées - si rare - est privilégiée dans les rubriques «  Témoignage  » et
«  Documents  ». Les sources n’enregistrent qu’une parole sous contrainte (interrogatoires
de police, de justice). Les prostituées ne cherchent pas à laisser des traces écrites de leur
expérience (ce qui devient moins vrai dans le dernier tiers du XXe siècle, avec la publication
de plusieurs autobiographies, de réactions individuelles et la mise en place de mobilisations
collectives). On sait aussi à quel point leurs témoignages sont difficiles à manier, tant reste
problématique la pression qui peut s’exercer sur elles. Ulla, leader du mouvement lyonnais
de 1975, reconnaît aujourd’hui avoir agi sur ordre des proxénètes du milieu local. Dans ce
numéro, Lilian Mathieu présente le compte rendu d’un débat entre étudiants de l’Université
de Lyon II et trois prostituées en 1976. Que disent-elles ? Leur ras-le-bol de la répression
policière est très fort, mais affleure aussi leur désir de parler d’elles, de leur vie, de leur santé,
de leurs problèmes afin de faire tomber, disent-elles, les préjugés qui les dégradent. Il ne faut
pas sous-estimer la difficulté que représente cette prise de parole pour une prostituée ou une
ancienne prostituée, difficulté amplifiée par certains contextes, comme la prostitution forcée
en temps de guerre. La réalisatrice coréenne Byun Young-Joo a rendu visite des années durant
à des survivantes des bordels militaires japonais pendant la Seconde Guerre mondiale pour
les amener, lentement, à témoigner en surmontant la honte, la culpabilité, la méfiance, le
refus d’une médiatisation racoleuse et d’une exploitation mercantile de leur souffrance. De ces
rencontres sont nés trois films documentaires poignants et subtils : Murmures (1995), Habitual
Sadness (1997) et My Own Breathing (2001) où la réalisatrice s’efface progressivement devant
les victimes. Cette parole difficile à formuler est aussi difficile à entendre, au Japon bien sûr,
mais encore plus en Corée où l’on préfère le silence.

15 Ce numéro de Clio éclaire-t-il les polémiques d’aujourd’hui  ? Nous l’espérons, même si
cet éclairage n’est qu’indirect. Il détourne d’une vision figée de l’univers prostitutionnel qui
repose sur des stéréotypes éculés - « le plus vieux métier du monde », le « mal nécessaire ».
On mesure l’ancienneté du stigmate, sa force et sa permanence, mais on entrevoit surtout, hier
comme aujourd’hui, la diversité des formes de prostitution et la pluralité des trajectoires des
personnes prostituées.
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