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Jean-Pierre ALBERT

Caroline BYNUM, Jeûnes et festins sacrés.
Les femmes et la nourriture dans la
spiritualité médiévale. Paris, Éditions du
Cerf, 1994, 449 p., index, ill.

1 Cet ouvrage, paru aux USA en 1987, a immédiatement retenu l'attention aussi bien des
historiens du christianisme que des spécialistes de l'histoire des femmes. Venant après Jesus
as Mother1, enquête sur un thème de la mystique médiévale impliquant de manière inattendue
la représentation des sexes, il confirme l'intérêt d'une réflexion sur un passé lointain qui n'en
demeure pas moins liée aux enjeux du présent, en l'occurrence ceux du féminisme et d'une
écriture féministe de l'histoire. Faut-il pour autant voir dans ce livre un symptôme de plus de
« la culture exacerbée des différences qui enfièvre les campus américains depuis une dizaine
d'années » ? un livre « militant », comme peuvent l'être ceux de John Boswell2, récemment
disparu, auquel s'appliquait la remarque qui vient d'être citée3 ? Pas du tout. Si elle évoque
parfois les opinions des féministes, C. Bynum semble vouloir se tenir à l'écart d'un débat trop
idéologique, et ce d'autant plus que la réalité qu'elle découvre ne correspond, selon elle, ni aux
idées reçues sur les femmes du Moyen Age, ni aux attentes de féministes en quête de grands
ancêtres ou de martyrs. « Médiévistes informés et féministes convaincus - pour des raisons
différentes, certes - trouveront bien audacieuses ces théories qui prennent le contre-pied des
vérités reçues », écrit-elle (p. 11).

2 De quoi s'agit-il donc ? Le dossier ouvert dans ce livre est, dans ses grandes lignes, bien connu,
c'est celui de la mystique. Si l'on entend par là une expérience vécue intensément de fusion
en Dieu, accompagnée de signes merveilleux - extases, lévitation, émission de parfums... -, la
mystique chrétienne est une expérience religieuse très majoritairement féminine. On sait par
ailleurs que ces états privilégiés s'accompagnent presque toujours de souffrances physiques,
stigmates, maladies ou macérations volontaires qui, dans le cas des femmes, prennent en
général la forme du jeûne, voire d'une abstention totale de nourriture assez durable (plusieurs
années, parfois, si l'on en croit les hagiographes) pour être jugée miraculeuse. Troisième volet
du dossier : du XIIIe siècle à nos jours, les saintes mystiques placent au centre de leur vie
spirituelle l'eucharistie et, conjointement, une vision très affective de l'humanité de Jésus
qui se traduit en particulier par l'accent mis sur son corps. Corps souffrant, dont les visions
détaillent avec un étonnant réalisme les lésions ; corps fertile, surtout, en humeurs diverses
qui nourrissent nos saintes pendant leurs extases et donnent lieu à des transactions teintées
d'érotisme, quand elles ne se déploient pas en une imagerie cannibale.

3 Grâce à un remarquable travail documentaire, C Bynum offre un tableau saisissant des
expressions les plus extrêmes de ces tendances parmi les saintes mystiques du bas Moyen
Age. Mais son objectif n'est pas de faire une somme érudite de plus sur ces questions - la
littérature catholique du XIXe siècle est, en la matière, plus que suffisante pour satisfaire
l'amateur de curiosa morbides. Son propos est de présenter une interprétation nouvelle de ces
représentations et comporte-ments en les mettant en relation avec leurs enjeux sociaux et les
stratégies plus ou moins conscientes des acteurs, au premier chef celles des femmes. Cela
suppose une remise en cause des cadres explicatifs le plus souvent proposés : les références à
la pathologie mentale et aux effets conjugués de l'antiféminisme des clercs et des présupposés
dualistes de la théologie chrétienne.

4 Depuis la fin du XIXe siècle, on ne compte plus les traités de médecins rationalistes expliquant
par l'hystérie les stigmates et autres phénomènes paramystiques. S'agissant du jeûne et de ses
excès, on ne pouvait manquer d'invoquer l'anorexie mentale - fût-elle holy anorexia, pour
reprendre le titre d'un ouvrage récent de Rudolph Bell4. Sans contester absolument ce type
d'analyse, C. Bynum entend surtout reconstituer le contexte culturel (et, plus étroitement, la
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conjoncture historique) dans lequel s'inscrivent non seulement l'abstention de nourriture des
saintes médiévales, mais aussi la valeur symbolique qu'elles lui accordent à travers d'autres
représentations et pratiques. Pour y parvenir, elle propose une hypothèse qui, d'une certaine
manière, justifie l'ensemble de son projet  : c'est par la manipulation de son rapport à la
nourriture que la femme du Moyen Age agit sur elle-même et sur son entourage. Le registre de
l'alimentation est le foyer à partir duquel se redistribuent les significations prêtées à l'ascèse, au
renoncement et au « service » des autres - prestations charitables ou suffrages pour les âmes du
purgatoire. En conséquence, le jeûne et ses excès ne sauraient être tenus pour des symptômes
pathologiques intemporels : « Les pratiques et les symboles d'une civilisation donnée sont si
solidement ancrés dans cette civilisation qu'on ne peut les en séparer (...) Il ne convient pas de
détacher de son contexte moderne, ni d'appliquer aux XIVe et XVe siècles le terme “anorexie
mentale” surgi à la fin du XIXe siècle pour décrire une forme particulière de jeûne ». Comme
celui des mystiques médiévales, le jeûne de nos contemporaines est donc le produit d'une
histoire et d'une conjoncture culturelle spécifiques5. La comparaison peut être éclairante, mais
il importe surtout, y compris dans une perspective thérapeutique6, de bien repérer la cohérence
de chaque système symbolique.

5 La seconde prise de distance opérée par C. Bynum, beaucoup plus décisive, concerne les
interprétations conjointes de l'ascétisme et de l'antiféminisme chrétiens en termes de dualisme.
L'idée sans cesse reprise par les anciens théologiens que la femme est «  charnelle  » (ou
plus charnelle que l'homme) suffit à justifier le lien généralement établi entre ces deux
éléments : la dévalorisation de la femme se fonde sur une anthropologie dualiste qui place
l'esprit plus haut que la chair  ; aux femmes qui veulent se qualifier d'un point de vue
spirituel, il revient de manifester un refus ou une haine du corps beaucoup plus radicaux
que ceux attendus des hommes. L'acceptation par les femmes des pratiques ascétiques les
plus dures traduirait donc l'intériorisation de l'image dévalorisée que les hommes se font
d'elles. Autrement dit, la souffrance volontaire des saintes serait la conséquence de la violence
symbolique (au sens que P. Bourdieu donne à cette notion) dont elles sont victimes. Sans
rejeter totalement cette interprétation, C. Bynum la conteste avec fermeté : « ... ce raisonnement
implique une incompréhension profonde de la vie religieuse des XIIIe-XVe siècles. Je ne
nie pas que le dualisme ait joué un certain rôle dans l'ascèse, ni que la misogynie ait figuré
dans les représentations des femmes. Une image négative du corps féminin sous-tend ces
comportements qui visaient à supprimer les règles, les excrétions, la faim, les pulsions
sexuelles, et même les sensations ordinaires de chaleur et de sommeil et les sensations
tactiles. Mais l'ascèse du Moyen Age n'était pas fondamentalement dualiste, et la conception
que se faisaient les femmes de leur fonction religieuse n'était pas due essentiellement à
l'intériorisation de la misogynie » (p. 297).

6 Les arguments opposés aux interprétations habituelles fournissent la matière des derniers
chapitre du livre. L'analyse a tout d'abord pour objet de restituer aux femmes du Moyen Age
la plénitude de leur position d'acteur : loin d'être à leur insu « manipulées » par les hommes,
elles trouvent dans le jeûne et le don de nourriture « une façon efficace d'avoir prise sur leur
entourage, dans un univers où la nourriture était leur principale ressource ». Les anomalies
introduites dans la gestion (ou l'ingestion) des aliments sont en elles-mêmes un refus actif des
valeurs domestiques et du mariage, destin presque obligé, mais pas nécessairement enviable,
des jeunes filles. En second lieu, leur ascétisme alimentaire excessif témoigne, non pas d'une
soumission aux vues de l'Église, mais d'une révolte contre une institution devenue de plus
en plus laxiste en ces matières. Le troisième argument concerne la signification donnée à
ces pratiques  : « aux yeux des gens du Moyen Age, l'ascèse alimentaire, la distribution de
nourriture et la dévotion à l'eucharistie n'étaient pas des mortifications, mais plutôt des façons
de s'unir au Christ dont les souffrances sauvent le monde  » (pp.  297 et 298). Les saintes
n'expient donc pas dans la douleur le « péché originel » de leur féminité, manifestant ainsi la
honte de leur condition. Bien au contraire, elles accèdent à un statut valorisé et contribuent à
une réhabilitation chrétienne de l'ordre de la chair en accomplissant corps et âme l'imitation
la plus parfaite du Dieu fait homme. Aussi convient-il de voir dans les formes les plus
douloureuses de l'ascétisme « d'habiles tentatives visant à modifier les possibilités offertes
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par notre nature charnelle, plutôt qu'à leur échapper ». C'est que, aux yeux de C. Bynum, le
christianisme n'est pas un dualisme, du moins le dogme de l'Incarnation, associé à la piété
eucharistique, lui permet-il de donner un statut positif à l'existence corporelle. Il n'est donc pas
étonnant que son dernier livre7 porte sur la résurrection des corps, autre cheval de bataille de
tous ceux qui, à l'intérieur et hors des Eglises, s'emploient à rejeter l'idée que « le catholicisme
soit l'ennemi du corps et ait peur de tout ce qui est charnel »8.

7 On mesure sans peine l'originalité de ces propositions interprétatives et l'ampleur des débats
qu'elles doivent susciter. C. Bynum a le sentiment très net de décevoir les tenants d'une
vulgate féministe qui n'attendrait du témoignage des saintes rien d'autre que de nouvelles
pièces à verser au dossier de la misogynie cléricale et de la violence symbolique à l'encontre
des femmes. De décevoir aussi ceux qui ne retiendraient des parcours de sainteté que la
manifestation d'un anticonformisme féminin plus ou moins subversif. Elle se refuse en effet
à réduire à une dimension purement stratégique la quête spirituelle qui animait les mystiques
médiévales : il y a bien place dans le christianisme pour une expérience féminine originale de
la foi9. Et si cette expérience se développe tout particulièrement autour d'une symbolique de
l'alimentation, cela est dû à une rencontre essentielle : d'une part la femme est naturellement
(par l'allaitement) et culturellement (par l'activité culinaire) impliquée dans l'espace bien réel
des comportements nourriciers ; d'autre part, la mythologie et la liturgie chrétiennes placent
elles aussi la nourriture en leur centre. Laissons C. Bynum résumer elle-même ce qui constitue
l'intuition centrale de son livre : « La nourriture était un symbole puissant. Comme le corps,
il faut qu'elle soit broyée et partagée, afin de pouvoir donner la vie  ; mastiquée entre les
dents avant d'être assimilée pour sustenter la vie, elle résume aussi bien la souffrance que la
fécondité. La nourriture, par ce qu'elle est en elle-même, paraît être le symbole du sacrifice et
de la charité. Or, dans la doctrine chrétienne, le corps souffrant, rompu, crucifié sur la croix,
d'où jaillit le salut de l'humanité est nourriture. Mais la nourriture était plus qu'un symbole
puissant, elle était un symbole particulièrement visible et accessible aux femmes toujours
plus intimement impliquées que les hommes dans la préparation et dans la distribution de
nourriture. Le corps féminin, qui allaite et accouche, présente des analogies avec la nourriture
ordinaire et avec le corps du Christ qui, à l'instant de sa mort sur la croix, donne naissance
au salut » (p. 48).

8 De fait, choisir le fil de l'alimentation pour traverser l'immense documentation sur la sainteté
mystique ouvre une démarche analytique féconde, d'autant que, de l'aveu même de l'auteur,
cette voie ne saurait être exclusive. Il s'agit plutôt d'une mise en perspective, qui permet de
rendre leur cohérence à une poussière de faits - miracles, visions, épisodes biographiques -
qui, sans cela, pourraient sembler insignifiants. La symbolique alimentaire, statistiquement
dominante dans la production spirituelle des femmes alors qu'elle ne joue qu'un rôle secondaire
dans les écrits des mystiques masculins, représente en somme le langage dans lequel elles
expriment le plus spontanément leur expérience religieuse. Plus qu'un simple langage, elle
constitue même le vecteur principal d'un vécu féminin de la foi qui engage l'être tout entier.
Telle est la découverte fondamentale de l'auteur, et sa restitution de la cohérence de cette
mystique de la nourriture emporte généralement la conviction. Elle n'en soulève pas moins
plusieurs interrogations que je voudrais à présent développer, en essayant de ne pas trahir
par une simplification abusive une pensée assez riche en nuances et soucieuse d'anticiper les
objections pour désarçonner la critique. Je ne chercherai donc pas à lui opposer des faits ou à
contester tel ou tel point particulier de l'interprétation, mais plutôt à dégager, pour la discuter,
son articulation d'ensemble.

9 On a toujours plaisir à lire un ouvrage qui prétend bousculer les idées reçues et, à sa manière,
C. Bynum répond à l'invitation, lancée voici quelques années par J. Le Goff, à découvrir
un « autre Moyen Age ». La nouveauté est ici la réévaluation du rôle de la chair - et de la
femme - dans la spiritualité médiévale10. Peut-on toutefois adhérer sans réserve aux hypothèses
présentées  ? Le centre du débat me semble être la question du dualisme, dont C. Bynum
entend réduire l'importance dans l'interprétation qui peut être donnée des pratiques ascétiques
chrétiennes. L'opposition massive de la matière et de l'esprit, du corps et de l'âme, lui semble
incompatible avec l'importance de la chair dans la spiritualité des mystiques, ou encore
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celle de la symbolique alimentaire dans la liturgie. Il est vrai que l'orthodoxie chrétienne
s'est toujours distinguée, non sans mal d'ailleurs11, du dualisme strict des gnostiques, des
manichéens et de leurs rejetons tardifs, bogomiles ou cathares. Par réalisme - comment ériger
le refus de la procréation en maxime universelle ? -, par crainte aussi des implications morales
de l'antinomisme, les Églises s'en sont tenues à des compromis aussi divers que boiteux,
dont le dernier livre de Peter Brown offre un large panorama pour les premiers siècles du
christianisme12. Mais, sur le fond, la contradiction demeure irrésolue, et l'on comprend très
bien pourquoi si l'on examine la pensée dualiste dans une perspective anthropologique : pour
faire exister un ordre de l'esprit, il faut mettre en scène la déroute de la chair. L'ascétisme
n'est donc pas seulement une exigence morale, de même que le dualisme n'est pas seulement
une attitude psychologique de haine ou de peur du corps. Ils sont les deux faces - pratique et
théorique - d'une stratégie globale de présentification de l'esprit et de production d'anomalies
sacralisantes. Aussi, dans leurs formes les plus radicales, sont-ils réservés à des spécialistes
du sacré qui ne sauraient en aucune façon se confondre avec la totalité du peuple chrétien.
On sait bien, par exemple, que l'Eglise a pu développer une théologie valorisante du mariage
tout en écartant systématiquement les femmes mariées (mais non les veuves) de la population
des saintes13 ou en canonisant des épouses continentes dont, en toute rigueur canonique, le
mariage était nul.

10 C. Bynum n'ignore évidemment pas ces faits massifs. Tout le problème est de comprendre
comment et pourquoi elle semble vouloir les esquiver, du moins les réinterpréter d'une manière
qui réduit considérablement leur portée. Elle me paraît, en premier lieu, méconnaître la
singularité constitutive de la position du saint en prétendant toujours (cf. le sous-titre du livre
dans l'original et la traduction) parler des femmes alors qu'elle n'envisage que le cas des
saintes14. Or ces dernières - toute sa documentation en témoigne et elle le reconnaît volontiers
- ont en commun d'avoir rompu de façon fracassante avec les valeurs de la chair. Toutes,
vierges, veuves ou parfois même épouses, se signalent par leur continence et leur ascétisme.
Elles sont femmes, bien sûr, et il ne fait aucun doute que leur expérience mystique porte la
marque de leur identité sexuelle. Mais il est tout aussi clair que, plus admirables qu'imitables,
selon un lieu commun de l'hagiographie, elles ne sont représentatives ni des sentiments moyens
des chrétiennes, ni des attitudes de l'Église à l'égard des femmes et de la chair en général.
À la différence de leurs consoeurs ordinaires, elles expriment leur religiosité par un refus
polymorphe et sans compromis des valeurs de ce monde : le cadre dualiste est donc intact, et
c'est bien lui qui institue d'abord les exceptions sacralisantes dont se nourrissent les réputations
de sainteté.

11 Comment comprendre, dès lors, le retour de la chair au centre de la spiritualité des saintes ?
Il importe surtout de noter ses modalités bien particulières : la chair revient toujours sur le
mode de la souffrance. Sans doute, dans ces conditions, n'est-elle pas seulement « haïe », ou
« dépassée » dans le sens d'un accès à une condition angélique ou à une « virilité » symbolique.
Il est possible, sur ce point, d'accepter l'analyse de C. Bynum. Mais cela suffit-il à récuser
l'hypothèse du dualisme  ? celle-ci n'implique-t-elle pas très naturellement la valorisation
exclusive d'une chair souffrante ? Consciente de la difficulté, l'auteur propose l'argument, à
mes yeux peu satisfaisant, que la confusion du plaisir et de la douleur, typique de l'expérience
des mystiques dans leurs relations fantasmatiques avec le Christ, ferait partie du vécu ordinaire
des gens du Moyen Age « en raison des faibles moyens dont ils disposaient pour soulager
leurs malaises » : « Certaines sensations que nous sommes capables de distinguer les unes des
autres tendent à être confondues dans la piété du Moyen Age, qui décrit l'assouvissement de
la faim comme un « appétit » et la douleur comme un « plaisir » (p. 342).

12 Cette notation, qui pourrait sembler marginale, soulève en fait une série de problèmes de
fond. Outre qu'elle n'est guère convaincante, elle conduit à s'interroger sur les modalités de
la contextualisation historique à l'œuvre dans le livre. En fait, la confusion du plaisir et de la
douleur dans le « martyre d'amour » est une constante de l'expérience mystique des femmes
jusqu'à la période contemporaine, signalant plus une distance entre la vie ordinaire et la sainteté
qu'une évolution historique - sans doute bien réelle par ailleurs - des sensibilités. De la même
manière, la distance prophétique prise par les saintes par rapport à l'institution ecclésiale est un
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fait structurel largement indépendant des positions momentanées de l'Église sur la valeur de
l'ascétisme ou de sa tolérance à la mystique. On ne saurait bien entendu reprocher à un ouvrage
historique de se centrer sur une période particulière et de repérer ses inévitables spécificités.
Ma critique porte sur l'explication par le contexte de réalités qui semblent plutôt des constantes,
à tout le moins des phénomènes de longue durée.

13 Seconde remarque : en insistant sur les continuités entre expérience commune et expérience
mystique, C. Bynum s'interdit de saisir le jeu des renversements qui, encore une fois dans le
droit fil du dualisme, marquent la singularité de l'univers de la sainteté. Un seul exemple, qui
pourrait encore sembler marginal, la question des « festins sacrés ». On reconnaît dans cette
élégante désignation l'eucharistie, et la mise en contraste du jeûne et du festin « sacrés » suggère
l'ampleur de la symbolique alimentaire dans le christianisme, à mille lieu d'une dévalorisation
systématique des biens de ce monde. Hélas, il y a déjà bien longtemps, au Moyen Age, que la
liturgie eucharistique a rompu avec la convivialité heureuse des anciennes agapes. Loin d'être
la substance d'un « festin », l'hostie se présente plutôt comme une anti-nourriture aussi bien
par sa parcimonie que par les différences qu'elle cumule avec le régime habituel des aliments.
En conséquence, lorsque les mystiques participent en vision à de véritables festins célestes,
il n'est pas étonnant que les plats qu'elles découvrent échappent, d'une nouvelle manière, à la
sphère des nourritures humaines : corps et sang littéraux du Sauveur, Enfant-Jésus coupé en
morceaux dans une vision célèbre de Colette de Corbie, ils sont aussi différents des ressources
alimentaires ordinaires que l'hostie l'est du pain quotidien. En toute rigueur, il n'y a donc pas
dans la liturgie chrétienne de « festins sacrés ». Rien non plus, dans ce registre, qui assume
ou sacralise en quelque façon l'ordre des besoins corporels. C'est seulement sur le fond de
sa négation préalable que l'alimentation peut revêtir un sens mystique. Et il en va de même
pour le corps en général. Par un paradoxe somme toute bien compréhensible, il est le premier
matériau à travailler pour rendre sensible, à soi et aux autres, l'ordre de l'esprit15. C'est là tout
autre chose qu'une réconciliation, eût-elle pour caution le mystère de l'humanité du Christ. Je
ne puis donc suivre C. Bynum lorsqu'elle conclut que « les femmes du Moyen Age (...) se
considéraient comme des êtres humains, pleinement esprit et pleinement chair ». Outre que cet
énoncé me semble difficile à généraliser aux « femmes » quand la documentation concerne
les seules saintes, il ne traduit que très imparfaitement le rôle de la chair dans l'expérience
mystique16 : moyen sans doute d'être le Christ, mais à quel prix !

14 Les remarques qui précèdent se veulent moins une remise en cause que l'ouverture d'une
discussion, qui demanderait en vérité une argumentation beaucoup plus développée. C. Bynum
a fait une incontestable découverte en montrant en quoi, de par leur condition, les femmes
devaient être particulièrement sensibles à la rencontre, dans l'eucharistie, des symboliques
alimentaire et sacrificielle, et plus encore à la convergence, en tant que « chair nourricière  »,
de la définition de leur propre corps (de mère ou de cuisinière charitable) avec celui du Christ.
La divinisation du corps féminin par la souffrance et la consommation eucharistique répond
ainsi à la féminisation du corps du Christ mise au jour dans Jesus as Mother. Tel est le point
fort de l'ouvrage. Je reste cependant convaincu que les « symboles naturels » de l'alimentation
ne suffisent pas à rendre compte de la pensée du sacrifice et de la souffrance qui traverse
la religion chrétienne - chose que l'auteur admettrait sans doute volontiers. Le problème est
que ramener le sens de la souffrance des femmes17 à une dialectique de l'aliment (détruit pour
donner la vie, etc.) conduit à en sous-estimer la portée et, en définitive, à présenter comme
résolue la contradiction entre ordre de la chair et service de Dieu. À laisser dans l'ombre,
également, une pensée du sang des femmes, du pur et de l'impur très active dans la définition
chrétienne de la sainteté féminine18. Mais tout cela n'enlève rien à l'intérêt du dossier présenté
et des questions qu'il soulève : on reconnaît un grand livre autant au sentiment d'approbation
qu'il suscite qu'au désir de le discuter et de le prolonger.
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populaire ».
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sa signification spirituelle, en relation avec l'idée de (co)rédemption.
10 Soulignons, à cet égard, l'importance des travaux d'A. Vauchez, dont le livre de C. Bynum
ne conteste que très marginalement les conclusions.
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chrétienne.Trad. M. Jossua. Paris, Eds. du Cerf, 1969.
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Faculté de droit / La Haye, Martinus Nijhoff, 1969 et de K. L. Woodward, Comment l'Église
fait les saints, Paris, Grasset, 1992.
14 J'entends par là des femmes qui, si elles n'ont pas été canonisées, ont du moins joui d'une
réputation de sainteté de leur vivant.
15 Voir mon article «  Le corps défait. De quelques manières pieuses de se couper en
morceaux », Terrain, n° 18, 1992, pp. 33-45.
16 Cit. p. 404. La signification christologique de la chair souffrante me semble sans rapport
interne avec la conception thomiste de la personne humaine, sans doute une des plus ouvertes,
au sein du christianisme, à la reconnaissance de la dimension corporelle. On sait par ailleurs
que la culture médiévale du corps est moins rigoriste que celle des siècles postérieurs (cf. par
ex. les travaux de M. Bakhtine). Mais je ne crois pas que ces éléments de contexte éclairent la
question du statut de la corporéité dans la mystique : il faut la resaisir selon sa logique propre.
17 C. Bynum ne rend en fait compte que de sa signification théologique d'imitatio Christi,
sans doute assumée subjectivement par les femmes, mais qui n'en doit pas moins faire l'objet,
elle aussi, d'une interprétation anthropologique.
18 Voir mon article « Le parfum et le sang », Apocrypha. Le monde des apocryphes n°4, 1993,
pp. 225-243. La question du sang des femmes est abordée à plusieurs reprises avec beaucoup
de pertinence par C. Bynum, dans la mesure où elle est liée aux effets du jeûne, mais elle ne
fait pas l'objet d'une analyse systématique.
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