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« contrepoints », 2005, 219 pages.
Pagination de l’édition papier : p. 319-348

1 Plaisir de lire, plaisir de rendre compte de cet ouvrage, comme le flâneur un moment distrait
savoure un détail encore jamais perçu d’une rue pourtant maintes fois parcourue. Ponctués
d’arrêts sur image, commentés avec un mélange de sensibilité et de violence, de fraîcheur et
de férocité critique – complaisance, balcon, cimetière... – les entretiens s’enchaînent en quatre
moments : Presque un hasard, rencontrer l’histoire ; Écrire, dialoguer, transmettre ; Des mots,
des arts et des chemins de traverse ; La mort et l’histoire : quel bruit ferons nous ?

2 Il est tentant de synthétiser son œuvre en reprenant les mots d’Arlette Farge : « Vous avez dit
qu’il y a chez tout intellectuel une base de deux ou trois idées fortes à partir de laquelle l’œuvre
se déploie. Quelles sont ces deux ou trois idées dans votre œuvre ? La première – peut-être –
concerne la nécessité qui reste vive de travailler sur les classes populaires [...] non pas sur,
mais à partir des traces et des indices laissés par elles, dans une posture d’intériorité plus que
de surplomb. La deuxième idée est l’importance à accorder à la parole [...] la parole est un
événement historique ; chercher à le prouver, montrer comment, à partir de là, peut se faire un
récit d’histoire. La troisième est l’utopie constamment activée de parler du présent en écrivant
l’histoire » (p. 85-86).

3 « Dans l’analyse du petit moment singulier se découvre le cristal de l’événement total »1.
Cette conviction traverse tout l’ouvrage. Inspirée par la micro-histoire italienne qui à partir
d’un fait divers, un événement particulier, dessine des ramifications qui parcourent l’ensemble
des arrangements entre les personnes et les collectivités, qu’elles soient marchandes,
intellectuelles ou éducatives (p. 112), Arlette Farge va plus loin. Elle pense les paroles
singulières comme des événements. Elle cherche à éviter deux écueils : tomber dans l’anecdote
qui perd tout horizon politique en oubliant de penser le contexte, et perdre leur dimension
irréductiblement originale. « La mode est vraiment à la parole singulière : de la même manière
qu’on aime le poisson frais, on aime la parole fraîche, et la démultiplication des témoignages
cache une absence certaine d’analyses et de repères ; car tous les témoignages sont pensés
comme équivalents, donc sans valeur propre, ni hiérarchie, sans réflexion sur ce qui fut dit » (p.
169). Il lui fallait sortir de la mode actuelle qui spectacularise l’individu, mais aussi contourner
l’ornière des élites du XVIIIe siècle pour qui « le peuple est une masse, un corps: ils n’y voient
pas des individus et lui retirent, dans leurs propos, toute possibilité de faire effraction » (p. 174).
Le trop ou le trop peu de singulier, dans les deux cas, est apolitique. L’un cache toute dimension
collective et détruit du même coup l’espace politique. L’autre retire toute capacité de pensée
à l’individu. Le populisme des temps modernes ne fait que répondre au misérabilisme du
XVIIIe siècle. Démontrer que la parole singulière est un événement a été de l’ordre d’une
réflexion politique. La force de cette idée rend palotte l’énonciation – même lorsqu’elle est
vive – de ses convictions en matière de politique actuelle. On préfère quand son esprit critique
jette le doute sur des notions aujourd’hui installées au cœur de la sociologie, comme de
l’histoire et de l’anthropologie  : « certains historiens préfèrent penser à partir du terme de
« réseau social » et semblent ne pas se rendre compte qu’un mot induit quelquefois des types
d’intelligence et de compréhension du réel bien particuliers. Un réseau social ne peut être tout
à fait la même chose qu’une classe sociale ; un je ne sais quoi d’euphémisé s’installe là. Il
existe de nombreux exemples de ce dévoiement. En effet, cela permet de faire l’économie
des «  conflits  » entre les classes, en soutenant les idées «  douces  » de «  négociation  »,
« d’interactivité », « d’interaction ». Voici l’exemple d’un déficit de pensée qui me semble



Arlette FARGE, Quel bruit ferons nous ? Entretiens avec Jean-Christophe Marti, Paris, Les (...) 3

CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 24 | 2006

assez grave » (p. 145-146). En même temps, il n’est plus possible d’en rester à des oppositions
binaires. Aujourd’hui nos compréhensions de la société mettent à jour la multiplicité des
systèmes de domination qui pèsent sur des individus pluriels en eux-mêmes. Multiplicité et
pluralité qui donnent du « jeu » aux rouages sociaux, qui permettent maintes effractions et
détournements, stratégies et tactiques.

4 L’attention qu’elle porte aux petits faits des plus marginaux est en symbiose avec certaines
tendances actuelles de l’anthropologie2, tout comme son approche des archives dont elle
parle comme d’un terrain – «  Devant les archives judiciaires, vous êtes sensuellement,
sensoriellement devant des traces dont vous savez qu’elles ne sont pas les morceaux choisis
de l’histoire et qu’elles sont un peu l’envers du monde ou le bout du monde » (p. 49). Son
intérêt pour le « sensible » – qui n’est pas niaiserie ni sensiblerie – se rapproche également des
interrogations actuelles de l’anthropologie sur les émotions3 : « un autre désir m’anime : celui
de parvenir à faire en sorte que les affects et les émotions soient objets d’histoire. Il est possible
en effet de faire une histoire des souffrances, de la douleur, de la stupeur, de l’indignation,
des enthousiasmes  ; et cela est même nécessaire car nos sociétés fonctionnent avec ces
éléments qui forgent les événements, y compris les plus grands. Contrairement aux idées
reçues, les émotions ne sont aucunement des invariants historiques: elles sont culturellement
et socialement construites, elles ont leurs formes et leur langage différent selon les époques,
les sexes, les classes sociales... » (p. 24).

5 Ce qui étonne le plus, finalement, en terminant l’ouvrage est d’en savoir aussi peu sur l’auteure
elle même. Certes elle partage les affres de la solitude, l’angoisse de toujours renouveler ses
recherches, le manque de confiance « initial et original » en elle, le mépris des hommes envers
l’histoire des femmes. Certes elle communique sa passion du cinéma, de la peinture, du théâtre,
la violence qu’elle ressent à l’heure d’écrire. Mais à travers elle c’est plutôt Michel Foucault,
Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Jacques Rancière, Simone de Beauvoir qui se découvrent.
On gardera en mémoire la description du colloque qui suivit la publication des cinq volumes
de l’histoire des femmes : « La « scène » fut éminemment symbolique. Nous les historiennes
qui avions écrit les volumes, étions assises en bas, au premier rang dans le grand amphithéâtre
de la Sorbonne et nous regardions nos juges sur la tribune. Nous étions si heureuses qu’ils
nous aient lues, que nous les écoutions avec le plus grand respect, sommées par l’autorité
masculine (Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Jacques Rancière). Avec le recul je me demande
comment cela a pu être possible. Cependant les interventions de cette passionnante journée
furent publiées dans la revue Les Annales » (p. 94-95). Sa rencontre avec Simone de Beauvoir
mérite un détour. Un détail capital qui situe son auteur dans l’histoire des femmes : « Elle
était assez surveillée par son cénacle, ses amies les plus jeunes et militantes. Dans une revue
de l’époque, j’avais écrit qu’on pouvait être féministe tout en étant mère, et publier un texte
sur un accouchement. Lorsqu’on m’a présenté Simone de Beauvoir, j’étais enceinte et j’ai
entendu celle qui ouvrait la porte dire ; « c’est elle, tu sais, c’est elle, le ventre ». Mais Simone
de Beauvoir fut excessivement attentive, et je n’ai senti, sur le plan de ma grossesse, aucune
animosité de sa part » (p. 97).

6 Mariée et mère lorsque ce n’était pas la mode, elle s’est engagée dans l’histoire des femmes
sans s’identifier exclusivement à ce mouvement dont elle situe la naissance en 1975 à
l’Université Paris VII et retrace brièvement le parcours : l’objectif fut d’abord de retrouver la
parole des femmes exceptionnelles pour ensuite se pencher sur la condition féminine, aborder
leurs malheurs et leurs souffrances et enfin dépasser le couple domination/oppression pour
s’interroger sur un éventuel pouvoir historicisable des femmes.

Notes

1 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1986,
cité par Farge 2005 : 213.
2 François Laplantine, De tout petits liens, Paris, Mille et une nuits, 2003.
3  «  Les émotions  », Terrain, n° 22, 1994. David le Breton, Les passions ordinaires,
Anthropologie des émotions, Paris, Payot & Rivages, 2004.
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