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Cécile HOCHARD

Souvenirs de Mme V., élève au lycée
Fénelon pendant la Seconde Guerre
mondiale

J'étais au lycée depuis la neuvième. Lors de la drôle de guerre, je suis restée à la campagne dans
l'Ain  j'étais en cinquième et ai suivi l'enseignement dispensé par mes cousines, l'une faisant les
mathématiques, l'autre les lettres. Ce n'était pas très sérieux mais pas si mauvais tout de même
puisqu'après un court troisième trimestre à Henri IV (nous sommes repartis en juin à l'arrivée des
Allemands), j'ai pu entrer en quatrième l'année suivante grâce à quelques cours particuliers de
mathématiques.

Beaucoup de nouvelles élèves sont arrivées au lycée, certaines avaient redoublé. Je faisais du latin
et ai commencé le grec cette année-là. On travaillait beaucoup mais on n'avait pas l'impression
de tant travailler, on trouvait cela normal. L'atmosphère était grise comme les « souris grises »
 les allemandes en uniforme qui découvrirent vite les bas nylon. Nous avions un peu froid dans
les maisons ; faim, non, quant à moi, grâce à des colis de la campagne et du Danemark où nous
avions de nos amis. On voyait beaucoup les amis car on ne sortait pas beaucoup et on ne parlait pas
tellement à des étrangers. On ne pouvait pas aller bien loin, on utilisait la bicyclette. Je me souviens
avoir sillonné Paris dans tous les sens. Il n'y avait presque pas de voitures. Le métro était bondé et
la grande joie consistait à bousculer les soldats allemands qui essayaient, eux, d'être aimables. De
nombreux panneaux de circulation étaient inscrits en allemand : « Lazaret », « Kommandantur ».
De temps en temps, des affiches donnaient les noms des “terroristes” qui allaient être fusillés en
représailles. Très vite j'ai compris de quel côté se trouvait mon père. Je servais le thé (non par
mondanité, mais par divertissement) à des messieurs qui discutaient beaucoup entre eux et qui, je
m'en doutais, n'étaient pas des clients (mon père était avocat et nous habitions boulevard Saint-
Michel). On lisait beaucoup et j'ai commencé pour ma part à aller au cinéma en première voir les
films de Danielle Darrieux avec des amis garçons qui nous attendaient au coin de la rue Danton
et de la rue de l'Éperon, là où il y a (toujours) une porte. Les garçons n'avaient pas le droit de
s'approcher davantage du lycée. Naturellement le rouge à lèvres était interdit et si par malheur
on en avait un peu, il fallait aller l'enlever. La même surveillante générale, qui donnait des coups
de cape si l'on descendait les escaliers un peu bruyamment et distribuait des “mauvaises notes”
comme à des bébés, était intraitable à ce sujet. De même, le port du tablier bis, avec un liseré rouge
et le nom brodé, était obligatoire. Je me souviens avoir forcé ma mère à courir à la Samaritaine
acheter un tablier d'urgence car je n'en avais pas le jour même de la rentrée et je pleurais... de
frousse.

Je me souviens avoir vu brûler des livres mis au pilori, rue de Médicis, en bordure du Luxembourg
après des interdits des Allemands. Il s'agissait surtout d'ouvrages de philosophie, si mes souvenirs
sont exacts.

En ce qui concerne les livres scolaires, je ne me souviens pas avoir été privée de Malet et Isaac, le
fameux livre d'histoire, et mes camarades non plus. Mais on ne parlait pas beaucoup de la guerre
1914-1918, de l'actualité encore moins. Je faisais de l'anglais, donc je ne sais pas si la littérature
étudiée en cours d'allemand était tendancieuse. Pour l'anglais, c'était Shakespeare... En français,
en première, nous avions été initiées à Camus, c'était en 1943-44.

Nous étions assez sages dans l'ensemble car l'atmosphère était pesante. Certaines camarades
avaient disparu parce qu'elles étaient israélites, d'autres ne disaient rien, avaient une attitude
(propre à beaucoup de Français) attentiste, celles qui étaient de l'autre côté ne parlaient pas
beaucoup non plus  et pour cause. Il y avait aussi Pétain  dont nous apprécions certes les “gâteaux
vitaminés” (gros carrés genre choco BN, mais sans chocolat !) à la récréation. Nous avions toutes
des engelures et avons dû prendre des vitamines au moment du baccalauréat. Parlons-en du bac !
Le premier sans épreuves orales s'est déroulé pour moi dans les salles de classe du lycée. On avait
le droit de choisir entre langues vivantes ou mathématiques. Bonne dans la première matière, nulle
dans la seconde, j'ai été favorisée. Mais si je n'avais pas été dépaysée lors de ces épreuves-là, il
n'en avait pas été de même au moment des épreuves de gymnastique qui se sont déroulées au
stade de la Croix de Berny, quasiment sous les fenêtres de la prison de Fresnes où mon père était
depuis avril 1944. Il a appris par la suite que j'avais été reçue grâce à un pasteur protestant (nous
étions catholiques, mais l'unité régnait et l'entraide jouait très fort) qui lui a fait parvenir le Livre
de San Michele (d'Axel Nunthe) où nous avions piqué, ma mère et moi, les lettres correspondant
à la phrase que nous voulions énoncer.
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L'année suivante, triste année sans nouvelles de mon père déporté (nous avons appris qu'il avait
été déporté à Buchenwald  : il en revint, malade, mais vivant). Paris avait été libéré en août
1944. Boulevard Saint-Michel, les combats faisaient rage. Des barricades se dressaient partout,
notamment au coin de la rue Saint-Séverin. Des FFI sont montés chez nous pour lancer par la
fenêtre des bouteilles inflammables. Huit jours à écouter la radio et à téléphoner dans tous les
coins de Paris  j'en ai profité pour lire tous les Hommes de Bonne Volonté de Jules Romains. Il
a fallu descendre à la cave lors des bombardements de la Halle aux Vins ; je me souviens avoir
eu des bigoudis sur la tête. Lors des alertes au lycée, il fallait aussi descendre dans les abris (au
métro Odéon) avec notre masque à gaz porté en bandoulière. Mais ce ne sont pas les combats
(hormis ceux de la Libération) qui m'ont le plus frappée puisque Paris n'a pas été détruit. Pendant
les alertes, nous pensions : chic, on ne fera pas la “compo” de -ci ou de -ça. Mais nous n'y coupions
tout de même pas. Elle était reportée.

Il fallait travailler, oui, mais nous étions jeunes et nous avions maintes fois pris des fous rires
inhérents à notre âge.

En philo, ce fut une année terne avec une professeur de philosophie non moins terne qui n'osait
rien dire ; on ne parlait pas de la liberté. Le 8 mai 1945, cependant, toute la classe s'est levée
pour chanter la Marseillaise et cette professeur a rappelé qu'il ne fallait pas oublier celles qui
avaient perdu des leurs, celles dont les parents (prisonniers ou déportés) n'étaient pas revenus ou
pas encore (mon père qui avait choisi de quitter  croyant s'évader  Buchenwald avant l'arrivée des
Américains, n'a été libéré qu'à la fin du mois de mai).

Après nous nous sommes perdues de vue les unes les autres  pour un temps du moins, le bac
fini, nous n'avions qu'une hâte : partir. Beaucoup ont choisi la filière de l'enseignement, d'autres,
dont moi, le Droit, pensant être plus près de la vie. Ensuite, nous eûmes plaisir à nous rencontrer
à nouveau, sans oublier les différences d'opinions, de religion. De Gaulle avait remplacé Pétain
dans les devantures des magasins. Juliette Gréco, Sartre et Simone de Beauvoir ont fait revivre
Saint-Germain-des-Prés où nous allions, rue du Dragon, nous faire faire des souliers à semelles
compensées (en liège). Le lycée attirait des filles de chaque côté du boulevard Saint Saint-Michel,
nous appartenions à des milieux divers, à des «  classes  » diverses  ; beaucoup, cependant, de
filles de professeurs ou de professions libérales. Mais il régnait, à Fénelon, une certaine rigueur
indéniable. Les opinions des unes et des autres pouvaient diverger à cette époque, mais je pense
qu'on avait, tout de même, conscience d'appartenir à un établissement “bien”. Et le brassage, le
mélange étaient, certes, salutaires !

Qu'on ait été du côté de la Résistance, de l'autre, ou simplement “attentiste”, il est évident qu'on ne
peut pas oublier cette époque et la vie quotidienne continuait. C'était une époque sérieuse, dure,
mais bien riche. Peut-être, sans doute aucun, avons nous appris beaucoup de choses. Nous avons
été marquées.

Présentation
1 Ce texte est extrait d'une lettre manuscrite que m'a adressée Mme V. le 13 septembre 1993

dans le cadre de recherches effectuées pour une maîtrise d'histoire qui a porté sur le lycée
Fénelon de 1939 à 1945 : L'Enseignement secondaire en France (1939-1945). Exemple du
lycée Fénelon, sous la direction de Michelle Perrot (Paris 7). Quelques détails très personnels
et des noms de famille ne sont pas mentionnés à la demande de l'auteur du courrier.

2 Mme V. entra au lycée Fénelon en septembre 1935, pour suivre la classe de neuvième.
L'année scolaire 1939-1940 fut synonyme de départ à la campagne pour la plupart des
élèves des établissements parisiens, la guerre étant déclarée et le gouvernement craignant des
bombardements sur Paris. Ne restèrent dans la capitale que les enfants pour qui les parents
ne trouvèrent aucune autre solution. De nombreux lycées furent fermés par manque d'élèves
et surtout parce qu'ils ne présentaient pas les garanties de sécurité suffisantes au niveau de la
défense passive, principalement des abris. C'est ainsi que les quelques centaines d'élèves du
lycée restées à Paris passèrent une année scolaire dans les locaux du lycée Henri IV parce que
les caves de Fénelon n'avaient pu être aménagées à temps. À la rentrée de septembre 1940,
Fénelon regagna ses murs. La population scolaire changea quelque peu, un certain nombre
de jeunes filles restèrent en province, et de nouvelles élèves arrivèrent des départements
particulièrement exposés du Nord ou de l'Est de la France.

3 Fénelon était un lycée sans internat, toutes les élèves rentraient donc dans leurs familles le soir ;
les plus âgées, en classes préparatoires, étant parfois logées dans des foyers d'étudiantes. Ces
jeunes filles restaient en contact avec le monde extérieur et la vie quotidienne de l'époque. Le
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père de Mme V. était avocat et n'accepta pas l'armistice. Dès 1940, il fut membre du « Centre
d'entraide aux étudiants démobilisés » installé place Saint-Michel, noyau du mouvement de
résistance « Maintenir » qui fusionna ensuite avec l'OCM (« Organisation Civile et Militaire »).
Une jeune fille de 15 ou 16 ans ignorait sans doute le but précis de ces « réunions » organisées
à son domicile ; il est cependant évident qu'elle connaissait en partie les activités de son père
et qu'elle savait la discrétion de mise. Comme elle le précise, on ne pouvait faire part de ses
opinions qu'à des personnes de confiance par crainte des indiscrétions ou des dénonciations.
Le secret devait être le plus absolu possible.

4 Au lycée même, l'administration avait pour consigne que tout continue comme auparavant. Dès
l'année 1940-1941 cependant, tous les professeurs juifs furent exclus de l'enseignement, ainsi
que ceux nés de père étranger ; de même, quelques mois plus tard, les membres des sociétés
secrètes (c'est-à-dire les francs-maçons) et certains enseignants que les activités politiques
ou syndicales antérieures rendaient « suspects » aux yeux des nouveaux dirigeants. Mais le
déroulement des études ne subit que peu de modifications. Les autorités allemandes avaient
laissé au gouvernement de Vichy une indépendance relative dans le domaine de l'enseignement
à condition que l'ordre règne dans les établissements. C'est ainsi que les déplacements à
l'intérieur du lycée, les entrées et les sorties étaient étroitement contrôlées par les surveillantes
générales et les professeurs-adjoints, de peur que des « éléments étrangers » ne puissent s'y
introduire et lancer des tracts, par exemple. Mais il faut noter que même avant la guerre, la
discipline a toujours été très stricte à Fénelon. Mme V. mentionne notamment que les garçons
ne pouvaient s'approcher du lycée pour venir y chercher une camarade. Cet établissement étant
situé à l'angle de la rue Saint-André-des-Arts et de la rue de l'Éperon, les jeunes gens devaient
se cacher quelques dizaines de mètres plus haut, à l'angle du boulevard Saint-Michel, afin que
le personnel chargé de la surveillance de la sortie ne puisse pas les apercevoir. La mixité restait
inconcevable : beaucoup de directrices de lycées de jeunes filles se plaignent dans les rapports
qu'elles adressent au recteur de l'Académie de Paris, de voir leurs élèves se promener bras-
dessus bras-dessous avec des garçons dans la rue.

5 Si les enseignements, les examens continuaient à se dérouler normalement, quelques détails
rappelaient la situation du pays occupé notamment les problèmes de ravitaillement et de
chauffage. Beaucoup de familles rencontraient des difficultés insurmontables pour se procurer
de quoi nourrir correctement leurs enfants. Devant cette situation, le gouvernement décida de
faire distribuer des biscuits vitaminés aux élèves, pendant les récréations ; leur goût et leur
consistance n'avaient rien d'attirant mais la plupart des anciens lycéens se souviennent surtout
qu'ils remplissaient leur estomac, chose la plus importante alors.

6 En ce qui concerne les études, une des modifications qui marqua le plus les élèves fut la
suppression des oraux au baccalauréat à partir de la session de juin 1943. Sous des prétextes
divers, notamment pour éviter le surmenage des élèves affaiblis par la sous-alimentation, le
ministre de l'Éducation nationale décida que seules les épreuves écrites seraient maintenues. Il
existait aussi des motifs politiques : Abel Bonnard n'avait-il pas écrit un Éloge de l'Ignorance ?
Cet oral fut rétabli dès 1945. Une autre nouveauté consista en l'introduction d'une épreuve
facultative d'éducation physique. Déjà le gouvernement du Front Populaire, sous l'impulsion
de Jean Zay et de Léo Lagrange, avait lancé un vaste projet qui visait à introduire davantage de
sports et d'éducation physique à l'école. Le gouvernement de Vichy a repris certaines mesures,
avec des visées certes différentes, mais il se heurta également au manque d'infrastructures.
C'est ainsi que les élèves de Fénelon devaient se déplacer jusqu'au stade de la Croix de Berny,
au sud de Paris, pour leurs heures hebdomadaires d'activités physiques et pour l'épreuve
du baccalauréat. De nombreuses jeunes filles ne gardent pas un très bon souvenir de cette
introduction du sport dans leur cursus scolaire.

7 Un certain nombre de livres scolaires furent interdits d'utilisation dans les lycées, et notamment
en histoire, le Malet et Isaac. Mais, à l'image de Mme V., peu d'anciens élèves se souviennent
en avoir été privés. Il faut noter que le manque de papier nécessaire à la fabrication d'ouvrages
nouveaux ou de réimpression, provoqua, de fait, la réutilisation des manuels en vigueur avant
la guerre.
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8 L'évocation de la Libération de Paris revient dans tous les témoignages recueillis auprès des
anciens élèves ou professeurs des lycées de la capitale. Tous décrivent une atmosphère très
particulière : bloqués dans les appartements à cause des combats, le téléphone ne cessant de
fonctionner (en effet, même au moment des plus violents affrontements de la Libération, il
semble que ce service ne fut jamais coupé) pour connaître l'évolution de la situation dans les
différents quartiers de la ville.

9 Mme V. porte un regard personnel sur cette époque, les activités de son père la plaçant dans
une situation un peu différente de la majorité de ses camarades de classe. Néanmoins ces
souvenirs, qui évoquent autant la vie au lycée que celle de l'époque, comportent des constantes
semblables à celles que nous avons pu réunir, tant auprès d'anciens élèves que de professeurs ;
la phrase qui revient le plus souvent est : la vie continuait, malgré tout.
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