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Le diable, la jeune fille et le saint ; le suicide de Salerna

Didier Lett

Le diable, la jeune fille et le saint ; le
suicide de Salerna

Dans un domaine appartenant a 1'église de Cantorbéry, existe un village appelé Yfeld en anglais,
ol se déroula une chose admirable, digne d'étre relatée’. Dans la maison d'un certain Thomas, de
noble origine selon le siecle, pendant 1'absence de la mere de famille, les dépendants, comme il
arrive souvent, convoitant un bon repas, demanderent aux deux filles de la famille de leur donner
un fromage pour accompagner leur pain. Ainsi, ils abusérent de 1imprudence de la plus jeune,
appelée Salerna, qui, prenant les clés, entra et ressortit de la resserre avec beaucoup de hardiesse.
A son retour, la mere ne trouvant pas le bon nombre de fromages, interrogea ses filles qui restérent
muettes. Soupconnant la plus jeune, armée d'une baguette, elle la frappa et la menaca des pires
choses. Le lendemain matin, la mere se rendit a un oratoire éloigné d'environ trois stades de sa
maison. Il arriva alors (selon les dispositions du Seigneur, qui pourvoit aux choses a venir), qu'un
serviteur, qui avait pourtant I'habitude de se rendre au moulin, vint s'allonger sur un tas de fourrage
pour dormir. La jeune fille passa une nuit sans dormir, dans 1'angoisse en pensant a sa perte. Puis
elle se dirigea dans le coin le plus reculé de la maison, prétextant qu'elle allait voir son petit frere,
dont elle avait la charge. Refermant la porte derriere elle, elle sortit dans la cour, et enjambant la
cloture, elle allait et venait, terrifiée par le crime qu'elle avait médité. D'un c6té, la peur de la mort
I'en détournait ; de l'autre, 'ennemi du genre humain, ayant pris 1'apparence d'une des servantes,
la stimulait et la poussait en avant. Enfin, franchissant la cloture, elle ouvrit la bouche du puits, et
y introduisant ses jambes, elle se suspendit par les bras. Un porcher, voyant la scéne de son champ
et la croyant dans I'embarras, se mit a crier. Alors, elle se laissa tomber dans le puits en disant :
« Veillez sur moi, Seigneur et saint Thomas ». O pasteur vigilant et diligent, qui arrache la brebis
égarée des gouffres de la mort présente et éternelle, afin que le troupeau ne soit pas ruiné par une
partie de son corps ! O pere trés bon et favorable qui sauve I'ame agissant a contre-ceeur, afin que
I'ennemi ne puisse s'enorgueillir de la perte d'un membre de sa famille (...)

Ainsi, la jeune fille, apres avoir tourné pendant longtemps, est engloutie par trois fois au fond
de I'eau. Emergeant la quatrieme fois, elle vit saint Thomas lui dire : « Tu ne périras pas ; tu
remonteras du puits ». Méme si je raconte des choses merveilleuses et a peine croyables, elles sont
pourtant véritables. A partir du niveau de I'eau, le puits s'élevait de vingt-cing grandes coudées
vers le haut, et plongeait de huit vers le bas. Et malgré la hauteur du puits, celle qui s'était précipitée
dedans n'avait pas été blessée. En effet, la main divine déposa en travers du puits un morceau de
bois qui permit a la naufragée munie d'un baton de s'appuyer sur le bord du puits. Cette main est
celle qui aida I'nomme juste qui tombait, afin qu'il ne soit pas brisé. En effet, ainsi qu'il a été dit : « I1
t'aidera, et il affermira son bras, afin que 1'ennemi ne puisse le corrompre, et que le fils de l'iniquité
ne puisse lui nuire »*. Cette main est aussi celle qui conduisit les fils d'Isragl hors de la servitude
d'Egypte, qui sortit Jonas du ventre du monstre marin, Daniel de la fosse aux lions, Pierre de la
prison, Paul de la profondeur de la mer. Et cette main qui créa le lierre pour ombrager le prophete
étouffant de chaleur, créa le bois pour venir en aide a la jeune fille naufragée. Tu pourrais penser
que le bois avait été déposé volontairement, en cachette, dans le puits, comme marche-pied pour
ceux qui descendent. En effet, si quelque chose tombait dedans, on avait I'habitude de 1'en extraire
et d'explorer le fond avec un crochet. Cependant, depuis le temps ol le puits avait été creusé, un
tel morceau de bois ne pouvait avoir été installé ni par un maitre, ni par un serviteur. Pour évoquer
sa disparition et sa remontée, si quelqu'un avance une raison quelconque, par exemple qu'il avait
été déposé quelque temps auparavant, et que, abandonné a un long oubli, tantot il était sous I'eau,
tant6t il affleurait a la surface, qu'il explique lui-méme comment la fille de treize ans (en effet, elle
avait cet age-1a), qui s'y était précipitée de si haut, grimpa sur le morceau de bois ! Qui a envoyé
un appui de ses mains, qui, sinon la divine compassion qui veut que personne ne périsse ?

Le porcher, voyant que la jeune fille s'était jetée dans le puits, se précipita en criant, appelant
le serviteur qui dormait. Celui-ci, pendant son sommeil, avait vu un homme le menacer de son
poing serré en disant : « Couche-toi ; si tu te Ieves, ce poing s'enfoncera droit dans ta machoire ».
Dis-nous, diable impie, que vaut maintenant ta fourberie ? La multiplicité de tes machinations ne
I'emporte pas aupres des simples et des innocents. Responsable de la tromperie, tu as abusé la fille
toute jeunette, tu la pensais déja ta proie, mais tu n'as pas pu la posséder. En effet, ta fourberie a été
engloutie dans la victoire du martyr. Tu as certes endormi le serviteur et tu I'as empéché de venir
en aide 2 la jeune fille et ce pacte, comme d'autres que tu as conclu, s'est réalisé. Mais tu as menacé
et attaqué les petites brebis du pasteur, et le pasteur prévoyant a triomphé de tes fourberies.

En effet, réveillé par la clameur du porcher, le serviteur apprit I'accident de la pauvre femme.
Rejetant aussitot ses guenilles et se dénudant, il s'appréta a pénétrer dans le puits, et a se laisser
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descendre dedans. Mais voyant que cela serait sans effet, a cheval, il alla avertir la mere et tous
ceux qui étaient dans 1'église, de ce qui était arrivé. Cette derniere, déplorant sa faute et regrettant
la peur qu'elle avait infligée a la jeune fille craintive, se précipita au puits avec tous les voisins ; elle
était accompagnée d'un certain Radulfus, jeune homme vif et plein de ressources, qui était venu ce
jour-1a & cette chapelle contre son habitude, poussé par un signe divin. A part lui, personne dans
I'assistance n'aurait osé descendre dans ces bas-fonds. En arrivant, ils descendirent une outre, qui
vint se poser sur la planche de bois, juste a coté de la jeune fille. Alors le jeune Radulfus, descendu
a l'aide d'une corde, trouva la jeune fille qui se tenait comme nous l'avons dit, et, se tenant lui-
méme sur le bois, l'attacha. Celle-ci, lorsqu'elle fut ressortie, demanda avec force : « Préparez
la mesure de mon corps, en la dédiant i saint Thomas »’. Ainsi fut sauvée I'ame de la simple et
innocente jeune fille, séduite et sauvée de l'esprit malin, préservée de tout dommage corporel (...).

Ce récit a été rédigé vers 1173 par un moine de Cantorbéry chargé du service de surveillance et
d'entretien du tombeau de Thomas Becket assassiné dans sa cathédrale le 29 décembre 1170.
C'est a partir de I'ensemble des témoignages recueillis par les miraculés et les témoins qu'il a
rédigé un recueil de miracles attribués a l'archevéque de Cantorbéry. Lorsque ce recueil est
composé, Thomas Becket est déja célebre dans toute la chrétienté puisqu'il est canonisé le
21 février 1173. Nous sommes cependant & 1'origine du mouvement qui va porter les foules
pendant les siecles suivants sur la tombe du saint-martyr, et avant 1'institutionnalisation du
pelerinage.

Au Moyen Age, il est exceptionnel qu'un suicide soit mis en scéne, car la mort volontaire est
une grave insulte a 1'encontre de Dieu qui seul peut donner et reprendre la vie. Il ne s'agit pas
seulement d'une mort terrestre. Comme le rappelle William, il s'agit aussi (et surtout) de la
damnation dans l'au-dela : « une mort présente et éternelle » (preesentis et ceternce mortis). Le
suicide est un déces infamant qui rejaillit sur 'ensemble des chrétiens, car « le troupeau (...)
est ruiné par une partie de son corps ». Le cadavre du suicidé est supplicié (trainé, pendu ou
briilé)*, ses biens confisqués et il ne peut bénéficier d'une sépulture chrétienne, devenant un
potentiel revenant.

Comme la plupart de ce type d'homicides au Moyen Age, le suicide de Salerna est provoqué
par le désespoir (desperatio qui, a I'époque médiévale, est un péché et non un état psychique)
consécutif a une tentation diabolique’. L'« ennemi du genre humain » (hostis humani generis)
prend de multiples apparences pour tromper le chrétien. Ici, il apparait d'abord sous les traits
des dépendants qui incitent Salerna a voler un fromage, puis sous ceux d'une servante qui la
pousse a se jeter dans le puits ; enfin, il intervient dans le réve du serviteur afin qu'il ne puisse
venir en aide a la jeune fille.

Salerna a treize ans, 4ge ou l'on se laisse facilement tenter. Lorsque sa mere découvre qu'un
fromage a disparu, spontanément, elle accuse la cadette (minoris natu), comme si sa plus
grande jeunesse en faisait « naturellement » la coupable et disculpait du méme coup, sa sceur
ainée. Elle ose pénétrer dans le garde-manger avec hardiesse (licenter), ce qui ne 'empéche pas
d'avoir peur de la menace maternelle. Lorsque la mere apprend le drame, elle se sent fautive
d'avoir fait peur a la jeune fille craintive (formidolosce virgini).

Le grand intérét du récit de William est de rapporter de précieux détails sur les hésitations de
Salerna, son état d'esprit avant de passer a I'acte. L'adolescence est, au Moyen Age, une période
de l'existence per¢ue comme « lunatique ». Selon Guibert de Nogent, c'est 1'dge ot I'on peut
subitement passer de la joie A la colere®. Julien de Vézelay écrit que I'adolescence est « instable,
elle ne se laisse guider ni par sa raison ni par les conseils d'autrui, mais, soumise au souffle des
tentations variées, elle se laisse entrainer de-ci, de-1a, mobile et vagabonde. Un jour elle veut,
le lendemain elle ne veut plus. Aujourd'hui elle aime, demain elle déteste »'. Cette instabilité
émotionnelle apparait tres bien dans ce récit. Salerna passe une nuit d'insomnie a préméditer
son acte qu'elle commet dans la peur : « elle allait et venait, terrifiée par le crime qu'elle avait
médité ». Lorsqu'elle décide de mourir, ses paroles contredisent ces gestes puisqu'en se jetant
dans le puits, elle demande a Dieu et a Thomas Becket de veiller sur elle. Le suicide devient
alors un appel au secours.

Mais, intégré dans un récit de miracles, le suicide doit se plier a la finalité du récit (faire
triompher Dieu et vanter les mérites d'un saint) et n'a donc aucune chance d'aboutir. Avant
méme que Salerna ne tente de se suicider, le lecteur sait que Dieu est intervenu pour modifier
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le cours normal du quotidien et contrecarrer les projets du Malin : le serviteur, qui se rend
d'ordinaire au moulin, exceptionnellement s'allonge non loin du puits ; plus loin dans le récit,
Radulfus, qui, grace a son courage et a son adresse, va pouvoir retirer Salerna du puits, est
venu a cette chapelle, « contre son habitude ».

Mais surtout, l'intervention divine est immédiate lorsque Salerna commet 1'acte fatal, puisque
sa triple immersion annonce la vie et non la mort. Le puits, sous 1'effet de I'invocation, se
métamorphose en cuve baptismale avant que le saint tende a Salerna « une planche de salut ».
Le puits est tres souvent, dans la mythologie chrétienne, un point de contact entre la terre et
le monde infernal, souvent image du purgatoire, lieu de mort-naissance, « sein tellurique » ol
le pécheur est toujours sauvé in extremis par Dieu®.

L'ensemble des références scripturaires (Jonas, Daniel, Pierre, Paul...) énoncées au centre
du récit illustre bien ce que J. M. Lotman appelle le « paradoxe informationnel »’. Le but
de I'hagiographe est moins de raconter la tentative de suicide de Salerna que d'inciter le
public a se remémorer des vérités qu'il connait déja et qui sont dans la Bible. Comme tout
discours hagiographique, « il illustre une signification acquise alors qu'il prétend ne traiter que
d'actions »'’. Nous percevons souvent une « apparence narrative » qui cache « un primat du
didactique »''. L'échec de la tentative de suicide de la jeune fille illustre le triomphe de Dieu
sur les puissances du mal ; c'est pourquoi, sans doute, ici, le suicidé est plutdt considéré comme
la victime que comme ['auteur d'un crime.

Didier LETT. Agrégé d'Histoire, maitre de conférences a l'université Saint-Quentin, membre
du comité de rédaction de la revue Médiévales. A soutenu, en décembre 1995, une thése sous
la direction de Christiane Klapisch-Zuber, a | 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
intitulée : Enfances, Eglise et familles dans 1'Occident chrétien du milieu du XII® siecle au
début du XIV* siecle (Perceptions, pratiques et rdles narratifs), a paraitre chez Aubier en
1997. Prépare actuellement, en collaboration avec Daniéle Alexandre-Bidon, une « Histoire
de l'enfant et de la famille au Moyen Age », chez Hachette, collection La Vie quotidienne, a
paraitre a la fin de l'année 1996.

Notes

/////

Becket, rolls series n° 67, vol. 1, pp. 258-261 ( Livre II1, 3). La traduction qui suit a été réalisée
par Cécile Treffort et Didier Lett.

2 Psaumes LXXXIX, 22-23.

3 Salerna demande que l'on confectionne un cierge de sa longueur afin qu'elle I'offre, en
remerciement, au sanctuaire du saint. Il s'agit d'un rite fréquent de la part des pelerins ou des
miraculés soit pour inciter le saint a intervenir, soit, comme c'est le cas ici, pour le remercier
de son intercession.

4 De nombreux exemples dans Minois G., Histoire du suicide, Paris, Fayard, 1995, pp. 47-48.
5 Schmitt J-CL., « Le suicide au Moyen Age », Annales E S C, janvier-février, 1976, p. 4.

6 Guibert de Nogent, Autobiographie, éd. et trad. par E. R. Labande, Paris, Les Belles Lettres,
p- 114 (1, XV).

7 Julien de Vezelay, Sermons, éd. D. Vorreux, « Sources chrétiennes », 1972, T. I, n°® 192,
p- 309.

8 On retrouve beaucoup cette image dans les sources folkloriques. Voir, par exemple, Sebillot
P., Le Folklore de France, rééd. 1968 : t. I, 420-421 et t. II, 224, 307, 313 et 323-324.

9 Lotman J.-M., « L'art canonique comme paradoxe informationnel », Le Probléeme du canon
dans l'art ancien et médiéval, Moscou, 1973.

10 Certeau De M., L'Ecriture de l'histoire, Paris, Seuil, 1975, p. 274.

11 Boureau A., « Narration cléricale et narration populaire. La légende de Placide Eustache »,
Les Saints et les stars. Le texte hagiographique dans la culture populaire, études réunies par
J. CI. Schmitt, 1979, pp. 44 et 47.
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