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Témoignage : Philippe LEJEUNE

Florence Rochefort et Gabrielle Houbre

1 Philippe Lejeune, spécialiste international de l'écriture autobiographique, enseigne au
département de littérature de l'université Paris-Nord ; l'entretien, réalisé par Gabrielle

Houbre et Florence Rochefort, s'est déroulé le 1er mars 1996, dans son bureau privé, à
Fontenay-aux-Roses. Le texte qui suit en est une version réduite et légèrement réécrite.

2 Vous  avez  publié  plusieurs  ouvrages  analysant  la  pratique  de  l'écriture  autobiographique  -

L'Autobiographie en France (1971), Le Pacte autobiographique (1975), Je est un autre
(1980), Moi aussi (1986) - qui font de vous un spécialiste reconnu aussi bien en France qu'à

l'étranger.  Vous  vous  êtes  également  plus  spécialement  intéressé  à  la  relation  que  quelques

auteurs  avaient  entretenue  avec  leur  autobiographie  (Gide,  Rousseau,  Perec,  Leiris),  sans

compter le journal de Xavier-Edouard Lejeune (votre arrière grand-père) que vous avez quitté

pour vous glisser, assez récemment, dans le monde des jeunes filles - Le Moi des demoiselles 

(1993),  Le   Journal  de  Lucile  Desmoulins   (1995) - ;  pourquoi  ce  passage  du  masculin  au

féminin ?

3 Votre  question  est  provocante :  « comment  se   fait-il  que  vous  ayez  attendu  un  âge
avancé pour découvrir que les femmes existaient ? » Là je me défends un petit peu : ce
sont des accusations qui me reviennent, pas de votre part, mais c'est très légitime ...

4 On ne m'a jamais posé cette question sous cette forme-là. Ça va vous faire bondir. Tant

que j'ai étudié des autobiographies littéraires valorisées, je ne me suis jamais intéressé

à des autobiographies de femmes, j'ai travaillé sur Rousseau, Leiris, Sartre et Perec. Ce
qui d'ailleurs a été beaucoup reproché au Pacte autobiographique, il y a eu des critiques
« politiquement correctes ».

5 Ma réponse est que je n'y peux rien, que ce n'est pas ma faute. Pour moi c'est comme de
reprocher à un musicologue du XVIIIe siècle de parler trop de Bach ou de Haydn et de
ne pas parler des musiciens femmes. La comparaison n'est pas tout à fait juste parce
qu'il y avait des écrivains femmes alors qu'il n'y avait pratiquement pas de musiciens et
de  compositeurs  femmes ;  mais  c'est  tout  de  même  un  petit  peu  ça,  c'est-à-dire  que
Rousseau est fondamentalement plus intéressant, historiquement plus intéressant que,
par exemple, Mme Roland que j'adore - je suis un grand lecteur de Mme Roland - mais

c'est vrai que Rousseau est un phénomène beaucoup plus important, a été beaucoup
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plus lu et même pose des problèmes beaucoup plus riches que Mme Roland qui est une

suiveuse,  une   épigone,   etc.  de  Rousseau.  Donc   c'est   très  difficile  de   trouver  dans

l'histoire du genre autobiographique contemporain une grande figure qui fasse le poids
en face de Rousseau, de Chateaubriand ou de Stendhal. Par exemple, Histoire de ma vie

de George Sand est un livre très intéressant mais on ne peut pas dire que ce soit une

très grande oeuvre littéraire, de même pour les Mémoires de Marie d'Agoult. 

6 Le principal passage pour moi a été du littéraire - je ne dirais pas au non littéraire -
mais au général. C'est-à-dire prendre conscience que l'expression autobiographique, au
moins  à   l'époque  contemporaine,  était  une  pratique  accessible  à  tout   le  monde.  J'ai
découvert le domaine féminin, je m'y suis intéressé comme objet d'études à partir du
moment  où  j'ai  changé  d'attitude  par  rapport  à  l'écriture  autobiographique,  où  mon

point de vue est devenu moins élitiste.

7 Une autre réponse paradoxale à votre question, c'est que je suis une jeune fille. Le point

de départ de mon intérêt a été de découvrir un journal de jeune fille du XIXe siècle,
dont l'allure, le discours auto commentaire était absolument analogue à celui de mon

journal d'adolescent, quand j'avais 15 ans. C'est tout de même bizarre de trouver sous
la plume d'une jeune fille du XIXe siècle des phrases que vous avez écrites vous, garçon,

quand vous aviez quinze ans, ça fait un choc tout de même. C'était la fameuse Claire Pic.
Le déclic, c'est ce sentiment de très grande proximité. Peut-être que je ne suis pas dans

la moyenne en tant qu'homme, il y a finalement très peu de garçons ou d'hommes qui
tiennent un journal pendant leur première adolescence, ça arrive plus tard dans la vie.
Il y a ce sentiment que ce domaine faisait partie de ma vie et en même temps, c'était
une espèce d'éblouissement devant la beauté de ces textes. Ce ne sont pas des grands

textes littéraires, ce sont des pratiques journalières, des pratiques de la répétition, qui
sont  un  apprentissage  de  l'expression.  Ce  journal  était  très  beau,  il  était  même  plus
beau que le mien ! J'aurais voulu écrire comme Claire Pic ; donc fascination pour une

écriture sans tapage mais qui était authentique, qui était directe, qui était d'une grande

pureté. Voilà, moi je suis pour la pureté des jeunes filles ! 

8 Quand on s'intéresse à l'écriture ordinaire, qu'est-ce qui fait qu'on découvre la jeune fille ?

9 C'est  le  hasard,  c'est  l'éblouissement,  en  même  temps  une  attitude  de  chercheur  qui
découvre  une  brèche  dans  un  paysage :  vous  apercevez  une  nouvelle  région  et  vous
avez   l'impression  que  personne  ne   l'a   jamais  vue  alors  qu'elle  crève   les  yeux.  Donc

l'idée  de  découvrir  un  domaine  absolument   immense  et  auquel  personne  ne  s'était
intéressé  et  auquel  en  particulier  les  historiens  féministes  ne  se  sont  pas  intéressés.

Une  espèce  de   joie  de   trouver  un  domaine  où  on  est   le  premier,  ou  quasiment   le
premier. En même temps la révolte contre un monde de préjugés que j'avais rencontré

avant de travailler sur les journaux de jeunes filles quand je travaillais sur l'écriture
ordinaire.  Le  mépris  qui  entoure   la  pratique  du   journal  est  gigantesque.  En  même

temps il y a un côté de croisade de se trouver à la fois devant des attitudes méprisantes

et  des   idées  aussi  historiquement  fausses.  L'idée  par  exemple  que   le   journal   intime

appartient au passé, qu'il disparaît. Tout prouve exactement le contraire. La pratique
du journal intime a augmenté depuis le XIXe siècle. Le journal intime est absolument

inséparable des progrès de l'enseignement secondaire. 

10 Contrairement  à   l'idée  naïve  que   j'avais  moi,  qui  avais  pris   la  décision  de  tenir  un
journal intime spontanément contre mes parents, contre l'école, j'ai découvert que, en
fait, le journal intime au XIXe siècle est d'abord commandé par l'institution, par l'école,
par la mère, par les institutrices, etc. Il se tient sur le même type de matériel scolaire, et
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ce sont les mêmes gestes, les mêmes mécanismes d'apprentissage, la même régularité.
Le   journal   intime,   avant   d'être   une   pratique   d'autocontrôle,   d'autoguidage,

d'autoéducation, est en fait l'intériorisation d'une technique d'éducation.

11 Vous n'avez pas été tenté de revenir sur les textes autobiographiques des femmes célèbres ?

12 Je suis affolé de voir qu'il y a foule autour de George Sand par exemple. Elle finit par
boucher le paysage de l'écriture féminine au XIXe siècle, même si c'est un personnage

gigantesque.  Tout   le  monde,  pour  des   raisons  de   facilité  ou  d'opportunisme,  veut
travailler sur de tels auteurs, mais travailler sur les journaux de jeunes filles n'est pas
porteur, en littérature. Mon travail a trouvé davantage d'échos chez les historiens et
parmi le grand public. 

13 Ce qui m'a frappé c'est que la tendance des historiens et des historiennes féministes, en
littérature plus qu'en histoire, a été, à partir du moment où il y a une revendication, de
prendre en compte les écritures féminines et de présenter cette revendication sur un
mode  masculin.  C'est-à-dire  vous  avez  Rousseau,  et  il  faut  qu'il  y  ait  un  pendant  de
Rousseau  à  côté  et  du  coup  on  ne  va  pas  voir  cet   immense  champ,  ces  pratiques
d'écriture admirables... certains de ces textes sont splendides.

14 Le  Moi   des   demoiselles bénéficie  d'une  composition  très  originale,  entrecroisant  votre

parcours  d'universitaire  à  ces  destinées  de  demoiselles  du  XIXe siècle.  Vos  deux  journaux

d'enquête (qui occupent une place importante, environ 150 pages) vous racontent, à travers vos

pérégrinations  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France  pour  recueillir  la  manne  providentielle  des

cahiers intimes découverts : faut-il y voir une frustration de l'écriture autobiographique ?

15 Il y a plusieurs choses. Il y a d'abord l'embarras de savoir quoi faire parce que je ne suis

pas un historien. J'avais le sentiment que j'entrais dans un autre domaine, la matière de
cette  étude,  au   fond,  c'est  une  thèse  d'histoire.   Il  y  aurait  un  ouvrage,  un  discours
savant et méthodique à tenir sur ce phénomène de l'écriture des jeunes filles au XIXe

siècle. Je voyais devant moi le fantôme de ce livre savant que j'avais à faire, mais qui
n'est  pas  dans  mes  cordes  parce  que   je   suis  un   littéraire,  et  puis  qui  m'ennuyait

profondément !  Mon   journal  m'a  tiré  d'embarras,   il  m'a  permis  de  représenter  mon

travail en mouvement, d'y associer le lecteur.

16 Quand j'ai écrit le livre Cher cahier, j'ai tenu un journal complet qui était à la fois un
journal intime, personnel et un journal de recherches, un journal de terrain quand on
fait une enquête. J'ai tenu un journal gigantesque qui est deux ou trois fois plus gros
que le livre et qui n'apparaît pas du tout dans le livre, qui est l'envers secret si je puis
dire  de   ce   livre.  Dans   le   livre,   il  n'y   a  que   les   témoignages  des   correspondants,

l'introduction, l'index et une présence assez réduite de moi alors qu'il y a eu un énorme

travail par-derrière qui ne se voit pas du tout. Donc c'était déjà une habitude de travail
que j'avais prise à ce moment-là. Quand j'ai commencé à travailler sur les jeunes filles
j'ai pris la même technique. C'est-à-dire d'accompagner mon travail d'un journal mais

en fait très rapidement j'ai compris que cette fois le journal pourrait être publié et du
coup j'ai fait un tri dans ce journal de recherche.

17 Il y a une autre raison c'est que le journal que j'avais tenu au moment de Cher Cahier

était   tenu  à   la  machine  à  écrire  et  que   le  Moi  des  demoiselles a  été  commencé  sur
ordinateur. L'ordinateur permet de tenir un journal qui soit à la fois instantané, rapide

et travaillé. J'ai appris un autre type de rapport à l'écriture du journal. Ce qui permet de
réconcilier   l'écriture  du   journal,  qui   est   toujours  vue   comme  non   artistique,  une
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écriture  de   la   spontanéité,  du  déballage,  de   la  négligence,  du  quotidien  avec  une

élaboration : réconcilier journal et création. 

18 La règle est bien sûr de ne pas revenir sur l'écriture, sauf des broutilles, changer les
virgules,   les répétitions.  Mais   la  règle  absolue  est  de  ne  rien  enlever  et  de  ne  rien
ajouter. C'est une discipline passionnante, c'est une très grande tension de vivre un an
avec ce journal en train de se faire.

19 C'est un travail d'écrivain ?

20 C'est un travail d'écriture. Je n'aime pas le mot écrivain, je pense que l'écriture est à
tout le monde.

21 Vous manifestez dans le Moi  des  Demoiselles une familiarité,  y compris affective,  avec ces

jeunes filles ; avez-vous réellement le sentiment de les avoir rencontrées, nonobstant le caractère

rhétorique et convenu qui marque l'exercice du diariste au XIXe siècle ?

22 Il y a deux aspects dans votre question : est-ce que cette écriture peut mener au cœur

de  l'expérience  des  jeunes  filles,  ou  n'est-elle  pas  tellement  codée, artificielle  qu'elle
empêche l'accès autant qu'elle le permet ? L'autre aspect de la question, est-ce que moi,

devant  ce  système  quel  qu'il  soit,  est-ce  que  moi,  en   tant  qu'individu   je  peux  être
capable de l'avoir percé. J'ai des doutes sur les deux points. Le gros problème c'est qu'il
n'y pas de vérification possible, contrairement aux journaux contemporains. J'ai eu le
sentiment que la plupart de ces textes étaient assez opaques. D'une manière générale,

je pense qu'il n'y a pas de texte plus difficile à lire, jeune fille ou pas, que le journal

intime.   Quand   en   plus   le   journal   est   écrit   dans   un   système   d'éducation   et   de
contraintes, alors c'est effrayant. C'était un combat, donc j'étais un peu dans l'ombre,

dans les ténèbres, à essayer de comprendre le code dans lequel c'était écrit et de voir
comment  une  voix  authentique  ou  personnelle  pouvait  essayer  de  percer  dans   les
labyrinthes de ce code. D'où mon soulagement aussi lorsqu'on arrive à la fin du XIXe

siècle,  de   commencer   à   entendre  des  voix  plus  personnelles,  un  peu   libérées  qui
s'exprimaient dans ce système. Par exemple Catherine Pozzi. Je n'ai pas l'impression

qu'elle  ait  été endoctrinée ;  elle  prend  rapidement  à   son  compte   l'écriture  de   son
journal,  contre  tout.  C'est  un   journal  de  rébellion  et  de  recherche ;  ce  qu'il  y  a  de
fantastique dans le journal de Catherine Pozzi, c'est que c'est la première jeune fille du
XIXe siècle que je voie et qui ne croie plus à Dieu. Quand une chose pareille arrive à se
dire, on a franchi une étape extraordinaire.

23 Comptez-vous  élargir  encore  votre  recherche,  ou  quitter  -  provisoirement  -  le  monde  des

demoiselles ?

24 Mon intérêt   actuel   est   l'écriture   ordinaire   de   jeunes   garçons.   Je   suis   en   train
maintenant d'essayer de courir après les jeunes garçons du XIXe siècle.... 
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