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Témoignage : Philippe LEJEUNE

Témoignage : Philippe LEJEUNE

Florence Rochefort et Gabrielle Houbre

Philippe Lejeune, spécialiste international de I'écriture autobiographique, enseigne au
département de littérature de 'université Paris-Nord ; I'entretien, réalisé par Gabrielle
Houbre et Florence Rochefort, s'est déroulé le 1er mars 1996, dans son bureau privé, a
Fontenay-aux-Roses. Le texte qui suit en est une version réduite et légérement réécrite.

Vous avez publié plusieurs ouvrages analysant la pratique de l'écriture autobiographique -
L'Autobiographie en France (1971), Le Pacte autobiographique (1975), Je est un autre
(1980), Moi aussi (1986) - qui font de vous un spécialiste reconnu aussi bien en France qu'a
l'étranger. Vous vous étes également plus spécialement intéressé a la relation que quelques
auteurs avaient entretenue avec leur autobiographie (Gide, Rousseau, Perec, Leiris), sans
compter le journal de Xavier-Edouard Lejeune (votre arriére grand-pére) que vous avez quitté
pour vous glisser, assez récemment, dans le monde des jeunes filles - Le Moi des demoiselles
(1993), Le Journal de Lucile Desmoulins (1995) - ; pourquoi ce passage du masculin au
féminin ?

Votre question est provocante : « comment se fait-il que vous ayez attendu un ige
avancé pour découvrir que les femmes existaient ? » La je me défends un petit peu : ce
sont des accusations qui me reviennent, pas de votre part, mais c'est trés légitime ...

On ne m'a jamais posé cette question sous cette forme-la. Ca va vous faire bondir. Tant
que j'ai étudié des autobiographies littéraires valorisées, je ne me suis jamais intéressé
a des autobiographies de femmes, j'ai travaillé sur Rousseau, Leiris, Sartre et Perec. Ce
qui d'ailleurs a été beaucoup reproché au Pacte autobiographique, il y a eu des critiques
« politiquement correctes ».

Ma réponse est que je n'y peux rien, que ce n'est pas ma faute. Pour moi c'est comme de
reprocher a un musicologue du XVllle siécle de parler trop de Bach ou de Haydn et de
ne pas parler des musiciens femmes. La comparaison n'est pas tout a fait juste parce
qu'il y avait des écrivains femmes alors qu'il n'y avait pratiquement pas de musiciens et
de compositeurs femmes ; mais c'est tout de méme un petit peu ¢a, c'est-a-dire que
Rousseau est fondamentalement plus intéressant, historiquement plus intéressant que,
par exemple, Mme Roland que j'adore - je suis un grand lecteur de Mme Roland - mais
c'est vrai que Rousseau est un phénomene beaucoup plus important, a été beaucoup
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plus lu et méme pose des problémes beaucoup plus riches que Mme Roland qui est une
suiveuse, une épigone, etc. de Rousseau. Donc c'est tres difficile de trouver dans
I'histoire du genre autobiographique contemporain une grande figure qui fasse le poids
en face de Rousseau, de Chateaubriand ou de Stendhal. Par exemple, Histoire de ma vie
de George Sand est un livre trés intéressant mais on ne peut pas dire que ce soit une
trés grande oeuvre littéraire, de méme pour les Mémoires de Marie d'Agoult.

Le principal passage pour moi a été du littéraire - je ne dirais pas au non littéraire -
mais au général. C'est-a-dire prendre conscience que 1'expression autobiographique, au
moins a l'époque contemporaine, était une pratique accessible a tout le monde. J'ai
découvert le domaine féminin, je m'y suis intéressé comme objet d'études a partir du
moment ou j'ai changé d'attitude par rapport a 1'écriture autobiographique, ot mon
point de vue est devenu moins élitiste.

Une autre réponse paradoxale a votre question, c'est que je suis une jeune fille. Le point
de départ de mon intérét a été de découvrir un journal de jeune fille du XIXe siécle,
dont l'allure, le discours auto commentaire était absolument analogue a celui de mon
journal d'adolescent, quand j'avais 15 ans. C'est tout de méme bizarre de trouver sous
la plume d'une jeune fille du XIXe siécle des phrases que vous avez écrites vous, garcon,
quand vous aviez quinze ans, ¢a fait un choc tout de méme. C'était la fameuse Claire Pic.
Le déclic, c'est ce sentiment de trés grande proximité. Peut-étre que je ne suis pas dans
la moyenne en tant qu'homme, il y a finalement trés peu de gargons ou d'hommes qui
tiennent un journal pendant leur premiere adolescence, ¢a arrive plus tard dans la vie.
Il y a ce sentiment que ce domaine faisait partie de ma vie et en méme temps, c'était
une espéce d'éblouissement devant la beauté de ces textes. Ce ne sont pas des grands
textes littéraires, ce sont des pratiques journaliéres, des pratiques de la répétition, qui
sont un apprentissage de l'expression. Ce journal était treés beau, il était méme plus
beau que le mien ! J'aurais voulu écrire comme Claire Pic ; donc fascination pour une
écriture sans tapage mais qui était authentique, qui était directe, qui était d'une grande
pureté. Voila, moi je suis pour la pureté des jeunes filles !

Quand on s'intéresse a l'écriture ordinaire, qu'est-ce qui fait qu'on découvre la jeune fille ?

C'est le hasard, c'est I'éblouissement, en méme temps une attitude de chercheur qui
découvre une bréche dans un paysage : vous apercevez une nouvelle région et vous
avez l'impression que personne ne l'a jamais vue alors qu'elle créve les yeux. Donc
l'idée de découvrir un domaine absolument immense et auquel personne ne s'était
intéressé et auquel en particulier les historiens féministes ne se sont pas intéressés.
Une espéce de joie de trouver un domaine ol on est le premier, ou quasiment le
premier. En méme temps la révolte contre un monde de préjugés que j'avais rencontré
avant de travailler sur les journaux de jeunes filles quand je travaillais sur 1'écriture
ordinaire. Le mépris qui entoure la pratique du journal est gigantesque. En méme
temps il y a un c6té de croisade de se trouver a la fois devant des attitudes méprisantes
et des idées aussi historiquement fausses. L'idée par exemple que le journal intime
appartient au passé, qu'il disparait. Tout prouve exactement le contraire. La pratique
du journal intime a augmenté depuis le XIXe siécle. Le journal intime est absolument
inséparable des progrés de 'enseignement secondaire.

Contrairement a l'idée naive que j'avais moi, qui avais pris la décision de tenir un
journal intime spontanément contre mes parents, contre 1'école, j'ai découvert que, en
fait, le journal intime au XIXe siécle est d'abord commandé par l'institution, par 1'école,
par la meére, par les institutrices, etc. Il se tient sur le méme type de matériel scolaire, et
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ce sont les mémes gestes, les mémes mécanismes d'apprentissage, la méme régularité.
Le journal intime, avant d'étre une pratique d'autocontrdle, d'autoguidage,
d'autoéducation, est en fait l'intériorisation d'une technique d'éducation.

Vous n'avez pas été tenté de revenir sur les textes autobiographiques des femmes célébres ?

Je suis affolé de voir qu'il y a foule autour de George Sand par exemple. Elle finit par
boucher le paysage de 1'écriture féminine au XIXe siécle, méme si c'est un personnage
gigantesque. Tout le monde, pour des raisons de facilité ou d'opportunisme, veut
travailler sur de tels auteurs, mais travailler sur les journaux de jeunes filles n'est pas
porteur, en littérature. Mon travail a trouvé davantage d'échos chez les historiens et
parmi le grand public.

Ce qui m'a frappé c'est que la tendance des historiens et des historiennes féministes, en
littérature plus qu'en histoire, a été, a partir du moment ot il y a une revendication, de
prendre en compte les écritures féminines et de présenter cette revendication sur un
mode masculin. C'est-a-dire vous avez Rousseau, et il faut qu'il y ait un pendant de

Rousseau a cOté et du coup on ne va pas voir cet immense champ, ces pratiques
d'écriture admirables... certains de ces textes sont splendides.

Le Moi des demoiselles bénéficie d'une composition trés originale, entrecroisant votre
parcours d'universitaire a ces destinées de demoiselles du XIXe siécle. Vos deux journaux
d'enquéte (qui occupent une place importante, environ 150 pages) vous racontent, a travers vos
pérégrinations d'un bout a l'autre de la France pour recueillir la manne providentielle des
cahiers intimes découverts : faut-il y voir une frustration de l'écriture autobiographique ?

Il y a plusieurs choses. Il y a d'abord 'embarras de savoir quoi faire parce que je ne suis
pas un historien. J'avais le sentiment que j'entrais dans un autre domaine, la matiére de
cette étude, au fond, c'est une thése d'histoire. Il y aurait un ouvrage, un discours
savant et méthodique a tenir sur ce phénomene de 1'écriture des jeunes filles au XIXe
siecle. Je voyais devant moi le fantéme de ce livre savant que j'avais a faire, mais qui
n'est pas dans mes cordes parce que je suis un littéraire, et puis qui m'ennuyait
profondément ! Mon journal m'a tiré d'embarras, il m'a permis de représenter mon
travail en mouvement, d'y associer le lecteur.

Quand j'ai écrit le livre Cher cahier, j'ai tenu un journal complet qui était a la fois un
journal intime, personnel et un journal de recherches, un journal de terrain quand on
fait une enquéte. J'ai tenu un journal gigantesque qui est deux ou trois fois plus gros
que le livre et qui n'apparait pas du tout dans le livre, qui est 'envers secret si je puis
dire de ce livre. Dans le livre, il n'y a que les témoignages des correspondants,
l'introduction, I'index et une présence assez réduite de moi alors qu'il y a eu un énorme
travail par-derriére qui ne se voit pas du tout. Donc c'était déja une habitude de travail
que j'avais prise a ce moment-la. Quand j'ai commencé a travailler sur les jeunes filles
j'ai pris la méme technique. C'est-a-dire d'accompagner mon travail d'un journal mais
en fait trés rapidement j'ai compris que cette fois le journal pourrait étre publié et du
coup j'ai fait un tri dans ce journal de recherche.

Il y a une autre raison c'est que le journal que j'avais tenu au moment de Cher Cahier
était tenu a la machine a écrire et que le Moi des demoiselles a été commencé sur
ordinateur. L'ordinateur permet de tenir un journal qui soit a la fois instantané, rapide
et travaillé. J'ai appris un autre type de rapport a I'écriture du journal. Ce qui permet de

réconcilier 1'écriture du journal, qui est toujours vue comme non artistique, une
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écriture de la spontanéité, du déballage, de la négligence, du quotidien avec une
élaboration : réconcilier journal et création.

La régle est bien siir de ne pas revenir sur l'écriture, sauf des broutilles, changer les
virgules, les répétitions. Mais la régle absolue est de ne rien enlever et de ne rien
ajouter. C'est une discipline passionnante, c'est une trés grande tension de vivre un an
avec ce journal en train de se faire.

C'est un travail d'écrivain ?

C'est un travail d'écriture. Je n'aime pas le mot écrivain, je pense que l'écriture est a
tout le monde.

Vous manifestez dans le Moi des Demoiselles une familiarité, y compris affective, avec ces
Jjeunes filles ; avez-vous réellement le sentiment de les avoir rencontrées, nonobstant le caractére
rhétorique et convenu qui marque l'exercice du diariste au XIXe siécle ?

Il y a deux aspects dans votre question : est-ce que cette écriture peut mener au cceur
de l'expérience des jeunes filles, ou n'est-elle pas tellement codée, artificielle qu'elle
empéche l'acceés autant qu'elle le permet ? L'autre aspect de la question, est-ce que moi,
devant ce systéme quel qu'il soit, est-ce que moi, en tant qu'individu je peux étre
capable de I'avoir percé. J'ai des doutes sur les deux points. Le gros probléme c'est qu'il
n'y pas de vérification possible, contrairement aux journaux contemporains. J'ai eu le
sentiment que la plupart de ces textes étaient assez opaques. D'une maniére générale,
je pense qu'il n'y a pas de texte plus difficile a lire, jeune fille ou pas, que le journal
intime. Quand en plus le journal est écrit dans un systéme d'éducation et de
contraintes, alors c'est effrayant. C'était un combat, donc j'étais un peu dans l'ombre,
dans les ténébres, a essayer de comprendre le code dans lequel c'était écrit et de voir
comment une voix authentique ou personnelle pouvait essayer de percer dans les
labyrinthes de ce code. D'oli mon soulagement aussi lorsqu'on arrive a la fin du XIXe
siécle, de commencer a entendre des voix plus personnelles, un peu libérées qui
s'exprimaient dans ce systéme. Par exemple Catherine Pozzi. Je n'ai pas l'impression
qu'elle ait été endoctrinée ; elle prend rapidement a son compte 1'écriture de son
journal, contre tout. C'est un journal de rébellion et de recherche; ce qu'il y a de
fantastique dans le journal de Catherine Pozzi, c'est que c'est la premiére jeune fille du
XIXe siecle que je voie et qui ne croie plus a Dieu. Quand une chose pareille arrive a se
dire, on a franchi une étape extraordinaire.

Comptez-vous élargir encore votre recherche, ou quitter - provisoirement - le monde des
demoiselles ?

Mon intérét actuel est l'écriture ordinaire de jeunes garcons. Je suis en train
maintenant d'essayer de courir apreés les jeunes garcons du XIXe siecle....
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