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Témoignage : Philippe LEJEUNE

Florence Rochefort et Gabrielle Houbre

Témoignage : Philippe LEJEUNE

Philippe Lejeune, spécialiste international de l'écriture autobiographique, enseigne au
département de littérature de 1'université Paris-Nord ; 'entretien, réalisé par Gabrielle Houbre
et Florence Rochefort, s'est déroulé le ler mars 1996, dans son bureau privé, a Fontenay-aux-
Roses. Le texte qui suit en est une version réduite et 1égerement réécrite.

Vous avez publié plusieurs ouvrages analysant la pratique de l'écriture autobiographique -
L'Autobiographie en France (1971), Le Pacte autobiographique (1975), Je est un autre (1980),
Moi aussi (1986) - qui font de vous un spécialiste reconnu aussi bien en France qu'a l'étranger.
Vous vous étes également plus spécialement intéressé a la relation que quelques auteurs
avaient entretenue avec leur autobiographie (Gide, Rousseau, Perec, Leiris), sans compter le
Jjournal de Xavier-Edouard Lejeune (votre arriére grand-pére) que vous avez quitté pour vous
glisser, assez récemment, dans le monde des jeunes filles - Le Moi des demoiselles (1993), Le
Journal de Lucile Desmoulins (1995) - ; pourquoi ce passage du masculin au féminin ?
Votre question est provocante : « comment se fait-il que vous ayez attendu un age avancé pour
découvrir que les femmes existaient ? » La je me défends un petit peu : ce sont des accusations
qui me reviennent, pas de votre part, mais c'est tres légitime ...

On ne m'a jamais posé cette question sous cette forme-la. Ca va vous faire bondir. Tant
que j'ai étudié des autobiographies littéraires valorisées, je ne me suis jamais intéressé a des
autobiographies de femmes, j'ai travaillé sur Rousseau, Leiris, Sartre et Perec. Ce qui d'ailleurs
a été beaucoup reproché au Pacte autobiographique, il y a eu des critiques « politiquement
correctes ».

Ma réponse est que je n'y peux rien, que ce n'est pas ma faute. Pour moi c'est comme
de reprocher a un musicologue du XVIlle siecle de parler trop de Bach ou de Haydn et
de ne pas parler des musiciens femmes. La comparaison n'est pas tout a fait juste parce
qu'il y avait des écrivains femmes alors qu'il n'y avait pratiquement pas de musiciens et de
compositeurs femmes ; mais c'est tout de méme un petit peu ¢a, c'est-a-dire que Rousseau est
fondamentalement plus intéressant, historiquement plus intéressant que, par exemple, Mme
Roland que j'adore - je suis un grand lecteur de Mme Roland - mais c'est vrai que Rousseau est
un phénomene beaucoup plus important, a été beaucoup plus lu et méme pose des problemes
beaucoup plus riches que Mme Roland qui est une suiveuse, une épigone, etc. de Rousseau.
Donc c'est tres difficile de trouver dans l'histoire du genre autobiographique contemporain
une grande figure qui fasse le poids en face de Rousseau, de Chateaubriand ou de Stendhal.
Par exemple, Histoire de ma vie de George Sand est un livre tres intéressant mais on ne peut
pas dire que ce soit une tres grande oeuvre littéraire, de méme pour les Mémoires de Marie
d'Agoult.

Le principal passage pour moi a €té du littéraire - je ne dirais pas au non littéraire - mais
au général. C'est-a-dire prendre conscience que l'expression autobiographique, au moins a
I'époque contemporaine, était une pratique accessible a tout le monde. J'ai découvert le
domaine féminin, je m'y suis intéressé comme objet d'études a partir du moment ou j'ai changé
d'attitude par rapport a l'écriture autobiographique, o mon point de vue est devenu moins
élitiste.

Une autre réponse paradoxale a votre question, c'est que je suis une jeune fille. Le point de
départ de mon intérét a été de découvrir un journal de jeune fille du XIXe siecle, dont 'allure,
le discours auto commentaire était absolument analogue a celui de mon journal d'adolescent,
quand j'avais 15 ans. C'est tout de méme bizarre de trouver sous la plume d'une jeune fille
du XIXe siecle des phrases que vous avez écrites vous, gargon, quand vous aviez quinze ans,
ca fait un choc tout de méme. C'était la fameuse Claire Pic. Le déclic, c'est ce sentiment de
tres grande proximité. Peut-étre que je ne suis pas dans la moyenne en tant qu'homme, il y
a finalement trés peu de gar¢ons ou d'hommes qui tiennent un journal pendant leur premiere
adolescence, ¢a arrive plus tard dans la vie. Il y a ce sentiment que ce domaine faisait partie de
ma vie et en méme temps, c'était une espece d'éblouissement devant la beauté de ces textes.
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Ce ne sont pas des grands textes littéraires, ce sont des pratiques journalieres, des pratiques de
la répétition, qui sont un apprentissage de I'expression. Ce journal était trés beau, il était méme
plus beau que le mien ! J'aurais voulu écrire comme Claire Pic ; donc fascination pour une
écriture sans tapage mais qui était authentique, qui était directe, qui était d'une grande pureté.
Voila, moi je suis pour la pureté des jeunes filles !

Quand on s'intéresse a l'écriture ordinaire, qu'est-ce qui fait qu'on découvre la jeune fille ?
C'est le hasard, c'est 1'éblouissement, en méme temps une attitude de chercheur qui découvre
une breéche dans un paysage : vous apercevez une nouvelle région et vous avez l'impression
que personne ne l'a jamais vue alors qu'elle creve les yeux. Donc l'idée de découvrir un
domaine absolument immense et auquel personne ne s'était intéressé et auquel en particulier
les historiens féministes ne se sont pas intéressés. Une espece de joie de trouver un domaine
ou on est le premier, ou quasiment le premier. En méme temps la révolte contre un monde
de préjugés que j'avais rencontré avant de travailler sur les journaux de jeunes filles quand je
travaillais sur 1'écriture ordinaire. Le mépris qui entoure la pratique du journal est gigantesque.
En méme temps il y a un c6té de croisade de se trouver a la fois devant des attitudes méprisantes
et des idées aussi historiquement fausses. L'idée par exemple que le journal intime appartient
au passé, qu'il disparait. Tout prouve exactement le contraire. La pratique du journal intime
a augmenté depuis le XIXe siecle. Le journal intime est absolument inséparable des progres
de I'enseignement secondaire.

Contrairement a 1'idée naive que j'avais moi, qui avais pris la décision de tenir un journal
intime spontanément contre mes parents, contre 1'école, j'ai découvert que, en fait, le journal
intime au XIXe siecle est d'abord commandé par 1'institution, par 1'école, par la mere, par les
institutrices, etc. Il se tient sur le méme type de matériel scolaire, et ce sont les mémes gestes,
les mémes mécanismes d'apprentissage, la méme régularité. Le journal intime, avant d'étre
une pratique d'autocontréle, d'autoguidage, d'autoéducation, est en fait 1'intériorisation d'une
technique d'éducation.

Vous n'avez pas été tenté de revenir sur les textes autobiographiques des femmes célébres ?
Je suis affolé de voir qu'il y a foule autour de George Sand par exemple. Elle finit par boucher le
paysage de 1'écriture féminine au XIXe siecle, méme si c'est un personnage gigantesque. Tout
le monde, pour des raisons de facilité ou d'opportunisme, veut travailler sur de tels auteurs,
mais travailler sur les journaux de jeunes filles n'est pas porteur, en littérature. Mon travail a
trouvé davantage d'échos chez les historiens et parmi le grand public.

Ce qui m'a frappé c'est que la tendance des historiens et des historiennes féministes, en
littérature plus qu'en histoire, a été, a partir du moment ot il y a une revendication, de prendre
en compte les écritures féminines et de présenter cette revendication sur un mode masculin.
C'est-a-dire vous avez Rousseau, et il faut qu'il y ait un pendant de Rousseau a co6té et du coup
on ne va pas voir cet immense champ, ces pratiques d'écriture admirables... certains de ces
textes sont splendides.

Le Moi des demoiselles bénéficie d'une composition trés originale, entrecroisant votre
parcours d'universitaire a ces destinées de demoiselles du XIXe siécle. Vos deux journaux
d'enquéte (qui occupent une place importante, environ 150 pages) vous racontent, a travers
vos pérégrinations d'un bout a l'autre de la France pour recueillir la manne providentielle
des cahiers intimes découverts : faut-il y voir une frustration de l'écriture autobiographique ?
Il'y a plusieurs choses. Il y a d'abord I'embarras de savoir quoi faire parce que je ne suis pas un
historien. J'avais le sentiment que j'entrais dans un autre domaine, la matiere de cette étude,
au fond, c'est une these d'histoire. Il y aurait un ouvrage, un discours savant et méthodique a
tenir sur ce phénomene de 1'écriture des jeunes filles au XIXe siecle. Je voyais devant moi le
fantdome de ce livre savant que j'avais a faire, mais qui n'est pas dans mes cordes parce que
je suis un littéraire, et puis qui m'ennuyait profondément ! Mon journal m'a tiré d'embarras, il
m'a permis de représenter mon travail en mouvement, d'y associer le lecteur.

Quand j'ai écrit le livre Cher cahier, j'ai tenu un journal complet qui était a la fois un journal
intime, personnel et un journal de recherches, un journal de terrain quand on fait une enquéte.
J'ai tenu un journal gigantesque qui est deux ou trois fois plus gros que le livre et qui n'apparait
pas du tout dans le livre, qui est I'envers secret si je puis dire de ce livre. Dans le livre, il n'y a
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que les témoignages des correspondants, l'introduction, 1'index et une présence assez réduite
de moi alors qu'il y a eu un énorme travail par-derriere qui ne se voit pas du tout. Donc c'était
déja une habitude de travail que j'avais prise a ce moment-la. Quand j'ai commencé a travailler
sur les jeunes filles j'ai pris la méme technique. C'est-a-dire d'accompagner mon travail d'un
journal mais en fait trés rapidement j'ai compris que cette fois le journal pourrait étre publié
et du coup j'ai fait un tri dans ce journal de recherche.

Il y a une autre raison c'est que le journal que j'avais tenu au moment de Cher Cahier était tenu
alamachine a écrire et que le Moi des demoiselles a été commencé sur ordinateur. L'ordinateur
permet de tenir un journal qui soit a la fois instantané, rapide et travaillé. J'ai appris un autre
type de rapport a 1'écriture du journal. Ce qui permet de réconcilier 1'écriture du journal, qui
est toujours vue comme non artistique, une écriture de la spontanéité, du déballage, de la
négligence, du quotidien avec une élaboration : réconcilier journal et création.

La regle est bien siir de ne pas revenir sur I'écriture, sauf des broutilles, changer les virgules,
les répétitions. Mais la regle absolue est de ne rien enlever et de ne rien ajouter. C'est une
discipline passionnante, c'est une trés grande tension de vivre un an avec ce journal en train
de se faire.

C'est un travail d'écrivain ?

C'est un travail d'écriture. Je n'aime pas le mot écrivain, je pense que 1'écriture est a tout le
monde.

Vous manifestez dans le Moi des Demoiselles une familiarité, y compris affective, avec ces
jeunes filles ; avez-vous réellement le sentiment de les avoir rencontrées, nonobstant le
caractere rhétorique et convenu qui marque l'exercice du diariste au XIXe siecle ?

Il y a deux aspects dans votre question : est-ce que cette écriture peut mener au cceur de
I'expérience des jeunes filles, ou n'est-elle pas tellement codée, artificielle qu'elle empéche
I'acces autant qu'elle le permet ? L'autre aspect de la question, est-ce que moi, devant ce
systeme quel qu'il soit, est-ce que moi, en tant qu'individu je peux étre capable de 1'avoir percé.
J'ai des doutes sur les deux points. Le gros probleme c'est qu'il n'y pas de vérification possible,
contrairement aux journaux contemporains. J'ai eu le sentiment que la plupart de ces textes
étaient assez opaques. D'une maniere générale, je pense qu'il n'y a pas de texte plus difficile
a lire, jeune fille ou pas, que le journal intime. Quand en plus le journal est écrit dans un
systeme d'éducation et de contraintes, alors c'est effrayant. C'était un combat, donc j'étais un
peu dans 1'ombre, dans les ténebres, a essayer de comprendre le code dans lequel c'était écrit
et de voir comment une voix authentique ou personnelle pouvait essayer de percer dans les
labyrinthes de ce code. D'oll mon soulagement aussi lorsqu'on arrive a la fin du XIXe siecle,
de commencer a entendre des voix plus personnelles, un peu libérées qui s'exprimaient dans
ce systeme. Par exemple Catherine Pozzi. Je n'ai pas 1'impression qu'elle ait été endoctrinée ;
elle prend rapidement a son compte 1'écriture de son journal, contre tout. C'est un journal de
rébellion et de recherche ; ce qu'il y a de fantastique dans le journal de Catherine Pozzi, c'est
que c'est la premiere jeune fille du XIXe siecle que je voie et qui ne croie plus a Dieu. Quand
une chose pareille arrive a se dire, on a franchi une étape extraordinaire.

Comptez-vous élargir encore votre recherche, ou quitter - provisoirement - le monde des
demoiselles ?

Mon intérét actuel est I'écriture ordinaire de jeunes garcons. Je suis en train maintenant
d'essayer de courir apres les jeunes gargons du XIXe siecle....
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