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« J’avais tant besoin d’être aimée …
par correspondance » : les discours
de l’amour dans la correspondance
de Léonie Léon et Léon Gambetta,
1872-18821

Susan FOLEY

1 De 1872 à sa mort à la fin de l’année 1882, Léon Gambetta et son amante Léonie Léon
ont   échangé  quelques   6 000   lettres,  dont  presque   1 100  ont   été   conservées.  Étant

donnée l’importance politique de Gambetta, l’un des pères fondateurs de la Troisième

République,  cette  correspondance  représente  une  source  exceptionnelle  pour  l’étude
des combats menés par les républicains pour établir une République véritable. Mais il
s’agit   aussi   d’une   correspondance   romantique,   témoignage   d’une   passion

exceptionnelle à la fois amoureuse et politique, parmi les plus belles du XIXe siècle. Elle
constitue une source remarquable sur le jeu politique quotidien lors de la mise en place
de la République, sur les possibilités pour une femme de faire de la politique, et sur la
dynamique culturelle et sociale de l’époque.

2 En situant cette correspondance dans le contexte de l’histoire de la correspondance au
XIXe siècle,  nous  explorerons   les  relations  épistolaires  de  Léon  Gambetta  et  Léonie

Léon.  Tous  deux  se  révèlent  des  amoureux  profondément  ancrés  dans   les  pratiques
culturelles  de  leur  époque,  marquées  à  la  fois  par  des  conventions  littéraires  et  des
conventions de rapports sociaux de sexe. Ces lettres, étudiées à la lumière des théories

sur l’épistolaire, nous montrent les richesses d’un discours d’amour façonné par une

attirance mutuelle autant politique que personnelle.
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Une correspondance intime

3 Léon  Gambetta  a   joué  un  rôle  clé  dans   la  mouvance  républicaine  des  années  1870,
notamment en mobilisant les républicains autour d’une vision réaliste de la République

et en construisant une sorte d’accord tacite avec Thiers et les élites orléanistes. Comme

l’ont fait remarquer de nombreux historiens, c’est Gambetta qui a persuadé le peuple
d’accepter une République conservatrice, susceptible d’obtenir le soutien des élites2. 

4 La capacité d’orateur, qui faisait la force de Gambetta, a « captivé » Léonie Léon. Elle a
assisté au procès dit Baudin en 1868. Gambetta y prononça une plaidoirie célèbre – où il
mit   la  question  de   la  République  à   l’ordre  du   jour  –  qui   le  porta  au  sommet  de   la
politique parisienne3. Après avoir essayé en vain – quatre ans durant ! – de rencontrer

le tribun, elle y est enfin parvenue en avril 1872. Il fut alors fasciné à son tour4. Mais le
passé  quelque  peu  douteux  de  Léonie  militait  contre  une   liaison  affichée  avec  un
homme d’État républicain. Elle était fille naturelle d’un officier militaire, et pis encore,

maîtresse de l’Inspecteur Général de la Police des Résidences Impériales dont elle avait
eu un fils illégitime. Elle n’était guère la femme rêvée pour un leader républicain, au
moment   où   les   républicains   cherchaient   justement   la   respectabilité5.  Une   liaison
avouée entre Gambetta et Léonie n’aurait fait que donner des arguments à ceux qui le
combattaient.  C’est  sans  doute  pour  cette  raison  que   les  deux  amants  gardèrent   le
secret pendant dix ans. Alors que le couple était désormais résolu à braver la tempête

et  à  se  marier,  Gambetta  mourut  d’une  péritonite,  à  la  suite  d’un  accident  avec  une

arme à feu.

5 Au cours des dix années que dura leur liaison, les deux amants échangèrent des lettres
presque  tous   les   jours.  De  ces  6 000   lettres   il  ne  reste  seulement  qu’un  millier.  Cela

représente  néanmoins  un corpus  important  d’environ  100  lettres  par  an  –  rappelons

l’estimation  de  Roger  Chartier  que   le  Français  de   l’époque  écrivait  en  moyenne  19
lettres  par  an6.  L’histoire  de  cette  correspondance  est  remarquable.  Léonie  Léon  a
détruit la plupart des lettres reçues de Gambetta, mais par la suite elle en a recopié 113,
qui   furent  publiées  après  sa  mort7.  Par  ailleurs,  581   lettres  à  Léonie  de   la  main  de
Gambetta, que l’on pensait détruites, sont restées longtemps chez des particuliers. Elles
ont été achetées par la Bibliothèque de l’Assemblée nationale en deux lots, en 1976 et
en 19848. En faisant la part des lettres déjà reproduites de ces deux lots, le total est de
6709. Des lettres de Léonie  à Gambetta, un lot de  495 a été retrouvé et acheté par la
Bibliothèque   de   la   Chambre   des   députés   (actuelle   Bibliothèque   de   l’Assemblée

nationale) en 1938. Les feuilles originales ont été perdues : lors d’une visite de contrôle

de coffres bancaires, le 6 mai 1941, des soldats allemands les ont emportées ; elles n’ont

jamais  été  retrouvées.  Fort  heureusement,  en  1940,  M.  Ducos,  Vice-Président  de   la
Chambre  à   l’époque,  avait  « emprunté »  des copies  dactylographiées  établies  par   le
vendeur des manuscrits et les a restituées en 194710. À partir de ces copies, une nouvelle

copie dactylographiée a été établie en 194711. Presque inconnues, ces lettres de Léonie

Léon ont inspiré l’analyse qui suit.

6 Des lettres intimes comme celles-ci, destinées seulement au bien-aimé(e), étaient rares
au XIXe siecle, alors même que les lettres entre époux étaient souvent écrites pour la
famille entière12. Les lettres entre Léonie Léon et Léon Gambetta nous offrent donc un
aperçu précieux sur la liaison qu’elles ont largement contribuée à tisser. Néanmoins, les
spécialistes   de   l’écriture   intime   (en   anglais   life-writing)   rappellent   que   les  modes

d’expression sont tributaires des conventions de l’époque, tout comme les lettres sont
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façonnées par les conventions épistolaires. Autrement dit, ce type de correspondance,

aussi intime et privée soit-elle, ne constitue pas une source transparente. 

7 Selon   les   théories   épistolaires,   les   lettres   représentent  une   forme  particulière  de
rencontre sociale, une forme qui utilise des codes précis, profondément enracinés dans

les  lieux  et  le  temps,  sans  parler  de  la  situation  sociale.  Comme  nous  rappellent  les
auteurs de Ces Bonnes Lettres, la tâche qui nous incombe en lisant une correspondance

est de « décrypter » ces codes13. Le rapport entre celui ou celle qui envoie la lettre et
celle  ou  celui  à  qui  elle  est  destinée  est  en   jeu  dans   l’échange  de  chaque  courrier.
Mireille Bossis suggère qu’en écrivant une lettre intime, on crée « des versions fictives
de soi-même pour l’autre »14, façonnées par des conventions de rapport de sexe aussi
bien que par des conventions littéraires.

8 Pour   leur  part,  Cécile  Dauphin  et   ses  collègues  dans  Ces  Bonnes  Lettres utilisent   le
concept  du   « pacte   épistolaire »,   concept  dérivé  du  « pacte   autobiographique »  de
Philippe   Lejeune,   pour   soutenir   que   l’échange   de   correspondance   sert   surtout   à
construire les liens entre deux personnes. L’écriture « devient double de soi », de sorte
que « la lettre scelle l’engagement de soi dans la relation à l’autre »15. Dans les lettres
d’amour,   le  rapport  qui  est  en   jeu  est  des  plus  puissants  et  des  plus   forts,  ce  qui
explique   l’intensité  d’une   correspondance   comme   celle  entre  Léonie  Léon  et  Léon
Gambetta. N’étant pas mariés, ils vivaient séparés, et leurs lettres étaient essentielles à
la fois à l’expression et au développement de leur amour.

9 Pour Marie-Claire Grassi, les lettres sont « des conversations à longue distance »16. Elles
sont écrites à un(e) autre qui est absent(e) mais qui est rendu(e) présent(e) par l’acte
d’écrire  ou  de   lire17.  Pour  Léonie,   l’arrivée  d’un  courrier   inattendu  de  Gambetta  est
une « délicieuse   surprise »18,   une   lettre   attendue   qui   n’arrive   pas   rend   Léonie

profondément malheureuse : 
Vous  êtes-vous  moqué  de  la  promptitude  avec  laquelle  ma  pauvre  âme  se  fait
souffrir ?  Je  vous  rends   les  armes,  vous  me  surpassez  beaucoup  en  modération ;
mais   j’étais   si   souffrante,   si   agacée,   j’avais   tant   besoin   d’être   aimée...   par
correspondance, j’étais si avide de lire des tendresses, faute d’en pouvoir prodiguer,
que ce silence à trois courriers pour toute réponse à mon insatiabilité passionnée
m’a exaspérée !19

10 Les   lettres   fournissent   un   rappel   tangible   de   la   personne   absente,   apportant   au
destinataire du réconfort, rassurant, procurant du plaisir20. Une lettre peut devenir un
fétiche, ce qui est certainement le cas des lettres de Gambetta et de Léonie21. On tient la
lettre à la main, on la caresse, on en savoure le parfum : « Grâce à cette continuité de
sensations exquises », écrit Léonie, « la mignonne lettre [...] parfumée de serpolet, se
trouve très appropriée à un lendemain d’extases et d’enchantements »22. Pour Léonie,

chaque  mot  de  Gambetta  est  un  don.  Ses  yeux   savourent  « ces  adorables   lignes »,
caressant les mots sur la page comme la main caresse la chair23. La lettre devient ainsi

objet  d’affection,  remplaçant   l’amant  absent.  Léonie  donne  aux   lettres  de  Gambetta

« toutes   les  caresses  que   je  vous  destine »24 ;  « j’en  ris, écrit-elle,  maintenant  que   je
tiens et presse sur mon cœur et sur mes lèvres cette merveilleuse lettre, arrivée par le
courrier du soir »25. 

11 Tout comme Léonie baise la mèche de cheveux qu’elle coupe sur la tête de Gambetta

avant  son  départ  en  voyage  vers   la  fin  de  187226,  elle  baise  ses   lettres,  et  ainsi,  par
procuration, celui qui les écrit : « J’embrasse à genoux la jolie main qui a écrit une si
adorable lettre »27 ; « J’embrasse la main adorée qui m’écrit de si ravissantes lignes »28.
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Et, du même coup, la réponse à une lettre porte les étreintes destinées pour la personne

absente : « Je confie à ma lettre tous mes vœux, tout mon amour, et le plus tendre de
tous les baisers »29. La lettre peut également, bien sûr, porter  les signes matériels de
l’amour30,  tel  le  don  de  Léonie  d’une  « toute  petite  rose  chargée  d’autant  de  baisers
qu’elle a de feuilles »31, ou le don de Gambetta d’une photo de lui-même. En recevant ce
cadeau, Léonie répond :

Je la désirais ardemment cette image chérie et si je ne l’ai pas demandée hier, c’est
que   je  préférais   la  voir  venir  d’elle-même ;  aussi   lorsqu’à  mon  réveil  ma  main
tremblante  a  pressenti  sous   l’enveloppe  cette  belle  tête,  gravée  dans  toutes  mes
pensées, je n’ai pu retenir mes larmes, mais de douces larmes de bonheur, et depuis
je suis absorbée par une délicieuse contemplation32. 

12 L’image est devenue un objet de dévotion : « Devinez combien de fois par jour je vais
contempler  ma   chère   divinité   dans   son   joli   petit   tabernacle   d’or ? »   écrit-elle   à
Gambetta33. 

13 La signification de la lettre intime se trouve non pas dans les mots mais dans le message

profond ; non pas dans les nouvelles qu’elle donne mais dans l’amour dont elle porte la
preuve, la preuve que l’amour et le désir perdurent malgré la séparation34. C’est ce que
le destinataire espère trouver et ce que l’expéditeur cherche à fournir. De cela, il existe
de  nombreux  exemples  dans   la  correspondance  de  Léonie  et  de  Gambetta.   Je  n’en

citerai qu’un, mais des plus remarquables :
Elle sera éternellement présente à ma pensée cette heure suprême ! Ce pâle rayon
de  soleil  couchant  enveloppera   toute  ma  vie  de  sa  douce   lumière !  Nous  avons
contemplé   l’infini   face-à-face,  nous   l’avons   ressenti  et   compris.  À  quels  divins
mystères vous l’avez initiée cette âme née de votre souffle, et quelles adorations ne
vous doit-elle pas en échange des ineffables délices dont vous la comblez ? Quelle
lettre, je me jette à vos pieds baignée d’amour et de reconnaissance, à demain les
choses de ce monde35. 

14 Le  véhicule  qui  doit  porter  de  tels  sentiments  profonds  c’est   le   langage.  Souvent   il
semble  insuffisant.  Les  amants  cherchent  donc  de  nouvelles  formules  pour  exprimer

leurs   sentiments.   Léonie   écrit : « je   cherche   en   vain  dans  notre   froide   langue   les
expressions assez brûlantes pour dépeindre les divines émotions qui agitent mon cœur

à la lecture de ces incomparables petites lettres »36. En revanche, Gambetta réussit à la
combler par la force de sa passion littéraire, comme il semble l’avoir fait dans la vie. À
une lettre qui la ravit, elle répond :

Inventons  des  mots,  une   langue  que  nous  seuls  comprendrons  pour  définir  des
ivresses   que   nous   seuls   pouvons   éprouver,   puisque   votre   divine   nature,   si
supérieure à toutes les autres natures inspire, ressent et témoigne des sensations
qui   lui   sont   propres   et   qui   ne   peuvent   émaner   d’aucune   autre !   Ils   étaient
véritablement  peu   favorisés  par   la  destinée  ceux  qui  ont  écrit  sur   l’amour,  car
aucun n’est arrivé à donner une idée à peu près exacte des nuances si variées et si
infinies  de  ce  sentiment,  dont  il  est  impossible  en  effet  de  soupçonner  l’étendue
lorsque   l’âme  n’a  pas  été  appelée  à  se  trouver  en  contact  avec  une  âme  douée,
comme  la  vôtre,  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes  les  séductions  !  Balzac  lui-
même,  mon  ex-divinité,  sème  ses  récits  amoureux  des  théories  qui  révèlent  une
profonde   ignorance  des  émotions  délicieuses  qui  emplissent  en  ce  moment  mon
souvenir37. 

15 Pour Léonie, ni Balzac ni Mérimée ne peuvent égaler la prose romantique merveilleuse

de  Gambetta !  Dans  une   lettre   adressée   à   son   « beau   roi   Soleil »,   Léonie   relègue
Mérimée   bien   au-dessous   de  Gambetta ;  Mérimée  n’est   qu’un   « poseur   égoïste   et
prétentieux » dont les lettres ne traduisent que « le fallacieux prétexte d’amour »38.
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Lettres d’amour et codes épistolaires

16 De toute évidence, ce couple est profondément conscient du fait qu’il écrit des lettres
d’amour, ce qui rappelle qu’une telle correspondance est, par sa nature, construite avec
soin et non pas spontanée. Elle est conçue pour répondre à l’attente du destinataire, qui
s’attend à une « lettre d’amour » telle qu’elle est comprise dans un contexte historique

donné.  Au  XIXe  siècle,   l’écriture   épistolaire   possédait   ses  propres   conventions   et
obéissait à des règles sociales. Des manuels tels Le Secrétaire universel fournissaient des
modèles de style pour celle ou celui qui souhaitait écrire des lettres. Les années 1880
ont connu l’édition de manuels pour l’écriture des lettres d’amour, tel Le Petit Secrétaire

des Amants (1886) ; les publications « des plus belles lettres d’amour » étaient courantes

depuis longtemps39. Le développement de la correspondance personnelle résulterait de
ce  que  Charles  Porter  nomme  « l’explosion  d’expression  émotionelle »  qui  suivit   le
romantisme40. 

17 La  correspondance  entre  Gambetta  et  Léonie  Léon  exprime  des  émotions  de  plus  en
plus  chaleureuses,  un  phénomène  observé  à  travers   le  XIXe siècle  sur   lequel  Marie-

Claire Grassi appelle l’attention. Pour elle, celui-ci est lié à l’affirmation de plus en plus
prononcée  du  moi  et  donc,  ajoutons-nous,  du  désir41.  Cécile  Dauphin  démontre  aussi
que  les  différentes  manières  d’exprimer  l’affection  sont  façonnées  davantage  par  les
codes épistolaires de l’époque, que par l’imagination individuel(le) de l’auteur(e). Les
formes  de   salutation   et  de   terminaison,  par   exemple,   reflètent   « les   règles  d’une

grammaire  sociale »,  même  si  ces  règles  n’empêchent  pas  toute  spontanéité42.  À  cet
égard, les lettres de Léonie et de Gambetta sont d’une créativité remarquable. Gambetta

trouve  une  gamme  étendue  d’expressions  amoureuses  par   lesquelles   il   s’adresse  à
Léonie :  elle  est  sa  « chère  bien  aimée »,  sa  « gracieuse  et  tendre  nini »,  sa  « douce
souveraine », sa « chère mignonne adorée »43. Selon l’observation de Cécile Dauphin, les
salutations des hommes sont souvent plus brèves que celles des femmes, résultat, sans

doute, de la hâte avec laquelle ils écrivent souvent leurs lettres44. Gambetta et Léonie

consacraient par contre tous les deux un temps important à la correspondance intime,

et leurs salutations sont d’une longueur similaire.

18 Léonie  invente  toujours  de  nouvelles  formules  pour  Gambetta.  S’il  n’est  souvent  que
son  « cher  bien  aimé »,   il  est  aussi   son  « beau  roi  Soleil »,   son « sublime  et  adoré
maître », sa « chère fleur de tendresse », sa « chère divinité », son « divin aimé », son
« cher  grand  orateur »,  son  « illustre  amour »,  ou  même  « My  dear   love »45.  Notons

toutefois que Léonie vouvoie toujours Gambetta dans ses lettres, alors que lui la tutoie.
Cela semble une indication claire de l’élément hiérarchique qui persiste dans la liaison
de Léonie avec un homme parmi les plus illustres de son temps. Est-ce une indication

d’autres codes ou d’autres aspects de leur relation ?

19 Au cours du XIXe siècle, le corps de l’absent(e) est de plus en plus souvent évoqué dans

la   correspondance   pour   exprimer   les   sentiments   liés   au   corps.   L’on   rappelle
affectueusement les bras, le cœur de l’absent(e)46. Nous trouvons cette tendance dans la
correspondance entre Léonie et Gambetta. Le désir s’y exprime par des références au
contact  physique  qu’on  chérit  mais  qui  manque :  Léonie  désire  « entendre  sortir  de
[ses]   lèvres »  qu’il  croit  dans  son  amour47 ;  elle  souhaite  « [couvrir]  de  baisers   [ses]
mains adorables »48 ; elle baise ses « beaux yeux »49, ses « jolies lèvres fiévreuses »50, ses
« mignonnes  oreilles »51,  son  « adorable  visage »52,  sa  « jolie   tête »53,  ou  simplement
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Gambetta tout court : « Je vous adore plus tendrement que jamais et je vous couvre de
baisers »54. Néanmoins, Cécile Dauphin signale que la « lettre-caresse » est importante

parce qu’elle caresse le cœur plutôt que le corps55.

20 Comme l’affection s’exprime de plus en plus par la référence au corps, la santé et le
bien-être de ce corps deviennent des sujets de préoccupation majeure. Mireille Bossis

parle   du   « langage   du   corps   souffrant »   pour   décrire   ce   phénomène   dans   la
correspondance au XIXe siècle56. Les maladies même banales et ordinaires courraient à
l’époque,  plus  qu’aujourd’hui,   le   risque  de   s’aggraver,   comme   le   suggère   la  mort

inopinée de Gambetta. Ce danger réel explique les références si fréquentes à la maladie

dans la correspondance entre amants. Mais si nous allons plus loin et reconstruisons le
langage   de   la   maladie   comme   un   dialecte   dans le   langage   de   l’amour,   nous

comprendrons  mieux  les  références  fréquentes  à  leurs  maladies  respectives  dans  les
lettres échangées entre Léonie et Gambetta. Elles expriment un souci constant, voire
une  angoisse  profonde,  de  l’état  de  santé  de  l’autre.  Chacun  se  réjouit  de  savoir  que
l’autre  va  bien,  répétant  constamment   les  mêmes  avertissements,  surtout  de  ne  pas
prendre froid57. Parfois leurs anxiétés prennent la forme de recommendations : Léonie

conseille l’éther, le laudanum (un dérivé d’opium beaucoup utilisé au XIXe siècle) ou le
chloroforme   pour   soulager   sa   « névralgie » ;   elle   l’avertit   de   ne   pas   abuser   de
l’émétique : « c’est un remède si violent »58. Gambetta insiste pour que Léonie consulte

un médecin, il s’inquiète beaucoup de sa santé59. Au-delà de la simple inquiétude sur
l’état de santé du bien-aimé, le langage de la maladie sert l’amour plus directement :
Léonie   se   décrit   souvent   comme   « souffrante »,   une   désignation   qui   confond   des
souffrances physiques – tels des maux de cœur et un vague problème nerveux – avec
une mélancolie due, au moins en partie, à l’absence de Gambetta.

 

Une correspondance politique et d’amour

21 Partager  par  correspondance   les  détails  de   la  vie  quotidienne,  c’est  rendre   l’absent

présent60. La vie quotidienne de Léonie Léon et Léon Gambetta, pris tous deux par la
passion  pour  les  affaires  publiques,  comprend  non  seulement  la  vie  de  famille,  mais

aussi la politique. Ainsi la correspondance est-elle véritablement politique. Elle évoque
constamment les événements et les personnages politiques, les manœuvres à suivre, les
votes   à   la   Chambre,   les   campagnes   électorales   et   les   résultats.   Dans   cette
correspondance, Léonie exprime ses propres idées et offre son conseil à Gambetta, qui
le réclame souvent et reconnaît son rôle auprès de lui61. Mais la politique leur offre en
plus – et c’est ce qui nous intéresse ici – un langage d’échange amoureux, toute une

gamme de thèmes et de motifs à travers lesquels ils peuvent exprimer leur passion l’un
pour  l’autre.  Le  discours  de  la  politique  est  en  quelque  sorte  un  double  du  discours
d’amour.

22 Dès le départ, Léonie conçoit sa liaison avec Gambetta comme l’union de deux esprits
politiques  aussi  bien  que  celle  de  deux  cœurs.  Déjà  en  1872,  elle   lui  écrivait : « Mon

cœur  déborde  de  politique  et  de   tendresse,  disposez   le  vôtre  à  recevoir  ce  double
flot »62. La correspondance tout entière exprime de tels sentiments. Elle démontre que
leur   passion   réciproque   pour   la   politique   ne   peut   être   séparée   de   leur   passion
amoureuse. L’union corps et âme de deux personnes qui ne vivent que de la politique
doit être politique. Si, par hasard, Gambetta n’en parle pas, Léonie le reprend. Elle lui
écrit, toujours en 1872 :
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Pourquoi ne me dites vous pas un mot de politique, sachant l’immense attraction
qu’a  pour  mon   esprit   cette   fascinante  préoccupation,   cet   élément  dans   lequel
j’aurais voulu vivre exclusivement ? N’est-ce pas cette noble passion qui a attaché
ma pensée à votre personnalité, mon admiration à vos actes, mes regards à votre
personne et mon cœur à vos grandes et innombrables perfections ?63 

23 Le désir partagé de mettre en sûreté la République les préoccupe. Pour Léonie, dire son
aspiration  au  projet  de  bâtir  la  République  lui  permet  simultanément  d’affirmer  son
opinion politique et d’exprimer sa dévotion à Gambetta. Comment mieux s’assurer de
l’amour  du  grand  républicain  que  de  se  dévouer  soi-même  à   la  République ?  Léonie

présente   son  acceptation  de   la  primauté  de   la  cause   républicaine  comme  un  acte
patriotique, voire héroïque. En avril 1872, tout au début de leur liaison, elle lui écrit : 

Je veux que vous vous consacriez tout entier à cette République qui est votre déesse,
et dont j’accepte la suprématie dans votre cœur parce que c’est une grande et noble
passion, un but élevé et sublime, et qu’elle me fournit aussi un but à atteindre, celui
de l’égaler un jour dans vos sentiments à force d’amour et d’abnégation64.

24 Elle  répète  ce  geste  –  se  sacrifier  pour   la  République  –  aux  moments  où   les  crises
politiques ou les tournées de propagande en province exigent l’absence de Gambetta.

Face à la séparation en septembre 1872, elle écrit : 
Soyez sans crainte de faiblesse de ma part ; je ne suis pas un enfant égoïste, avide de
sensations amoureuses et malgré les joies tous les jours nouvelles et plus infinies
que je goûte dans le contact enivrant de votre divine personne ; je serai la première
à vous éloigner lorsque votre devoir, l’avenir de la France et votre gloire l’exigent65. 

25 Lors de son absence en 1873, elle le conseille vivement : « Ne prenez pas un seul des
instants destinés à votre but pour m’écrire. Je vous sais trop absorbé pour témoigner

aucune  exigence,  deux   lignes  seulement  pour  m’informer  de  votre  état  physique  et
moral »66. Même quand Gambetta se trouve à Paris ou à Versailles, Léonie se résigne

aux contraintes de la politique dans la formulation de demandes de rendez-vous : « Si
votre soirée de Lundi n’est pas libre, n’hésitez pas à me le dire »67.

26 Du   fait  de   la  primauté  de   la  République  dans   leur  esprit,   les  exigences  de   la  cause
républicaine   doivent   passer   devant   leur   propre   besoin   d’intimité.   Mais   tout   en
acceptant de bon cœur ce sacrifice, Léonie en souffre aussi. Son dévouement à la cause
républicaine  ne   lui   apporte  qu’exclusion   et  marginalisation,   alors  qu’il   apporte   à
Gambetta   la   renommée,   le  pouvoir  et   la   reconnaissance  publique.  Aussi,  garder   le
secret  de   leur   liaison  provoque  des  sentiments  ambivalents  chez  Léonie.  À  certains

moments elle s’en plaint ; à d’autres moments elle présente ce secret comme la source
d’une   excitation   quasi   érotique.   En   renonçant   à   visiter   Versailles   en   1873   pour
l’entendre à la tribune, par exemple, elle note qu’il n’aura que peu de temps pour elle,
tant il sera occupé en cette circonstance. Par ailleurs, dit-elle :

Ne risquerons-nous pas aussi de livrer par un sourire, un regard trop expressif, le
doux mystère de notre amour à ce monde envieux et méchant, qui aime à se venger
sur  le bonheur  d’autrui de  celui  dont  il a  été  privé ?  N’essaiera-t-on pas,  si on le
découvre,  de   rompre   la  chaîne  de   fleurs  qui   jusqu’ici  a   rivé  nos  cœurs   l’un  à
l’autre ?68

27 Dans la lettre suivante, elle présente sous un jour positif son état de non mariée – ce
dont   elle   se  plaint  parfois   –,   évoquant   affectueusement   « des   liens   spontanément

formés,   si   délicieusement   reserrés,   sans   autre   légalité   que   votre   parole   et   ma

confiance »69.
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28 Le plaisir que prend Léonie devant la gloire grandissante de Gambetta s’accompagne

aussi de craintes et de ressentiments. Elle craint, ou fait semblant de craindre, qu’il ne

l’abandonne : « plus   la  gloire  envahira  votre  cœur,  plus  mon   image  s’y  effacera »70.

« Avouez, mon bel enchanteur », lui écrit-elle au moins une fois, « qu’il faut être une

femme  bien  détachée  des  choses  de  ce  monde  pour  se  résigner  à  n’être  aimée  que
mystérieusement  et  à  vos  moments  perdus ? »71 Les   lettres  de  Léonie  adoptent  des
tonalités   variées   qui   solicitent   des   réponses   différentes72.   En   exprimant   des
ressentiments ou de l’angoisse, elle obtient de Gambetta – et cela est certainement son
objectif – des déclarations de passion et de fidelité. Début 1873, par exemple, elle lui
écrit : « tout  en   faisant   la  part  de  vos  occupations  et  préoccupations   je  me  résigne

difficilement à passer au second plan dès que la politique cesse d’être somnolante »73.

La  réponse  de  Gambetta  a  disparu,  mais  elle  a  sans  doute  rasséréné  Léonie.  Dans  la
lettre suivante elle lui exprime la « joie divine » inspirée par le courrier du matin : « oh
! merci du fond de cette âme qui n’a vécu que le jour où vous l’avez animée de votre
souffle »74. 

29 Cette liaison n’aurait pas pu survivre si Léonie n’avait pas accepté les exigences de la
carrière politique de son bien-aimé. Néanmoins, le langage de sacrifice qu’elle adopte

est un langage « féminin » au même titre que, dans la société de cette époque, la femme

doit  reléguer   sa  vie  et   ses   intêréts  à   l’arrière-plan,  derrière  ceux  des  hommes.  Ce
langage féminin de sacrifice se retrouve dans d’autres échanges où elle s’incline devant

les idées et les opinions de Gambetta. Une lettre commence ainsi : « Il faut encore vous
demander pardon puisque vous avez toujours raison ; et vous accompagnez vos raisons

de  si  touchantes  attentions  que  je  suis  confuse  et  humiliée  des  petites  et  méchantes

idées auxquelles j’ai donné hier un libre cours »75. 

30 Hâtons-nous  de  remarquer  cependant  que   les   lettres  de  Gambetta  expriment,  elles
aussi, une dévotion totale et absolue à Léonie et se remplissent, elles aussi, de gestes
d’abnégation, voire de soumission, même si ces gestes s’expriment avec une rhétorique

différente de celle de Léonie. En mai 1872, en extase devant sa déclaration d’amour, il
lui écrit :

Tu  me  gronderas,   tu  me  soutiendras,   tu  me  défendras  contre  moi-même.   Je   te
trouves ... [sic] si délicat [sic] et si juste que je ne songe à rien autre qu’à devenir ton
élève  et  ton  enfant.  Tu  vas  peut-être  me  taxer  de  puérilité,  mais  j’aimerais  à  me
sentir guider et même réfréner par ta jolie main.
J’ai le sentiment de ta supériorité féminine, et je ne t’aime peut-être tant que parce
que  mon  cœur  me  dit  que   j’ai  rencontré  dans  ma  Léonie,  une  maîtresse  qui  me
laissera  me   blottir   sur   ses   genoux   et   saura   devenir   presque   une   jeune  mais
prudente tutrice76. 

31 Pour   Gambetta,   le   langage   de   soumission   est   le   langage   du   pupille   devant   la
gouvernante, de l’enfant devant la mère ; langage justifié en référence à la supériorité
morale féminine mais non sans une dimension sexuelle. Cette formulation exprime la
réciprocité de leur rencontre intellectuelle, sentimentale et sexuelle.

32 Gambetta   lui  aussi  croit,  ou   feint  parfois  de  croire,  que  Léonie  est   indifférente  ou
mécontente, ce qui le met dans un état d’angoisse, soulagé seulement par la réception
d’une nouvelle lettre passionnée. La première de ses lettres qui nous reste, écrite après
que  Léonie   ait  quitté   la  galerie   à  Versailles   sans   l’attendre,   traduit  bien   cet   état
d’anxiété : 
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Où   serez-vous   demain,   après-demain ?   Quand   vous   reverrai-je ?   Irez-vous   à
l’académie ? Retournerez-vous dans ce maudit Versailles ? Je suis sur des charbons
ardents.
Je n’ai jamais ressenti tant d’angoisse, et toutefois je n’ai jamais tant savouré l’amer
plaisir d’être inquiet. J’ai une double vie désormais, et vous êtes de moitié dans mes
actes comme dans mes pensées77.

33 Le désir de revoir Léonie, de se « blottir sur ses genoux », de poser sa tête sur son sein,

de parler de la politique avec elle, est constamment réitéré, accompagné de l’assertion
que   leur   amour   rend   supportable   « la   corvée   de   Versailles »78.   Ainsi   les   lettres
échangées  par  ces  amants  soudent  une  liaison  passionnelle  de  désir  brûlant,  tout  en
répétant l’expression de leur besoin de l’un pour l’autre.

34 Sous   la   Troisième   République,   la   « masculinisation »   du   monde   politique   a   été
renforcée.   Si  une poignée  de   femmes   renommées   règne   toujours  dans   les   salons

républicains de la capitale, la vie politique sépare les hommes de la société féminine, les
plaçant  dans  un  monde  masculin  de   clubs,  de   cercles,  de   loges  maçonniques,  de
camaraderie masculine79. Donc, non seulement la République rivalise avec Léonie pour
l’affection de Gambetta, mais aussi la politique en général rivalise avec les femmes pour
occuper une place dans la vie des hommes. Léonie s’en inquiète au début de 1876 :

Au milieu des plus charmants souvenirs, il flotte en mon esprit, ce qui en trouble la
sérénité,  une  sorte  d’inquiétude,  une  vapeur  qui  deviendrait  un  nuage  si  votre
lettre  de  demain  ne  vient   le  dissiper,  avec  ce  style  ardent  comme  vos  regards,
gracieux   comme   votre   sourire,   enivrant   comme   vos   baisers !   Mais   trêve   de
subtilités  amoureuses  et  revenons  à   la  politique ;  cette  attractive,   invincible  et
toujours triomphante rivale, qui seule peut faire vibrer les cordes les plus sensibles
de votre être. Quid novi ?80

35 À l’expression d’angoisse dont nous avons déjà parlé, Léonie ajoute ici un appel à la fois
au sexe et à la politique. Cet appel est certainement une stratégie pour unir Gambetta à
elle,  mais  au-delà   l’on  ne  peut  nier  que  ce  qui  attire  Léonie  vers  Gambetta c’est   la
politique ; c’est l’être politique qui l’enflamme.

36 Si les baisers de Gambetta peuvent être « enivrants », ses triomphes politiques le sont

aussi ; si son toucher la fait frissonner, son activité politique est pour elle « palpitante

d’intérêt »81.  L’amour  et   la  politique  sont  des   lieux  de  passion,  ou,  disons  plutôt,   ils
s’unissent  dans  une  seule  rencontre  érotique.  Gambetta  craint  d’avoir  consacré  une

lettre à un rapport politique trop détaillé ; Léonie le rappelle à l’ordre : « Ne regrettez
rien je vous en prie votre politique me passionne et c’est une joie pour moi de vous
accompagner partout où elle doit vous occuper exclusivement »82. Les lettres anticipent

toujours le prochain rendez-vous à la fois pour ses plaisirs intimes et pour la causerie
politique attendue : « Ainsi demain vers quatre heures je serai près de vous ; non pas
pour y faire fi de la politique, mais au contraire pour en parler exclusivement »83 ; « Si
le désir que j’éprouve de vous revoir, de me retrouver doucement appuyée à votre bras
aimé   pouvait   être   augmenté   par   quelque   chose,   il   le   serait   certainement   par
l’impatience  que   je  ressens  de  vous  entretenir   longuement  des  événements  qui   se
succèdent avec une rapidité vertigineuse »84. 

37 Tout  comme  la  politique  constitua  le  lien  fondamental  au  début  de  leur  liaison,  son
développement et sa consolidation s’expriment par le biais d’un renforcement de leur
engagement   politique   commun.   « Je   suis   plus   passionnée   que   jamais   pour   cette
politique qui en attachant ma pensée à vos actes a été notre premier lien, le prétexte de
notre première conversation », écrit Léonie85. C’est la politique qui est ainsi appellée à
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remplir les vides créés par les nombreuses absences de Gambetta. Évoquant la tristesse
qui suit chaque adieu, Léonie écrit :

Mes lendemains sont si durs à vivre, l’heure présente contraste si cruellement avec
les souvenirs, que toute la série de mes plaintes revient à ma plume et pour éviter
l’écueil je me jette à pleine âme dans la politique, notre premier lien, qui peut seule
rétablir un équilibre difficile à garder dans ces constantes alternatives de bonheur
ephémère et de douleur irréparable !86

38 Selon  les  théoriciens  de  l’épistolaire,  les  lettres  intimes  sont  surtout  des  moyens  de
traduire la pensée « je pense à vous, je vous aime et je veux que vous m’aimiez ». Le
discours de la lettre intime, si mondain soit-il, sert à renforcer l’amour en accentuant

les liens d’une vie partagée. Pour la plupart des couples, le discours de la vie familiale

fournit des codes d’intimité, en leur rapellant ce qui les unit en dépit d’une séparation
passagère et en exprimant le désir mutuel de se réunir et de reprendre la vie commune.

Les lettres d’un couple uni par la politique, comme celles de Léon Gambetta et Léonie

Léon,  nous  permettent  d’amplifier  ces   idées.  Parler  de   leur  vie  partagée,  pour  eux,
c’était  parler  de   la  politique.  Le  discours  de   la  politique  devient  alors  un  discours
d’amour,   un   discours   au  moyen   duquel   ils   expriment   le   désir,   le   bonheur   et   la
jouissance. Parler de la politique, c’est à la fois affirmer et affermir l’amour qui les unit.

La correspondance entre Léon Gambetta et Léonie Léon suggère d’ailleurs que certaines

femmes  du XIXe siècle  continuaient de  se  passionner pour  la  vie  politique  dont  elles
étaient   exclues.   Pour   quelques-unes,   dont   Léonie   Léon,   s’insérer   dans   la   vie   des
hommes  politiques   comme  des  partenaires   aimées   et  désirées,   et  par   conséquent

nécessaires,  c’était  se  tailler  une  place  dans  ce  monde,  même  si  cette  place  restait
fragile, cachée, et in fine dépourvue de pouvoir.
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NOTES

1. Je tiens à remercier chaleureusement Françoise Gaspard qui m’a signalé l’existence des lettres
de Léonie Léon et l’excellent mémoire de maîtrise de Camille Servan-Schreiber ; Fabrice Costa,
Directeur de la Bibliothèque de l’Assemblée Nationale, et son assistante Catherine Déalberto, qui
ont facilité nos recherches ; Françoise Thébaud pour son soutien généreux, Charles Sowerwine

qui a traduit le texte, et Alice Garner qui a établi les notes et la bibliographie.

2. Cf. Chastenet 1952 ; Bury  1973 ; Elwitt 1975 ; Nord 1995 ; Grévy  1998. Cf. aussi, sur la vie de
Gambetta, Chastenet 1968 ; Antonmattei 1999 ; Amson 1994. 
3. Charles Delescluze était poursuivi en raison de son action pour la construction d’un monument

à Baudin, député républicain tué pendant la résistance au coup d’État de 1851. Cf. Amson 1994,
chapitre 12 ; Antonmattei 1999 : 57-60.
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4. Cf.  Pillias  1935 :  51-58.  Emile  Pillias,  ami  de  Marcellin  Pellet  (député  républicain  et  gendre

d’Auguste  Scheurer-Kestner,   lui-même  député  républicain  et  plus  tard  sénateur  à  vie),  s’était
bien inséré dans la communauté républicaine autour de Gambetta.

5. Pour le milieu familial de Léonie Léon, cf. Pillias 1935 : 15-17.
6. Chartier 1991 : 39. 
7. Cf. Revue de Paris, 1er et 15 décembre 1906 ; 1er janvier 1907 (107 lettres). Ces mêmes lettres sont

réproduites  chez  Halévy  et  Pillias  (1938),  qui  publient  en  plus  six   lettres  obtenues  de  Jeanne

Scheurer-Kestner (Mme Marcellin Pellet). De ces 113 lettres, 24 se trouvent également parmi les
lettres  manuscrites   citées   ci-dessous   (et   sans   les   coupures   faites   par   Léonie   Léon   en   les
recopiant).

8. Bibliothèque  de  l’Assemblée  nationale  (BAN),  MS  1777.  Ces  581  lettres  manuscrites  ont  fait
surface trop tard pour être incluses dans la collection de Halévy et Pillias. À ces 581 lettres, on
peut  ajouter  22  télégrammes  de  Gambetta  à  Léonie  Léon,  mais  nous  ne  les  avons  pas  pris  en
compte, étant donné leur nature transitoire. Cf. Suffel 1987 : 459 ; Servan-Schreiber 1995 : 19-23.
9. 113 lettres publiées par Halévy et Pillias + 581 lettres manuscrites qui se trouvent à la BAN – 24
lettres qui se trouvent chez Halévy et Pillias et à la BAN.

10. BAN, UB 535. 
11. BAN, MS1777bis. 
12. Dauphin, Lebrun-Pézerat et Poublan 1995 : 165-77 ; Poublan 1991 : 373-406.
13. Dauphin (e.a.) 1995 : 21-23. Cf. aussi Grassi 1990 : 23-32 ; Lyons 1999 : 232-239.
14. Bossis 1986 : 63-75. Traduction de l’auteure. 
15. Dauphin et al 1995 : 131.
16. Grassi 1986 : 78. Traduction de l’auteure.
17. Cf. Roland Barthes: « tu es parti (de quoi je me plains), tu es là, puisque je m’adresse à toi »,
Barthes 1977 : 21, cité dans Dauphin 1995 : 131.
18. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 126, 30 décembre 1873, BAN : « la délicieuse surprise a-t-
elle été accueillie avec une émotion des plus vives ».
19. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 157, 31 mars 1876, BAN.

20. Dauphin et al 1995 : 131-134. 
21. Dauphin 2000 : 140-141 ; Porter 1986 : 5. 
22. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 175, 28 mai 1876, BAN.

23. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 26, 17 septembre 1872, BAN.

24. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 17, sans date, BAN.

25. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 173, 24 mai 1876, BAN.

26. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 27, 19 septembre 1872 ; Lettre 32, sans date, BAN.

27. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 8, sans date, BAN.

28. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 37, sans date, BAN.

29. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 39, sans date [1873], BAN. 
30. Cf. Dauphin 2000 : 141.
31. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 9, sans date, BAN. 
32. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 32, sans date, BAN.
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34. Cf. Dauphin et al 1995 : 137 ; Grassi 1990 : 23-24.
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« J’avais tant besoin d’être aimée … par correspondance » : les discours de l...

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 24 | 2006

12



39. Dauphin 2000 ; Grassi 1986 : 77-92. 
40. Porter 1986 : 11. Traduction de l’auteure.
41. Grassi 1990 : 23.
42. Cf. Dauphin et al 1995 : 106, 112.
43. Léon Gambetta à Léonie Léon, Lettre 72.7bis/18 ; 72.8/18 ; 72.13/18 ; 74.17/55, BAN.

44. Dauphin et al 1995 : 115.
45. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettres 4, 7, 19, 76, 86, 119, 135, 168, 174, BAN.

46. Grassi 1986 : 86, 90.
47. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 18, sans date [1872], BAN.

48. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 26, 17 septembre 1872, BAN.

49. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 28, 21 septembre (année ?), BAN.

50. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 42, sans date, BAN.

51. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 107, 16 novembre 1873, BAN.

52. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 43, sans date, BAN.

53. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 94, 19 octobre 1873, BAN. 
54. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 78, sans date, BAN. 
55. Dauphin et al 1995 : 142.
56. Bossis 1986 : 74.
57. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettres 26, 17 septembre 1872 ; 28, 21 septembre [1872?] ; 35,
sans date ; 41, sans date, BAN.

58. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettres 20, sans date ; 43, sans date, BAN.

59. Léon Gambetta à Léonie Léon, lettres 76.10/50, mars 1876 ; 76.15/50, 14 mars 1876, BAN.

60. Dauphin et al 1995 : 102.
61.  Cf.   Charles Sowerwine,   « La   politique,   ‘cet   élément   dans   lequel   j’aurais   voulu   vivre’:
l’exclusion des femmes est-elle inhérente au républicanisme de la Troisième République ? » dans

ce volume. Pour l’« influence » de Léonie Léon sur Gambetta, cf. Chastenet 1968 : 228-29, 255-56 ;
Bury 1973 : 386-87, 392.
62. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 4, 1872, BAN.

63. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 9, sans date [1872], BAN.

64. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 2, sans date [1872], BAN.

65. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 27, 19 septembre 1872. Cf. aussi lettre 24, 15 septembre

1872 ; lettre 29, 24 septembre [1872], BAN.

66. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 39, sans date [1873]. Cf. aussi lettre 37, sans date [1873],
BAN.

67. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 36 [1873]. Cf. aussi lettre 103, 5 novembre 1873, BAN.

68. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 62, sans date [1873], BAN.

69. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 63, sans date [1873], BAN.

70. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 23, sans date [1872?], BAN.

71. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 19, sans date [1872?], BAN.

72. Cf. Porter 1986 : 3-4.
73. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 38, sans date, BAN.

74. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 39 [1873], BAN.

75. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 34, sans date [1873], BAN.

76. Léon Gambetta à Léonie Léon, lettre 72.3/18, 9 mai 1873 selon le cachet de la poste, BAN.

77. Léon Gambetta à Léonie Léon, lettre 72.1/18, 1er mai 1872 selon le cachet de la poste, BAN.

78. Léon Gambetta à Léonie Léon, lettre 74.7/55, 29 janvier 1874, lettre 72.3/18, 9 mai 1873, BAN.

79. Cf.  Lagoueyte  1997 :  373-88 ;  Foley  2004 :  129-144.  Sur  les  réseaux  sociaux  républicains, cf.

Grévy 1998 : 130-190 ; Martin-Fugier 2003.
80. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 145, 26 janvier 1876, BAN.

81. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 28, 21 septembre [1872], BAN.

« J’avais tant besoin d’être aimée … par correspondance » : les discours de l...

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 24 | 2006

13



82. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 44, printemps, 1873, BAN.

83. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 46, début 1873 (sic), BAN.

84. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 50, sans date [1873], BAN.

85. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 78, sans date [1873], BAN.

86. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 74, sans date, MS 1777bis, BAN.

RÉSUMÉS

De 1872 à sa mort à la fin de 1882, Léon Gambetta et son amante Léonie Léon ont échangé quelque
6 000   lettres,  dont  presque  1 100  ont  été  conservées.  En  raison  de   l’importance  politique  de
Gambetta, l’un des pères fondateurs de la Troisième République, cette correspondance constitue

une source exceptionnelle sur les luttes des républicains pour établir une véritable République. Il
s’agit en outre d’une correspondance romantique parmi les plus belles du XIXe siècle. À travers
leurs  lettres,  Léonie  Léon  et  Léon  Gambetta  se  montrent  des  amoureux  profondément  ancrés

dans les pratiques culturelles de leur époque, pratiques marquées à la fois par des conventions

littéraires  et  des  conventions  de  rapport  social  de  sexe.  Ces  lettres,  étudiées  à  la  lumière  des
théories d’épistolarité, nous démontrent les richesses d’un discours d’amour façonné par un désir
autant politique que personnel.

Between 1872 and his death at the end of 1882, Léon Gambetta exchanged some 6,000 letters with

his lover, Léonie Léon. More than a thousand of these letters have survived. Given the political
importance of Gambetta, this correspondence represents an exceptional source for studying the

republican  struggle  to  establish  a  true  Republic.  It  is  also  one  of  the  most  beautiful  romantic

correspondences  of  the  nineteenth  century.   In  their   letters,  Léonie  Léon  and  Léon  Gambetta

emerge  as   lovers  deeply  embedded   in   the  cultural  practices  of   their  day,  practices  marked

simultaneously   by   literary   and   gender   conventions.   Studied   in   the   light   of   theories   of
epistolarity, these letters reveal the richness of a romantic discourse fashioned by desire that was

simultaneously political and personal.
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