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« J’avais tant besoin d’étre aimée ...
par correspondance » : les discours
de 'amour dans la correspondance
de Léonie Léon et Léon Gambetta,
1872-18821

Susan FOLEY

De 1872 a sa mort a la fin de I’'année 1882, Léon Gambetta et son amante Léonie Léon
ont échangé quelques 6000 lettres, dont presque 1100 ont été conservées. Etant
donnée I'importance politique de Gambetta, I'un des péres fondateurs de la Troisiéme
République, cette correspondance représente une source exceptionnelle pour I'étude
des combats menés par les républicains pour établir une République véritable. Mais il
s’agit aussi d'une correspondance romantique, témoignage d'une passion
exceptionnelle a la fois amoureuse et politique, parmi les plus belles du XIX® siécle. Elle
constitue une source remarquable sur le jeu politique quotidien lors de la mise en place
de la République, sur les possibilités pour une femme de faire de la politique, et sur la
dynamique culturelle et sociale de I'’époque.

En situant cette correspondance dans le contexte de I'histoire de la correspondance au
XIXe siécle, nous explorerons les relations épistolaires de Léon Gambetta et Léonie
Léon. Tous deux se révelent des amoureux profondément ancrés dans les pratiques
culturelles de leur époque, marquées a la fois par des conventions littéraires et des
conventions de rapports sociaux de sexe. Ces lettres, étudiées a la lumiére des théories
sur I'épistolaire, nous montrent les richesses d’un discours d’amour fagonné par une
attirance mutuelle autant politique que personnelle.
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Une correspondance intime

Léon Gambetta a joué un réle clé dans la mouvance républicaine des années 1870,
notamment en mobilisant les républicains autour d’une vision réaliste de la République
et en construisant une sorte d’accord tacite avec Thiers et les élites orléanistes. Comme
I'ont fait remarquer de nombreux historiens, c’est Gambetta qui a persuadé le peuple
d’accepter une République conservatrice, susceptible d’obtenir le soutien des élites?.

La capacité d’orateur, qui faisait la force de Gambetta, a « captivé » Léonie Léon. Elle a
assisté au proces dit Baudin en 1868. Gambetta y prononga une plaidoirie célebre - ot il
mit la question de la République a I'ordre du jour - qui le porta au sommet de la
politique parisienne’. Apres avoir essayé en vain - quatre ans durant ! - de rencontrer
le tribun, elle y est enfin parvenue en avril 1872. 1l fut alors fasciné a son tour?. Mais le
passé quelque peu douteux de Léonie militait contre une liaison affichée avec un
homme d’Etat républicain. Elle était fille naturelle d’un officier militaire, et pis encore,
maitresse de I'Inspecteur Général de la Police des Résidences Impériales dont elle avait
eu un fils illégitime. Elle n’était guére la femme révée pour un leader républicain, au
moment ou les républicains cherchaient justement la respectabilité®. Une liaison
avouée entre Gambetta et Léonie n’aurait fait que donner des arguments a ceux qui le
combattaient. C’est sans doute pour cette raison que les deux amants garderent le
secret pendant dix ans. Alors que le couple était désormais résolu a braver la tempéte
et a se marier, Gambetta mourut d’une péritonite, 3 la suite d’'un accident avec une
arme a feu.

Au cours des dix années que dura leur liaison, les deux amants échangérent des lettres
presque tous les jours. De ces 6 000 lettres il ne reste seulement qu'un millier. Cela
représente néanmoins un corpus important d’environ 100 lettres par an - rappelons
I'estimation de Roger Chartier que le Francais de I'époque écrivait en moyenne 19
lettres par an®. L’histoire de cette correspondance est remarquable. Léonie Léon a
détruit la plupart des lettres regues de Gambetta, mais par la suite elle en a recopié 113,
qui furent publiées aprés sa mort’. Par ailleurs, 581 lettres a Léonie de la main de
Gambetta, que 'on pensait détruites, sont restées longtemps chez des particuliers. Elles
ont été achetées par la Bibliotheque de I’Assemblée nationale en deux lots, en 1976 et
en 19848, En faisant la part des lettres déja reproduites de ces deux lots, le total est de
670°. Des lettres de Léonie & Gambetta, un lot de 495 a été retrouvé et acheté par la
Bibliothéque de la Chambre des députés (actuelle Bibliothéque de 1’Assemblée
nationale) en 1938. Les feuilles originales ont été perdues : lors d’une visite de contréle
de coffres bancaires, le 6 mai 1941, des soldats allemands les ont emportées ; elles n’ont
jamais été retrouvées. Fort heureusement, en 1940, M. Ducos, Vice-Président de la
Chambre a I'époque, avait « emprunté » des copies dactylographiées établies par le
vendeur des manuscrits et les a restituées en 1947, A partir de ces copies, une nouvelle
copie dactylographiée a été établie en 1947, Presque inconnues, ces lettres de Léonie
Léon ont inspiré I'analyse qui suit.

Des lettres intimes comme celles-ci, destinées seulement au bien-aimé(e), étaient rares
au XIXe siecle, alors méme que les lettres entre époux étaient souvent écrites pour la
famille entiére. Les lettres entre Léonie Léon et Léon Gambetta nous offrent donc un
apercu précieux sur la liaison qu’elles ont largement contribuée a tisser. Néanmoins, les
spécialistes de I'écriture intime (en anglais life-writing) rappellent que les modes
d’expression sont tributaires des conventions de ’époque, tout comme les lettres sont
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fagonnées par les conventions épistolaires. Autrement dit, ce type de correspondance,
aussi intime et privée soit-elle, ne constitue pas une source transparente.

Selon les théories épistolaires, les lettres représentent une forme particuliére de
rencontre sociale, une forme qui utilise des codes précis, profondément enracinés dans
les lieux et le temps, sans parler de la situation sociale. Comme nous rappellent les
auteurs de Ces Bonnes Lettres, la tAche qui nous incombe en lisant une correspondance
est de « décrypter » ces codes'®. Le rapport entre celui ou celle qui envoie la lettre et
celle ou celui a qui elle est destinée est en jeu dans I’échange de chaque courrier.
Mireille Bossis suggere qu’en écrivant une lettre intime, on crée « des versions fictives
de soi-méme pour l'autre »*, fagonnées par des conventions de rapport de sexe aussi
bien que par des conventions littéraires.

Pour leur part, Cécile Dauphin et ses collegues dans Ces Bonnes Lettres utilisent le
concept du « pacte épistolaire », concept dérivé du « pacte autobiographique » de
Philippe Lejeune, pour soutenir que l'échange de correspondance sert surtout a
construire les liens entre deux personnes. L’écriture « devient double de soi », de sorte
que « la lettre scelle 'engagement de soi dans la relation a 'autre »**. Dans les lettres
d’amour, le rapport qui est en jeu est des plus puissants et des plus forts, ce qui
explique l'intensité d’une correspondance comme celle entre Léonie Léon et Léon
Gambetta. N’étant pas mariés, ils vivaient séparés, et leurs lettres étaient essentielles a
la fois & 'expression et au développement de leur amour.

Pour Marie-Claire Grassi, les lettres sont « des conversations a longue distance »'6, Elles
sont écrites a un(e) autre qui est absent(e) mais qui est rendu(e) présent(e) par I'acte
d’écrire ou de lire”. Pour Léonie, I'arrivée d’'un courrier inattendu de Gambetta est
une « délicieuse surprise »8, une lettre attendue qui n’arrive pas rend Léonie
profondément malheureuse :

Vous étes-vous moqué de la promptitude avec laquelle ma pauvre dme se fait

souffrir 7 Je vous rends les armes, vous me surpassez beaucoup en modération ;

mais j'étais si souffrante, si agacée, j'avais tant besoin d’étre aimée... par

correspondance, j’étais si avide de lire des tendresses, faute d’en pouvoir prodiguer,

que ce silence a trois courriers pour toute réponse a mon insatiabilité passionnée

m’a exaspérée !
Les lettres fournissent un rappel tangible de la personne absente, apportant au
destinataire du réconfort, rassurant, procurant du plaisir®. Une lettre peut devenir un
fétiche, ce qui est certainement le cas des lettres de Gambetta et de Léonie?'. On tient la
lettre a la main, on la caresse, on en savoure le parfum : « Grice a cette continuité de
sensations exquises », écrit Léonie, « la mignonne lettre [...] parfumée de serpolet, se
trouve trés appropriée a un lendemain d’extases et d’enchantements »?2. Pour Léonie,
chaque mot de Gambetta est un don. Ses yeux savourent « ces adorables lignes »,
caressant les mots sur la page comme la main caresse la chair®. La lettre devient ainsi
objet d’affection, remplacant 'amant absent. Léonie donne aux lettres de Gambetta
« toutes les caresses que je vous destine »**; «j’en ris, écrit-elle, maintenant que je
tiens et presse sur mon cceur et sur mes lévres cette merveilleuse lettre, arrivée par le
courrier du soir »%,

Tout comme Léonie baise la méche de cheveux qu’elle coupe sur la téte de Gambetta
avant son départ en voyage vers la fin de 1872%, elle baise ses lettres, et ainsi, par
procuration, celui qui les écrit : « J’embrasse a genoux la jolie main qui a écrit une si
adorable lettre »” ; « J’embrasse la main adorée qui m’écrit de si ravissantes lignes »%.
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Et, du méme coup, la réponse a une lettre porte les étreintes destinées pour la personne
absente : « Je confie a ma lettre tous mes veeux, tout mon amour, et le plus tendre de
tous les baisers »?. La lettre peut également, bien siir, porter les signes matériels de
I'amour®, tel le don de Léonie d’'une « toute petite rose chargée d’autant de baisers
qu’elle a de feuilles »*, ou le don de Gambetta d’une photo de lui-méme. En recevant ce
cadeau, Léonie répond :

Je la désirais ardemment cette image chérie et si je ne I’ai pas demandée hier, c’est

que je préférais la voir venir d’elle-méme ; aussi lorsqu’a mon réveil ma main

tremblante a pressenti sous I'enveloppe cette belle téte, gravée dans toutes mes

pensées, je n’ai pu retenir mes larmes, mais de douces larmes de bonheur, et depuis

je suis absorbée par une délicieuse contemplation??.
L’image est devenue un objet de dévotion : « Devinez combien de fois par jour je vais
contempler ma chére divinité dans son joli petit tabernacle d’or?» écrit-elle a
Gambetta®.

La signification de la lettre intime se trouve non pas dans les mots mais dans le message
profond ; non pas dans les nouvelles qu’elle donne mais dans I'amour dont elle porte la
preuve, la preuve que 'amour et le désir perdurent malgré la séparation. C’est ce que
le destinataire espére trouver et ce que I'expéditeur cherche a fournir. De cela, il existe
de nombreux exemples dans la correspondance de Léonie et de Gambetta. Je n’en
citerai qu’un, mais des plus remarquables :

Elle sera éternellement présente a ma pensée cette heure supréme ! Ce péle rayon

de soleil couchant enveloppera toute ma vie de sa douce lumiére! Nous avons

contemplé linfini face-a-face, nous I'avons ressenti et compris. A quels divins

mysteéres vous |'avez initiée cette Ame née de votre souffle, et quelles adorations ne

vous doit-elle pas en échange des ineffables délices dont vous la comblez ? Quelle

lettre, je me jette a vos pieds baignée d’amour et de reconnaissance, a demain les

choses de ce monde®.
Le véhicule qui doit porter de tels sentiments profonds c’est le langage. Souvent il
semble insuffisant. Les amants cherchent donc de nouvelles formules pour exprimer
leurs sentiments. Léonie écrit: «je cherche en vain dans notre froide langue les
expressions assez brililantes pour dépeindre les divines émotions qui agitent mon cceur
a la lecture de ces incomparables petites lettres »*. En revanche, Gambetta réussit a la
combler par la force de sa passion littéraire, comme il semble I'avoir fait dans la vie. A
une lettre qui la ravit, elle répond :

Inventons des mots, une langue que nous seuls comprendrons pour définir des

ivresses que nous seuls pouvons éprouver, puisque votre divine nature, si

supérieure a toutes les autres natures inspire, ressent et témoigne des sensations

qui lui sont propres et qui ne peuvent émaner d’aucune autre! Ils étaient

véritablement peu favorisés par la destinée ceux qui ont écrit sur 'amour, car

aucun n’est arrivé a donner une idée a peu prés exacte des nuances si variées et si

infinies de ce sentiment, dont il est impossible en effet de soupgonner I'étendue

lorsque I'dAme n’a pas été appelée a se trouver en contact avec une dme douée,

comme la vétre, de toutes les grandeurs et de toutes les séductions ! Balzac lui-

méme, mon ex-divinité, seme ses récits amoureux des théories qui révélent une

profonde ignorance des émotions délicieuses qui emplissent en ce moment mon

souvenir®.
Pour Léonie, ni Balzac ni Mérimée ne peuvent égaler la prose romantique merveilleuse
de Gambetta! Dans une lettre adressée a son «beau roi Soleil », Léonie relégue
Mérimée bien au-dessous de Gambetta; Mérimée n’est qu'un « poseur égoiste et
prétentieux » dont les lettres ne traduisent que « le fallacieux prétexte d’amour »*,
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Lettres d'amour et codes épistolaires

De toute évidence, ce couple est profondément conscient du fait qu’il écrit des lettres
d’amour, ce qui rappelle qu’une telle correspondance est, par sa nature, construite avec
soin et non pas spontanée. Elle est congue pour répondre a I'attente du destinataire, qui
s’attend a une « lettre d’amour » telle qu’elle est comprise dans un contexte historique
donné. Au XIXe siécle, I'écriture épistolaire possédait ses propres conventions et
obéissait a des régles sociales. Des manuels tels Le Secrétaire universel fournissaient des
modeles de style pour celle ou celui qui souhaitait écrire des lettres. Les années 1880
ont connu I'édition de manuels pour I'écriture des lettres d’amour, tel Le Petit Secrétaire
des Amants (1886) ; les publications « des plus belles lettres d’amour » étaient courantes
depuis longtemps®. Le développement de la correspondance personnelle résulterait de
ce que Charles Porter nomme « I’explosion d’expression émotionelle » qui suivit le
romantisme®.

La correspondance entre Gambetta et Léonie Léon exprime des émotions de plus en
plus chaleureuses, un phénoméne observé a travers le XIX® siécle sur lequel Marie-
Claire Grassi appelle I'attention. Pour elle, celui-ci est lié a ’affirmation de plus en plus
prononcée du moi et donc, ajoutons-nous, du désir*!. Cécile Dauphin démontre aussi
que les différentes maniéres d’exprimer l'affection sont fagonnées davantage par les
codes épistolaires de ’époque, que par I'imagination individuel(le) de I'auteur(e). Les
formes de salutation et de terminaison, par exemple, reflétent «les régles d’une
grammaire sociale », méme si ces régles n’empéchent pas toute spontanéité®. A cet
égard, les lettres de Léonie et de Gambetta sont d’une créativité remarquable. Gambetta
trouve une gamme étendue d’expressions amoureuses par lesquelles il s’adresse a
Léonie : elle est sa « chére bien aimée », sa « gracieuse et tendre nini », sa « douce
souveraine », sa « chére mignonne adorée »*. Selon I'observation de Cécile Dauphin, les
salutations des hommes sont souvent plus bréves que celles des femmes, résultat, sans
doute, de la hite avec laquelle ils écrivent souvent leurs lettres*. Gambetta et Léonie
consacraient par contre tous les deux un temps important a la correspondance intime,
et leurs salutations sont d’une longueur similaire.

Léonie invente toujours de nouvelles formules pour Gambetta. S’il n’est souvent que
son « cher bien aimé », il est aussi son « beau roi Soleil », son « sublime et adoré
maitre », sa « chére fleur de tendresse », sa « chére divinité », son « divin aimé », son
« cher grand orateur », son « illustre amour », ou méme « My dear love »*. Notons
toutefois que Léonie vouvoie toujours Gambetta dans ses lettres, alors que lui la tutoie.
Cela semble une indication claire de ’élément hiérarchique qui persiste dans la liaison
de Léonie avec un homme parmi les plus illustres de son temps. Est-ce une indication
d’autres codes ou d’autres aspects de leur relation ?

Au cours du XIXe siecle, le corps de 'absent(e) est de plus en plus souvent évoqué dans
la correspondance pour exprimer les sentiments liés au corps. L'on rappelle
affectueusement les bras, le cceur de ’absent(e)*. Nous trouvons cette tendance dans la
correspondance entre Léonie et Gambetta. Le désir s’y exprime par des références au
contact physique qu’on chérit mais qui manque : Léonie désire « entendre sortir de
[ses] lévres » qu'il croit dans son amour? ; elle souhaite « [couvrir] de baisers [ses]
mains adorables »* ; elle baise ses « beaux yeux »%, ses « jolies lévres fiévreuses »*, ses
« mignonnes oreilles »*, son « adorable visage »*2, sa « jolie téte »*, ou simplement
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Gambetta tout court : « Je vous adore plus tendrement que jamais et je vous couvre de
baisers »*, Néanmoins, Cécile Dauphin signale que la « lettre-caresse » est importante
parce qu’elle caresse le cceur plutdt que le corps®.

Comme I’affection s’exprime de plus en plus par la référence au corps, la santé et le
bien-étre de ce corps deviennent des sujets de préoccupation majeure. Mireille Bossis
parle du «langage du corps souffrant» pour décrire ce phénomeéne dans la
correspondance au XIX® siécle’, Les maladies méme banales et ordinaires courraient a
Iépoque, plus qu’aujourd’hui, le risque de s’aggraver, comme le suggére la mort
inopinée de Gambetta. Ce danger réel explique les références si fréquentes a la maladie
dans la correspondance entre amants. Mais si nous allons plus loin et reconstruisons le
langage de la maladie comme un dialecte dans le langage de l'amour, nous
comprendrons mieux les références fréquentes a leurs maladies respectives dans les
lettres échangées entre Léonie et Gambetta. Elles expriment un souci constant, voire
une angoisse profonde, de 'état de santé de I'autre. Chacun se réjouit de savoir que
l'autre va bien, répétant constamment les mémes avertissements, surtout de ne pas
prendre froid”’. Parfois leurs anxiétés prennent la forme de recommendations : Léonie
conseille I'éther, le laudanum (un dérivé d’opium beaucoup utilisé au XIX® siécle) ou le
chloroforme pour soulager sa «névralgie »; elle l'avertit de ne pas abuser de
I’émétique : « c’est un remeéde si violent »*%, Gambetta insiste pour que Léonie consulte
un médecin, il s’inquiéte beaucoup de sa santé®. Au-dela de la simple inquiétude sur
I’état de santé du bien-aimé, le langage de la maladie sert I'amour plus directement :
Léonie se décrit souvent comme « souffrante », une désignation qui confond des
souffrances physiques - tels des maux de coeur et un vague probléme nerveux - avec
une mélancolie due, au moins en partie, a I'absence de Gambetta.

Une correspondance politique et d'amour

Partager par correspondance les détails de la vie quotidienne, c’est rendre I'absent
présent®. La vie quotidienne de Léonie Léon et Léon Gambetta, pris tous deux par la
passion pour les affaires publiques, comprend non seulement la vie de famille, mais
aussi la politique. Ainsi la correspondance est-elle véritablement politique. Elle évoque
constamment les événements et les personnages politiques, les manceuvres a suivre, les
votes a la Chambre, les campagnes électorales et les résultats. Dans cette
correspondance, Léonie exprime ses propres idées et offre son conseil a Gambetta, qui
le réclame souvent et reconnait son réle aupres de lui®.. Mais la politique leur offre en
plus - et c’est ce qui nous intéresse ici - un langage d’échange amoureux, toute une
gamme de thémes et de motifs a travers lesquels ils peuvent exprimer leur passion I'un
pour l'autre. Le discours de la politique est en quelque sorte un double du discours
d’amour.

Des le départ, Léonie congoit sa liaison avec Gambetta comme 'union de deux esprits
politiques aussi bien que celle de deux coeurs. Déja en 1872, elle lui écrivait : « Mon
coeur déborde de politique et de tendresse, disposez le vdtre a recevoir ce double
flot »%2. La correspondance tout entiére exprime de tels sentiments. Elle démontre que
leur passion réciproque pour la politique ne peut étre séparée de leur passion
amoureuse. L'union corps et 4me de deux personnes qui ne vivent que de la politique
doit étre politique. Si, par hasard, Gambetta n’en parle pas, Léonie le reprend. Elle lui
écrit, toujours en 1872 :
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Pourquoi ne me dites vous pas un mot de politique, sachant I'immense attraction

qu'a pour mon esprit cette fascinante préoccupation, cet élément dans lequel

j'aurais voulu vivre exclusivement ? N’est-ce pas cette noble passion qui a attaché

ma pensée a votre personnalité, mon admiration a vos actes, mes regards a votre

personne et mon coeur a vos grandes et innombrables perfections 7%
Le désir partagé de mettre en siireté la République les préoccupe. Pour Léonie, dire son
aspiration au projet de batir la République lui permet simultanément d’affirmer son
opinion politique et d’exprimer sa dévotion a Gambetta. Comment mieux s’assurer de
I'amour du grand républicain que de se dévouer soi-méme a la République ? Léonie
présente son acceptation de la primauté de la cause républicaine comme un acte
patriotique, voire héroique. En avril 1872, tout au début de leur liaison, elle lui écrit :

Je veux que vous vous consacriez tout entier a cette République qui est votre déesse,

et dont j’accepte la suprématie dans votre coeur parce que c’est une grande et noble

passion, un but élevé et sublime, et qu’elle me fournit aussi un but a atteindre, celui

de I’égaler un jour dans vos sentiments a force d’amour et d’abnégation®.
Elle répéte ce geste - se sacrifier pour la République - aux moments ou les crises
politiques ou les tournées de propagande en province exigent I'absence de Gambetta.
Face a la séparation en septembre 1872, elle écrit :

Soyez sans crainte de faiblesse de ma part ; je ne suis pas un enfant égoiste, avide de

sensations amoureuses et malgré les joies tous les jours nouvelles et plus infinies

que je goiite dans le contact enivrant de votre divine personne ; je serai la premiére

a vous éloigner lorsque votre devoir, 'avenir de la France et votre gloire I'exigent®.
Lors de son absence en 1873, elle le conseille vivement : « Ne prenez pas un seul des
instants destinés a votre but pour m’écrire. Je vous sais trop absorbé pour témoigner
aucune exigence, deux lignes seulement pour m’informer de votre état physique et
moral »%, Méme quand Gambetta se trouve a Paris ou a Versailles, Léonie se résigne
aux contraintes de la politique dans la formulation de demandes de rendez-vous : « Si
votre soirée de Lundi n’est pas libre, n’hésitez pas a me le dire »%".

Du fait de la primauté de la République dans leur esprit, les exigences de la cause
républicaine doivent passer devant leur propre besoin d’intimité. Mais tout en
acceptant de bon ceeur ce sacrifice, Léonie en souffre aussi. Son dévouement a la cause
républicaine ne lui apporte qu’exclusion et marginalisation, alors qu’il apporte a
Gambetta la renommeée, le pouvoir et la reconnaissance publique. Aussi, garder le
secret de leur liaison provoque des sentiments ambivalents chez Léonie. A certains
moments elle s’en plaint ; 3 d’autres moments elle présente ce secret comme la source
d’une excitation quasi érotique. En renoncant a visiter Versailles en 1873 pour
I'entendre a la tribune, par exemple, elle note qu’il n’aura que peu de temps pour elle,
tant il sera occupé en cette circonstance. Par ailleurs, dit-elle :

Ne risquerons-nous pas aussi de livrer par un sourire, un regard trop expressif, le

doux mysteére de notre amour a ce monde envieux et méchant, qui aime a se venger

sur le bonheur d’autrui de celui dont il a été privé ? N’essaiera-t-on pas, si on le

découvre, de rompre la chaine de fleurs qui jusqu’ici a rivé nos cceurs l'un a

l'autre 78
Dans la lettre suivante, elle présente sous un jour positif son état de non mariée - ce
dont elle se plaint parfois -, évoquant affectueusement « des liens spontanément
formés, si délicieusement reserrés, sans autre légalité que votre parole et ma
confiance »*.
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Le plaisir que prend Léonie devant la gloire grandissante de Gambetta s’accompagne
aussi de craintes et de ressentiments. Elle craint, ou fait semblant de craindre, qu’il ne
I'abandonne : « plus la gloire envahira votre cceur, plus mon image s’y effacera »™.
« Avouez, mon bel enchanteur », lui écrit-elle au moins une fois, « qu’il faut étre une
femme bien détachée des choses de ce monde pour se résigner a n’étre aimée que
mystérieusement et 3 vos moments perdus ? »™ Les lettres de Léonie adoptent des
tonalités variées qui solicitent des réponses différentes’. En exprimant des
ressentiments ou de 'angoisse, elle obtient de Gambetta - et cela est certainement son
objectif - des déclarations de passion et de fidelité. Début 1873, par exemple, elle lui
écrit : « tout en faisant la part de vos occupations et préoccupations je me résigne
difficilement a passer au second plan dés que la politique cesse d’étre somnolante »”.
La réponse de Gambetta a disparu, mais elle a sans doute rasséréné Léonie. Dans la
lettre suivante elle lui exprime la « joie divine » inspirée par le courrier du matin : « oh
! merci du fond de cette 4me qui n’a vécu que le jour ot vous I'avez animée de votre
souffle »”4.

Cette liaison n’aurait pas pu survivre si Léonie n’avait pas accepté les exigences de la
carriére politique de son bien-aimé. Néanmoins, le langage de sacrifice qu’elle adopte
est un langage « féminin » au méme titre que, dans la société de cette époque, la femme
doit reléguer sa vie et ses intéréts a l'arriere-plan, derriére ceux des hommes. Ce
langage féminin de sacrifice se retrouve dans d’autres échanges ou elle s’incline devant
les idées et les opinions de Gambetta. Une lettre commence ainsi : « Il faut encore vous
demander pardon puisque vous avez toujours raison ; et vous accompagnez vos raisons
de si touchantes attentions que je suis confuse et humiliée des petites et méchantes
idées auxquelles j’ai donné hier un libre cours »”.

Hitons-nous de remarquer cependant que les lettres de Gambetta expriment, elles
aussi, une dévotion totale et absolue a Léonie et se remplissent, elles aussi, de gestes
d’abnégation, voire de soumission, méme si ces gestes s’expriment avec une rhétorique
différente de celle de Léonie. En mai 1872, en extase devant sa déclaration d’amour, il
lui écrit :

Tu me gronderas, tu me soutiendras, tu me défendras contre moi-méme. Je te

trouves ... [sic] si délicat [sic] et si juste que je ne songe a rien autre qu’a devenir ton

éléve et ton enfant. Tu vas peut-étre me taxer de puérilité, mais j'aimerais a me

sentir guider et méme réfréner par ta jolie main.

J'ai le sentiment de ta supériorité féminine, et je ne t’aime peut-étre tant que parce

que mon cceur me dit que j'ai rencontré dans ma Léonie, une maitresse qui me

laissera me blottir sur ses genoux et saura devenir presque une jeune mais

prudente tutrice’.
Pour Gambetta, le langage de soumission est le langage du pupille devant la
gouvernante, de ’enfant devant la mére ; langage justifié en référence a la supériorité
morale féminine mais non sans une dimension sexuelle. Cette formulation exprime la
réciprocité de leur rencontre intellectuelle, sentimentale et sexuelle.

Gambetta lui aussi croit, ou feint parfois de croire, que Léonie est indifférente ou
mécontente, ce qui le met dans un état d’angoisse, soulagé seulement par la réception
d’une nouvelle lettre passionnée. La premiére de ses lettres qui nous reste, écrite aprés
que Léonie ait quitté la galerie a Versailles sans l'attendre, traduit bien cet état
d’anxiété :
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Ou serez-vous demain, aprés-demain? Quand vous reverrai-je? Irez-vous a

I’'académie ? Retournerez-vous dans ce maudit Versailles ? Je suis sur des charbons

ardents.

Je n’ai jamais ressenti tant d’angoisse, et toutefois je n’ai jamais tant savouré 'amer

plaisir d’étre inquiet. J’ai une double vie désormais, et vous étes de moitié dans mes

actes comme dans mes pensées””.
Le désir de revoir Léonie, de se « blottir sur ses genoux », de poser sa téte sur son sein,
de parler de la politique avec elle, est constamment réitéré, accompagné de I'assertion
que leur amour rend supportable «la corvée de Versailles »’. Ainsi les lettres
échangées par ces amants soudent une liaison passionnelle de désir brilant, tout en
répétant 'expression de leur besoin de 1'un pour I'autre.

Sous la Troisiéme République, la « masculinisation » du monde politique a été
renforcée. Si une poignée de femmes renommées régne toujours dans les salons
républicains de la capitale, la vie politique sépare les hommes de la société féminine, les
plagant dans un monde masculin de clubs, de cercles, de loges magonniques, de
camaraderie masculine”. Donc, non seulement la République rivalise avec Léonie pour
Iaffection de Gambetta, mais aussi la politique en général rivalise avec les femmes pour
occuper une place dans la vie des hommes. Léonie s’en inquiéte au début de 1876 :

Au milieu des plus charmants souvenirs, il flotte en mon esprit, ce qui en trouble la

sérénité, une sorte d’inquiétude, une vapeur qui deviendrait un nuage si votre

lettre de demain ne vient le dissiper, avec ce style ardent comme vos regards,

gracieux comme votre sourire, enivrant comme vos baisers! Mais tréve de

subtilités amoureuses et revenons a la politique ; cette attractive, invincible et

toujours triomphante rivale, qui seule peut faire vibrer les cordes les plus sensibles

de votre étre. Quid novi 7%
A I'expression d’angoisse dont nous avons déja parlé, Léonie ajoute ici un appel a la fois
au sexe et a la politique. Cet appel est certainement une stratégie pour unir Gambetta a
elle, mais au-dela 'on ne peut nier que ce qui attire Léonie vers Gambetta c’est la
politique ; c’est I'étre politique qui 'enflamme.
Si les baisers de Gambetta peuvent étre « enivrants », ses triomphes politiques le sont
aussi ; si son toucher la fait frissonner, son activité politique est pour elle « palpitante
d’intérét »®'. L’amour et la politique sont des lieux de passion, ou, disons plutét, ils
s’'unissent dans une seule rencontre érotique. Gambetta craint d’avoir consacré une
lettre a un rapport politique trop détaillé ; Léonie le rappelle a I'ordre : « Ne regrettez
rien je vous en prie votre politique me passionne et c’est une joie pour moi de vous
accompagner partout ou elle doit vous occuper exclusivement »2, Les lettres anticipent
toujours le prochain rendez-vous a la fois pour ses plaisirs intimes et pour la causerie
politique attendue : « Ainsi demain vers quatre heures je serai prés de vous ; non pas
pour y faire fi de la politique, mais au contraire pour en parler exclusivement »® ; « Si
le désir que j’éprouve de vous revoir, de me retrouver doucement appuyée a votre bras
aimé pouvait étre augmenté par quelque chose, il le serait certainement par
I'impatience que je ressens de vous entretenir longuement des événements qui se
succedent avec une rapidité vertigineuse »%.

Tout comme la politique constitua le lien fondamental au début de leur liaison, son
développement et sa consolidation s’expriment par le biais d’'un renforcement de leur
engagement politique commun. «Je suis plus passionnée que jamais pour cette
politique qui en attachant ma pensée a vos actes a été notre premier lien, le prétexte de
notre premiére conversation », écrit Léonie®. C’est la politique qui est ainsi appellée a
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remplir les vides créés par les nombreuses absences de Gambetta. Evoquant la tristesse
qui suit chaque adieu, Léonie écrit :

Mes lendemains sont si durs a vivre, 'heure présente contraste si cruellement avec

les souvenirs, que toute la série de mes plaintes revient 4 ma plume et pour éviter

I’écueil je me jette a pleine 4me dans la politique, notre premier lien, qui peut seule

rétablir un équilibre difficile & garder dans ces constantes alternatives de bonheur

ephémeére et de douleur irréparable 1%
Selon les théoriciens de I'épistolaire, les lettres intimes sont surtout des moyens de
traduire la pensée « je pense a vous, je vous aime et je veux que vous m’aimiez ». Le
discours de la lettre intime, si mondain soit-il, sert a renforcer ’'amour en accentuant
les liens d’une vie partagée. Pour la plupart des couples, le discours de la vie familiale
fournit des codes d’intimité, en leur rapellant ce qui les unit en dépit d'une séparation
passagere et en exprimant le désir mutuel de se réunir et de reprendre la vie commune.
Les lettres d’'un couple uni par la politique, comme celles de Léon Gambetta et Léonie
Léon, nous permettent d’amplifier ces idées. Parler de leur vie partagée, pour eux,
c’était parler de la politique. Le discours de la politique devient alors un discours
d’amour, un discours au moyen duquel ils expriment le désir, le bonheur et la
jouissance. Parler de la politique, c’est a la fois affirmer et affermir 'amour qui les unit.
La correspondance entre Léon Gambetta et Léonie Léon suggére d’ailleurs que certaines
femmes du XIXe siécle continuaient de se passionner pour la vie politique dont elles
étaient exclues. Pour quelques-unes, dont Léonie Léon, s’insérer dans la vie des
hommes politiques comme des partenaires aimées et désirées, et par conséquent
nécessaires, c’était se tailler une place dans ce monde, méme si cette place restait
fragile, cachée, et in fine dépourvue de pouvoir.
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NOTES

1. Je tiens a remercier chaleureusement Frangoise Gaspard qui m’a signalé I'existence des lettres
de Léonie Léon et 'excellent mémoire de maitrise de Camille Servan-Schreiber ; Fabrice Costa,
Directeur de la Bibliothéque de I’Assemblée Nationale, et son assistante Catherine Déalberto, qui
ont facilité nos recherches ; Francoise Thébaud pour son soutien généreux, Charles Sowerwine
qui a traduit le texte, et Alice Garner qui a établi les notes et la bibliographie.

2. Cf. Chastenet 1952 ; Bury 1973 ; Elwitt 1975 ; Nord 1995 ; Grévy 1998. Cf. aussi, sur la vie de
Gambetta, Chastenet 1968 ; Antonmattei 1999 ; Amson 1994.

3. Charles Delescluze était poursuivi en raison de son action pour la construction d’'un monument
3 Baudin, député républicain tué pendant la résistance au coup d’Etat de 1851. Cf. Amson 1994,
chapitre 12 ; Antonmattei 1999 : 57-60.
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d’Auguste Scheurer-Kestner, lui-méme député républicain et plus tard sénateur a vie), s’était
bien inséré dans la communauté républicaine autour de Gambetta.

5. Pour le milieu familial de Léonie Léon, cf. Pillias 1935 : 15-17.

6. Chartier 1991 : 39.

7. Cf. Revue de Paris, 1°" et 15 décembre 1906 ; 1°" janvier 1907 (107 lettres). Ces mémes lettres sont
réproduites chez Halévy et Pillias (1938), qui publient en plus six lettres obtenues de Jeanne
Scheurer-Kestner (Mme Marcellin Pellet). De ces 113 lettres, 24 se trouvent également parmi les
lettres manuscrites citées ci-dessous (et sans les coupures faites par Léonie Léon en les
recopiant).

8. Bibliothéque de I’Assemblée nationale (BAN), MS 1777. Ces 581 lettres manuscrites ont fait
surface trop tard pour étre incluses dans la collection de Halévy et Pillias. A ces 581 lettres, on
peut ajouter 22 télégrammes de Gambetta a Léonie Léon, mais nous ne les avons pas pris en
compte, étant donné leur nature transitoire. Cf. Suffel 1987 : 459 ; Servan-Schreiber 1995 : 19-23.
9. 113 lettres publiées par Halévy et Pillias + 581 lettres manuscrites qui se trouvent a la BAN - 24
lettres qui se trouvent chez Halévy et Pillias et a la BAN.
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17. Cf. Roland Barthes: « tu es parti (de quoi je me plains), tu es 13, puisque je m’adresse a toi »,
Barthes 1977 : 21, cité dans Dauphin 1995 : 131.

18. Léonie Léon a Léon Gambetta, lettre 126, 30 décembre 1873, BAN : « la délicieuse surprise a-t-
elle été accueillie avec une émotion des plus vives ».
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25. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 173, 24 mai 1876, BAN.

26. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 27, 19 septembre 1872 ; Lettre 32, sans date, BAN.

27. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 8, sans date, BAN.

28. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 37, sans date, BAN.

29. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 39, sans date [1873], BAN.

30. Cf. Dauphin 2000 : 141.

31. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 9, sans date, BAN.

32. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 32, sans date, BAN.

33. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 49, sans date [début de 1873], BAN.

34. Cf. Dauphin et al 1995 : 137 ; Grassi 1990 : 23-24.

35. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 114, 29 novembre 1873, BAN.

36. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 17, sans date, BAN.

37. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 71, 1 aofit (année?), BAN.

38. Léonie Léon a Léon Gambetta, Lettre 119, 16 décembre 1873, BAN : « quel poseur égoiste et
prétentieux et comme on sent qu’elles étaient destinées a la postérité ces longues épitres ... ol
sous le fallacieux prétexte d’amour il morigénait, puisqu’il n’admirait, cette pédante et fantasque
Miss ».
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39. Dauphin 2000 ; Grassi 1986 : 77-92.

40. Porter 1986 : 11. Traduction de I'auteure.

41. Grassi 1990 : 23.

42. Cf. Dauphin et al 1995 : 106, 112.
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82. Léonie Léon a Léon Gambetta, lettre 44, printemps, 1873, BAN.
83. Léonie Léon a Léon Gambetta, lettre 46, début 1873 (sic), BAN.
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RESUMES

De 1872 a sa mort a la fin de 1882, Léon Gambetta et son amante Léonie Léon ont échangé quelque
6000 lettres, dont presque 1100 ont été conservées. En raison de I'importance politique de
Gambetta, 'un des péres fondateurs de la Troisieme République, cette correspondance constitue
une source exceptionnelle sur les luttes des républicains pour établir une véritable République. 11
s’agit en outre d’'une correspondance romantique parmi les plus belles du XIXe siécle. A travers
leurs lettres, Léonie Léon et Léon Gambetta se montrent des amoureux profondément ancrés
dans les pratiques culturelles de leur époque, pratiques marquées a la fois par des conventions
littéraires et des conventions de rapport social de sexe. Ces lettres, étudiées a la lumiére des
théories d’épistolarité, nous démontrent les richesses d’'un discours d’amour fagonné par un désir
autant politique que personnel.

Between 1872 and his death at the end of 1882, Léon Gambetta exchanged some 6,000 letters with
his lover, Léonie Léon. More than a thousand of these letters have survived. Given the political
importance of Gambetta, this correspondence represents an exceptional source for studying the
republican struggle to establish a true Republic. It is also one of the most beautiful romantic
correspondences of the nineteenth century. In their letters, Léonie Léon and Léon Gambetta
emerge as lovers deeply embedded in the cultural practices of their day, practices marked
simultaneously by literary and gender conventions. Studied in the light of theories of
epistolarity, these letters reveal the richness of a romantic discourse fashioned by desire that was
simultaneously political and personal.
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