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Danièle BUSSY-GENEVOIS

Les femmes de la « Cause »
En janvier 1938, dans un magazine de reportages au titre simple (Fotos), paraît un article non
signé consacré aux femmes républicaines1  ; la revue paraît depuis le 25 février 1937 et se
trouve localisée à Saint Sébastien depuis le mois de septembre ; placée à la fin de la guerre
d'Espagne sous la direction du phalangiste Manuel Fernández Cuesta, elle survivra jusqu'en
1963. Rares dans la collection des années de guerre, les reportages sur les femmes portent
essentiellement sur la Phalange féminine et les soins aux blessés. On ne saurait donc conclure
à la représentativité de ce document, ni dans l'hebdomadaire concerné, ni dans l'ensemble de la
presse franquiste de 1937 à 1945, qui privilégie les discours du  Caudillo, le rôle de la Section
féminine et la nouvelle législation de subordination et de retour au foyer2. La remise au pas
des femmes espagnoles, quel que soit son aspect répressif, ne passe pas par l'insulte, à tout
le moins dans la presse. Pourtant cet article, publié au moment où l'unification de tous les
partis sous l'égide de Franco a été imposée et où la victoire des putschistes est encore lointaine
mais possible (les franquistes parviendront à la Méditerranée en avril de la même année et les
Brigades internationales vont bientôt être retirées du front républicain) ne manque pas d'intérêt
pour la propagande et la considération de l'ennemi(e).

La guerre y est perçue comme une «  tragédie  » inéluctable, le coup d'Etat, le 18 juillet
1936, des généraux contre la République légalement instaurée est gommé. On est bien loin
de l'argumentation de la Lettre des évêques espagnols de 1937 où le Cardinal-Primat Gomá
justifiait la «  Croisade  » et ses excès par un complot soviétique, provoquant la réaction
désespérée des catholiques français. La responsabilité de la guerre civile - aucun de ces deux
mots ne peut être ici employé - incombe aux femmes, à quelques femmes.

Cette « douzaine de viragos » est présentée par le texte et les photos ; ce sont essentiellement
des députées de la République et quelques militantes, traitées plus allusivement. Les cinq
députées sont  : Victoria Kent, avocate radicale-socialiste, Directrice des Prisons  ; Clara
Campoamor, avocate radicale, responsable de l'obtention du suffrage pour les Espagnoles
en octobre 1931 ; María Lejárraga, enseignante socialiste ; Dolores Ibárruri, « Pasionaria »,
ouvrière devenue cadre à partir de la rénovation du Parti communiste en 1933 ; Margarita
Nelken, critique d'art et socialiste. Les photos sont accompagnées de légendes goguenardes,
jouant de la féminité hommasse attribuée à certaines (« Visez un peu la permanente », à V.
Kent), de l'amoralité d'autres (Clara Campoamor : « Claire-pure-tu parles ! ») et du ridicule
de M. Lejárraga, épouse et peut-être scribe de l'écrivain G. Martínez Sierra.

L'important est de faire de ces femmes les instigatrices de la guerre  ; rappelons que la
législation de la Seconde République espagnole a été la plus favorable aux femmes et la plus
avancée des démocraties parlementaires du temps (vote, divorce, y compris par consentement
mutuel, égalité juridique, lois sur le travail et l'assurance maternité, par exemple). Mais qu'en
apparaît-il dans un article anonyme de ce type ? Les républicaines ont été subversives parce
qu'elles ont déplacé les frontières du privé et du public  : on sera donc attentif à toutes les
expressions de transgression (monter à la tribune, sortir dans la rue...) qui nourrissent ce
document.

L'écriture en est répétitive et les paragraphes en sont presque absents (ce que la traduction en
français rend difficile à préserver), comme si chaque phrase inscrivait un grief supplémentaire.
L'anathème n'est jamais loin et les malédictions et les accusations de mensonge (le «  mentís »
médiéval espagnol) sont fréquentes. Quant aux insultes, elles posent certains problèmes au
traducteur et l'attribution d'un mot au philosophe Miguel de Unamuno, dont la récupération
politique posthume est ici bien commode, permet d'aller plus loin dans la grossièreté.
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Dans ce document, il n'y a ni soulèvement, ni guerre, ni combattants républicains. Il y a « la »
révolution, ce qui n'a aucun sens, les républicains s'étant opposés à un coup d'Etat militaire.
Il y a un « monstre » antinational et s'il inquiète encore, il est bon de le dénigrer et de le
ridiculiser pour engager les femmes de droite, les seules qui ont droit au titre d'Espagnoles,
à rejeter ce modèle perverti.

On ne s'étonnera donc pas de voir que ce document a attiré l'attention après la mort de Franco
(20 XI 1975) : c'est en effet entre cette date et la promulgation de la Constitution démocratique
(28 XII 1978) que les historiens ont commencé un important travail de démonstration de la
réécriture de l'histoire par le régime précédent .

La révolution3 a engendré une espèce, heureusement inconnue jusque là sur le sol espagnol :
la femme rouge. L'accouchement a été monstrueux et toute la grâce et la féminité de la femme
espagnole se sont muées en furie et en haine orientales4. Dans l'émeute et l'assassinat, la femme
a manifesté un esprit nouveau et inattendu : une soif terrible de sang, le désir insatiable de
la souffrance d'autrui, la volonté d'user de toutes les tortures imaginables sur des victimes
choisies avec une férocité pathologique.

Mais comment, d'où a pu naître chez la femme rouge cette perversion inconcevable,
difficilement explicable, de la féminité ?

La femme espagnole, heureuse et satisfaite d'être recluse au foyer, a toujours éprouvé de la
répugnance pour le combat politique, auquel elle n'a jamais voulu s'intéresser. Il a donc fallu
la proclamation de la République pour qu'elle se jette dans la rue, brandisse des drapeaux
inquiétants, lève son poing menu et adopte des allures martiales menaçantes5. Unamuno a
parfaitement capté le phénomène et trouvé le mot juste pour désigner ces femmes qui faisaient
irruption sur la scène publique avec des cris et des menaces d'excitation : les « salopes ».6

C'étaient bien les mêmes qui apportaient l'essence pour attiser les flammes des incendies de
couvents, brûlant l'effigie de Saint Antoine à qui elles avaient autrefois demandé d'exaucer
leurs prières d'amoureuses ou la statue de la bonne Vierge des Sept Epées dont les douleurs
les avaient fait frémir...

La participation des femmes à la République « popu »7 avait été une explosion soudaine, une
kermesse ; et pourtant dans l'odeur des churros8 et les grelots des manèges, disparaissait peu à
peu le charme admirable des femmes, que sont la pudeur et la modestie. Victoria Kent et Clara
Campoamor, les deux viragos refoulées, qui portaient dans leur cœur la tristesse immense de ne
pas avoir éveillé une passion, jouaient déjà un rôle important, comme « la » Ibárruri qui montait
à la tribune pour vociférer et s'enivrer d'applaudissements. Chacune d'entre elles a éveillé des
envies dans des secteurs différents de l'opinion féminine  : comme les deux premières, les
jeunes bourgeoises et les étudiantes ont cru facile de s'élever dans l'échelle sociale et de gagner
des procès, tandis que les filles d'auberge - comme la « Pasionaria » - se sont dit que les bonnes
allaient tout régenter dans l'Espagne du « populo ».

C'est donc ainsi que sont nées les femmes rouges d'Espagne, que personne n'aurait pu envisager
parmi nous. C'est ainsi que s'est créé le climat favorable à l'explosion de ces « salopes » qui, aux
heures sanglantes de la révolution, fouaillaient dans les morgues les cadavres des assassinés,
se précipitaient avec des éclats de rire sur les lieux des supplices pour assister aux exécutions,
excitaient les miliciens contre les prisonniers, achevaient les blessés et traînaient, corde au
cou, les victimes de la folie criminelle.

La révolution est pleine d'horreurs. Il y a des raffinements de cruauté monstrueux.
L'acharnement avec lequel on a tué des hommes dignes fait frémir. Il y a les horreurs des
campagnes, les horreurs des villes. Mais de toutes les horreurs et les plaies qui se sont abattues
sur notre Patrie, aucune n'atteint ce degré d'infamie : voir les femmes devenir les acteurs du
crime.
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Les manifestations allègres du 14 avril9 où les jeunes écervelées courraient les rues ne sont
donc en réalité que les prémices sanglantes10 d'autres rassemblements où les « salopes » ont
incité à tuer, jouissant du spectacle des agonies et rejetant tous les attributs de la féminité.

Les voilà donc, ces femmes rouges annonciatrices des « salopes » : les directrices générales,
les députées, les présidentes du Comité11, celles qui ont incité les autres femmes à commettre
les actes qui nous avilissent tous. Leur monstruosité est encore plus évidente quand on
examine le contraste entre la femme rouge et nos femmes pudiques et chrétiennes de la zone
« nationale »12, car la conception de la famille, l'amour de leurs enfants et le culte du foyer ont
toujours été les caractéristiques des femmes espagnoles.

La femme rouge, au contraire, a complètement perdu la notion de l'atmosphère familiale
d'autrefois, faite d'affection, de respect, de tendresse et de compréhension  ; la femme
espagnole, par tradition, avait une horreur justifiée du divorce et le sens de la monogamie où
s'épanouissait sa vertu et elle élevait ses enfants dans le respect de la hiérarchie, le culte du
devoir et une ambiance intime et délicate de moralité.

Et c'est sur ce terreau traditionnel de la société espagnole qu'a germé la furie des femmes
rouges ! Il a suffi que quelques désaxées, elles-mêmes produit de la perversion morale et du
déséquilibre psychologique, sortent dans la rue propager les doctrines de dissolution du foyer
et et de désagrégation de la famille pour que la société espagnole s'engage sur les chemins
néfastes, où les monstres rôdaient en liberté.

Heure maudite ! Heure maudite que celle de l'apparition de ces irresponsables !

La grande tragédie n'aurait pu se produire si le levier des propagandes suicidaires n'avait
ébranlé les fondements du foyer chrétien ; les grandes responsables en ont été cette douzaine
de viragos, Victoria Kent, Margarita Nelken, Clara Campoamor, María Lejárraga, Dolores
Ibárruri, « la » Alvarez, ces comédiennes, ces hypocrites qui prétendaient dans leurs discours
parler au nom des autres femmes d'Espagne. Mensonge !

Les femmes d'Espagne n'ont rien à voir avec ces harpies qui menacent en levant le poing
et vomissent des insultes, juchées sur des tribunes. Les femmes espagnoles sont ces petites
femmes résolues et dévouées qui portent la coiffe d'infirmière et soignent nos blessés  ; ce
sont celles qui réconfortent les malheureux de l' Auxilio social13 sans s'enquérir de leurs idées
politiques, confectionnent des vêtements pour les soldats au front, offrent leurs fils, leurs
frères, leurs fiancés à la Patrie et ne pleurnichent ni ne geignent quand le malheur s'abat sur
elles. Ce sont les femmes qui prient. Les femmes d'Espagne... !

Pour citer cet article

Référence électronique
Danièle BUSSY-GENEVOIS, « Les femmes de la « Cause » »,  CLIO. Histoire, femmes et sociétés
[En ligne], 5 | 1997, mis en ligne le . URL : http://clio.revues.org/index418.html

Droits d'auteur

Propriété intellectuelle

Licence portant sur le document : Propriété intellectuelle


