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Éliane VIENNOT

Les femmes dans les « troubles » du XVIe
siècle

1 La France a connu, dans la seconde moitié du XVIe siècle, près de quarante années de
guerres civiles et religieuses. De la Conjuration d'Amboise (1560) au dépôt des armes par
les derniers ligueurs (1598), les historiens dénombrent huit guerres - c'est-à-dire huit prises
d'armes significatives suivies de signatures de traités. Les contemporains, eux, parlent de
« troubles », ce qui dit mieux la confusion de cette époque où les paix sont à peine signées
que l'on recommence à se battre sporadiquement, où les convictions religieuses conduisent des
populations entières à s'entre-tuer, où des villes ne cessent de passer d'un camp à un autre mais
où des régions entières sont épargnées par la tourmente, où l'on voit des troupes huguenotes
commandées par des catholiques (et vice-versa), où bon nombre changent de bord au gré des
rapports de force, et où d'autres trouvent moyen de tirer profit des « malheurs du temps »1...

2 Les femmes, toutes les sources le disent, ont été très présentes dans ces conflits, qu'ils soient
larvés ou frontaux. Toutes sortes de femmes : celles des campagnes, celles des villes, celles
des châteaux, de la plus humble à la plus grande. Les chroniques et archives locales, les
mémorialistes, les historiens contemporains rapportent leurs actions les plus étonnantes ou les
plus héroïques. Des pamphlets les dénoncent. Des livres consacrés aux « femmes fortes » et
autres « femmes illustres », littérature qui a fleuri aux XVIe et XVIIe siècle, les célèbrent.
Des tableaux les immortalisent. Des correspondances témoignent de leur activité, publique
ou secrète... Encore faut-il les lire, les voir, les faire voir, les prendre en compte, ce que
l'on n'a guère fait au cours des deux derniers siècles. Malgré la visibilité et l'ampleur de ce
phénomène, il n'a en effet suscité presque aucun commentaire (au-delà des monographies
dévolues à quelques princesses). Pas une étude d'ensemble - que je sache - n'y a été dévolue2.
Pas un mot n'y est consacré dans la récente Histoire des Femmes dirigée par Georges Duby et
Michelle Perrot. Si quelques historiens, essentiellement anglo-saxons, se sont penchés sur la
question, c'est par le biais des études sur la Réforme (où l'on sait que les femmes ont joué un
grand rôle), et leurs études ne sont pas traduites en français3.

3 C'est donc une histoire qui reste à faire, un champ entier de recherches qui s'offre aux jeunes
historien-ne-s, mais aussi aux spécialistes de la littérature et de l'histoire de l'art4. Les propos
qui suivent, s'appuyant essentiellement sur des récits de mémorialistes, des fragments de
correspondances et de rares études partielles effectuées ces dernières années, n'ont d'autres
prétentions que de poser quelques pierres pour l'édifice à venir, en essayant de pointer quelques
problèmes méthodologiques rencontrés en chemin. J'insisterai davantage, pour ce faire, sur la
résistance ou l'action des femmes plutôt que sur leurs malheurs, qui furent pourtant infinis,
parce que ces derniers semblent relever d'une effroyable «  longue durée » qui s'étale - au
moins  - de la guerre de Troie à celle de l'ex-Yougoslavie. Les premières, en revanche,
s'insèrent pour une part davantage dans l'histoire plus brève de la Renaissance et de l'Ancien
Régime, et elles demandent, pour être comprises, des éclairages sur des contextes politiques
et idéologiques qui ne sont plus les nôtres.

Les « crimes de guerre »
4 Le plus traditionnel, le viol, est monnaie courante après les prises de villes, au point que les

chroniques ou les mémorialistes dédaignent de les signaler pour eux-mêmes, sauf s'ils ont un
caractère particulièrement massif. Le plus souvent, c'est à propos d'autres sujets que surgit
la réalité, comme cette demoiselle française « forcée, dans une ville prise d'assaut, par une
infinité de soldats, et en étant [r]échappée5 », à propos de laquelle Brantôme pose la question
de la culpabilité des femmes violées (ont-elle péché ? Les prêtres répondent négativement).
Les crimes les plus atroces sont en revanche répertoriés  : « Pour répondre aux langues de
prêtres arrachées à Bazas, et aux femmes que Symphorien de Durfort, sire de Duras, lieutenant
de Condé, fait éclater à Agen en leur bourrant le sexe de poudre, Monluc pend soixante-dix
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huguenots dans les halles de Targon et il en branche une quarantaine dans les chênes verts
de Sauveterre de Guienne », rappelle l'introduction aux Commentaires du maréchal - toutes
choses que celui-ci n'a pas dites mais que l'histoire locale a retenues6.

5 Dans les moments où la violence se déchaîne, toutes les femmes sont concernées. « Je connais,
rapporte toujours Brantôme, deux grandes dames huguenotes, lesquelles, au massacre de
la Saint-Barthélemy, souffrirent la charge de quelques-uns que je sais bien  ; car tout était
alors à l'abandon  ; qui faisait le pis était le plus galant et mieux venu. » Pire  : des années
durant, ces femmes sont confrontées à la terrible transparence des guerres civiles, qui veut que
chacun sait qui a fait quoi dans une ville, dans un quartier, dans un milieu. Aussi, ajoute le
mémorialiste, quand on leur rappelait ce souvenir, « elles faisaient des prudes et effrontées, et
juraient et protestaient que `plutôt mourir que l'avoir enduré', et qu'il n'en était rien7 »... Quant
aux tableaux qui évoquent les massacres, sans mettre directement en scène des viols, ils les
laissent imaginer à leurs spectateurs, en montrant fréquemment des femmes, habillées ou nues,
assaillies, tirées, bousculées par des hommes en armes8.

6 Bien que ces scènes semblent en partie relever d'un sinistre «  invariant », elles pourraient
être matière à étude : non pour les atrocités perpétrées, auxquelles le seul progrès technique
semble apporter des sophistications (la poudre...), mais pour la représentation qu'en avaient
les hommes et les femmes qui les ont traversées (de quelque côté que ce soit) - à condition
de décrypter les stratégies narratives qui sont les leurs face à cette violence, et de croiser les
sources. Les témoins ont en effet de multiples raisons de modifier la réalité quand ils/elles
la transcrivent. Les chiffres peuvent être grossis, pour mettre en évidence la monstruosité de
l'adversaire ; les exactions peuvent être tues, parce qu'elles furent le fait de son propre camp ;
la violence sexuelle peut ne pas paraître très spécifique au milieu des carnages ; et les récits
doivent être mesurés à l'aune de la sensibilité de l'époque. Il serait hasardeux, par exemple,
de prendre au pied de la lettre les propos de Brantôme lorsqu'il conclut son évocation des
deux dames qui s'efforcent de nier ce qu'elles sont enduré par cette question  : « pourquoi
l'avoueraient-elles ? Il leur suffit du souvenir du plaisir. » Son cynisme est en fait à la mesure
de sa condamnation ; sa conception de la « galanterie » n'est pas celle qui s'est déchaînée lors
de ce qu'il appelle, comme d'autres contemporains, dépassés par l'horreur de sa représentation,
la « fête » de la Saint-Barthélemy.

7 De même doit-on certainement entendre la peur du viol dans le silence où demeure
Marguerite de Valois quand elle relate son retour de Flandres, en 1577, à travers des contrées
profondément divisées où la prise de Namur par Don Juan d'Autriche vient de mettre le feu aux
poudres. Elle dit craindre que les Espagnols ne se saisissent d'elle - et en effet, la connaissant,
ils pourraient l'utiliser comme otage. Mais une fois sortie de leurs griffes, elle tombe dans
des villes surexcitées où l'on sait à peine qui elle est (ce qui la rend véritablement vulnérable)
et où on la prend sans discernement pour un agent de l'« ennemi ». C'est alors qu'elle met
tout en œuvre pour fuir le plus vite possible, abandonnant derrière elle l'essentiel de son
« train » (chariots et entourage) pour se mettre au plus vite à l'abri dans une de ses maisons
de France, finissant son trajet par une galopade éperdue de plusieurs heures - sans jamais dire
ce qu'elle craint9. L'un des plus misogynes de ses biographes dira qu'elle se faisait des idées,
qu'elle n'avait rien à redouter10 ; une recherche plus objective pourrait au contraire montrer à
quel point elle avait raison d'appréhender ce qu'elle n'osait nommer.

8 Cet exemple me permettra de passer à l'essentiel de mon propos. Marguerite décrit en effet
précisément ce qui lui arrive en entrant à Dinan : ayant laissé hors de la ville la plus grosse
partie de sa suite, elle se voit entourée par une foule menaçante, et de plus avinée, car c'est
un soir d'élections - le danger est au maximum. Elle, qui n'a que vingt-cinq ans, a alors une
réaction étonnante : elle se lève droite dans sa litière et elle enlève son masque (les grandes
dames voyageaient masquées). Le geste déroute visiblement la foule sans toutefois désamorcer
complètement son agressivité. Du moins la reine de Navarre obtient-elle un certain silence.
Alors, « s'adressant aux plus apparents », elle dit qui elle est, et explique ce qu'elle fait là ; puis
elle exige de voir les bourgmestres, ce qui décide la foule à la laisser passer. Autrement dit,
elle intimide, parle, reprend l'initiative, s'impose - c'est ensuite qu'elle fuira11. Cette présence
d'esprit peut passer (et avec raison) pour une preuve du caractère bien trempé d'une princesse
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qui avait déjà traversé la Saint-Barthélemy, et à qui l'on en doit l'une des plus saisissantes
descriptions. Mais le phénomène la dépasse largement. Les témoins de l'époque s'accordent
tous, en effet, sur le courage des femmes qu'ils ont vues se débattre, quand ce n'est pas se
battre, au « temps misérable » des guerres civiles.

La résistance et l'activité des femmes
9 La plupart des capitaines qui prirent la plume rapportent des exemples de leurs exploits.

Brantôme raconte ainsi qu'au siège de La Rochelle (1573), les armées royales virent apparaître
sur les fortifications de la ville une centaine de femmes en habits blancs (faciles à mettre
à la lessive, explique le mémorialiste - mais la volonté de choc psychologique n'est peut-
être pas à sous-estimer) occupées «  fût à porter la hotte ou à remuer la terre » tandis que
«  les plus viriles et robustes menaient [portaient] les armes  »12. Le fait est confirmé par
l'Histoire des deux derniers sièges de la Rochelle, qui souligne «  l'enragée hardiesse des
femmes et chambrières rochelaises, lesquelles, armées et embastonnées, firent acte de soldats
ou de nouvelles Amazones. Aussi appelle-t-on encore cet endroit le boulevard des Dames13. »
Brantôme ajoute qu'il a entendu dire que l'une d'elles conservait l'arme avec laquelle elle avait
repoussé les assaillants « si soigneusement comme une sacrée relique, qu'elle ne la donnerait
ni ne voudrait pour beaucoup d'argent la bailler [céder], tant elle la tient chère chez soi. »

10 Aubigné rapporte quant à lui plusieurs cas individualisés. Entre autres, celui de Marie de
Barbançon, veuve de Jean des Barres, seigneur de Neuvy, qui en octobre 1569, assiégée en
sa maison par « Montaré, lieutenant de roi en Bourbonnais [...] prit sa place sur la brèche
la plus dangereuse, une demi-pique en la main ; et les soldats, faisant de honte courage se
défendirent à sa vue si opiniâtrement que la force ne leur fit rien, oui [mais] bien la nécessité,
par laquelle ils se rendirent à la mi-novembre. » Ou encore celui de Madeleine de Miraumont,
dame de Senneterre, qui en 1575 fit échec à Montal, lieutenant de Basse-Auvergne qui voulait
assaillir son château avec ses troupes : elle « chargea à sa coutume, vingt pas devant les siens,
connue par amis et ennemis à ses cheveux, qui dessous la salade [le casque] lui couvraient
l'échine14. » Certaines femmes se taillèrent même une solide réputation de grand capitaine en
s'illustrant dans plusieurs sièges, telle Claude de la Tour, dame de Tournon, dont les exploits
furent consignés par un biographe dès 156915. Ce ne sont là que quelques-uns des exemples
qu'évoquent les textes du temps.

11 L'activité des femmes ne se réduit pas à prendre les armes dans ces cas extrêmes où la survie
de la population, ou de leur famille, est en cause et où, pourrait-on dire, la nécessité fait feu
de tout bois. De fait, on les voit impliquées dans tous les domaines où la guerre civile ouvre
pour elles des espaces pour agir. Ainsi profitent-elles facilement de leur statut traditionnel de
« non combattantes » pour espionner à l'usage des leurs. Monluc raconte par exemple qu'au
siège de Sainte-Foy, en mars 1569, les femmes huguenotes « qui avaient leurs maris au camp
de monsieur le prince de Condé, par leur moyen et intelligences [faisaient] tenir argent à leurs
maris ou enfants, servant d'espion aux ennemis16.  » Ce cas de figure dut se reproduire de
nombreuses fois, et il pourrait rendre compte de la surprise du chancelier Cheverny au siège de
La Rochelle : « rien ne se disait, rapporte-t-il, même aux conseils les plus particuliers, que les
ennemis n'en fussent au même temps avertis17. » Quant aux grands dames, elles entretenaient
volontiers des espions, comme l'attestent ces deux exemples, pris au moment crucial où Henri
IV s'apprêtait à s'emparer du pouvoir. D'un côté, la duchesse de Nevers, qui faisait surveiller les
agissements des ligueurs parisiens, fit intercepter en septembre 1593 un courrier qui portait à
Rome des lettres du Légat, qu'elle fit recopier et transmettre au roi18. De l'autre côté, la duchesse
de Nemours eut vent, grâce aux espions qu'elle entretenait dans l'entourage de celui-ci, des
agissements qui se tramaient pour permettre son entrée dans la capitale - renseignements qui
auraient pu, s'ils avaient été pris au sérieux par son fils le duc de Mayenne, la retarder encore...

12 Moins attendue, mais tout aussi attestée, est l'implication de certaines femmes dans la
propagande. Lors de la création du parti huguenot, en 1568, par le «  triumvirat  » Condé-
Coligny-Jeanne d'Albret, c'est cette dernière qui signa le manifeste qui allait servir de
déclaration de la troisième guerre civile19. La comtesse de Carcès prit de même la plume
en septembre 1577 pour s'adresser à la Couronne et lui faire parvenir un mémoire hostile
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au nouveau gouverneur de Provence, Montmorency-Damville, mémoire qui appuyait l'action
militaire de son époux20. Les femmes de la maison de Lorraine furent également des activistes
redoutables durant les guerres de la Ligue. Après l'assassinat de Henri  III, on vit Mme de
Nemours haranguer le peuple de Paris et organiser les réjouissances pour fêter la mort du
« tyran » - qu'on attribuait volontiers à sa fille, la duchesse de Montpensier. Celle-ci ne récoltait
là que le fruit de son omniprésence sur le « front idéologique ». Durant toute cette période
en effet, elle déploya une activité intense pour soutenir dans la population parisienne l'action
de son clan. Dès avant l'assassinat de ses frères, le duc et le cardinal de Guise, puis surtout
pendant les cinq ans que dura la sédition, elle fit office de véritable ministre de la propagande,
faisant dresser dans Paris des tableaux qui représentaient les exactions des huguenots, payant
les prédicateurs pour qu'ils diffusent les informations susceptibles de maintenir la capitale dans
son état insurrectionnel et d'y accroitre la popularité de sa famille, entretenant des hommes
qui prétendaient arriver de l'extérieur de la capitale et qui diffusaient de fausses nouvelles
pour entretenir le moral des parisiens - et n'oubliant pas de faire publier des pamphlets par
son imprimeur attitré21.

13 Entre deux guerres civiles officiellement déclarées, on voit aussi des femmes participer aux
complots qui ponctuent les tentatives de prise du pouvoir. Madeleine de Mailly, sœur de
l'amiral Coligny, participa avec sa fille, princesse de Condé, à la Conjuration d'Amboise.
Toutes deux furent arrêtées, leurs appartements fouillés, leurs papiers confisqués. La première
réussit à s'enfuir à Orléans, la seconde ne fut relaxée que huit mois plus tard, lorsque les Guise
furent écartés du pouvoir par l'avènement de Charles IX et que Catherine de Médicis s'installa
aux affaires22. Marguerite de Valois et son amie la duchesse de Nevers bénéficièrent, elles,
d'une conjoncture plus favorable (si l'on peut dire) lorsqu'au printemps 1574 elles participèrent
aux complots des Malcontents. Il ne s'agissait pourtant rien moins que d'un coup d'Etat,
qui visait, Charles IX étant mourant, à mettre sur le trône le duc d'Alençon, son plus jeune
frère, afin d'évincer le futur Henri III (jugé trop favorable aux catholiques extrémistes). Le
complot échoua, ses principaux protagonistes furent arrêtés, mais la reine mère n'inquiéta ni
sa fille ni son amie - se contentant de faire exécuter leurs amants (La Molle et Coconas). Cela
n'encouragea nullement Marguerite et la duchesse à désarmer : elles soutenaient le parti du
duc d'Alençon, et devaient plus d'une fois entrer pour lui dans l'« illégalité » (en organisant
notamment ses évasions de la Cour).

14 Enfin, il est significatif qu'on trouve des femmes à la tête des trois camps qui s'affrontent. Du
côté huguenot, elles furent particulièrement actives, notamment dans les premières années des
« troubles », plus militantes que militaires, celles de la génération de Jeanne d'Albret ; elles
se firent plus rares par la suite, lorsque la direction du parti fut assumée par des hommes qui
s'étaient aliéné leurs épouses, ou qui n'en avaient pas, et dont les mères étaient décédées23. A
l'inverse, les grandes dirigeantes catholiques se déclarèrent dans la dernière partie du siècle.
Les duchesses de Nemours, de Guise et de Montpensier à Paris, la duchesse de Mercœur en
Bretagne, la comtesse de Sault en Provence24, furent les figures de proue de l'opposition au
roi de Navarre. Quant à la barque France, elle était dirigée tant bien que mal par Catherine
de Médicis et ses fils. Les troubles civils et religieux auxquels la reine mère eut à faire face,
de son arrivée au pouvoir à sa mort, la transformèrent en « femme de guerre », comme elle
l'écrivait elle-même en 156225 - ce que n'auraient pas fait des conflits extérieurs, et ce qui lui
donna plus d'une fois l'occasion de paraître sur le champ de bataille.

15 Un dernier domaine, paradoxal, permet de prendre la mesure de la participation des femmes à
ces guerres civiles : celui de la négociation - l'autre face des « troubles ». Dans mon étude sur les
Guise, j'ai montré que les femmes avaient senti le vent tourner avant les hommes de la famille
et qu'elles avaient non seulement pris les devants pour « faire leur paix » avec le nouveau
roi, mais préparé les armistices des hommes. Claudine Allag vient de démontrer la même
chose avec la comtesse de Sault. De fait, la chose est monnaie courante. Ainsi, lorsqu'en mars
1585, au début du dernier embrasement généralisé, Catherine de Médicis prit l'initiative de
conférer avec les dirigeants du camp catholique, elle choisit de rencontrer d'abord la duchesse
de Guise et sa belle-sœur l'abbesse de Saint-Pierre de Reims26. En novembre 1593, soit, comme
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on l'a vu, dans les mois de combats intenses qui précédèrent l'arrivée au pouvoir d'Henri IV,
« madame de Monluc-Balagny, étant allée incognito à Dieppe, s'est présentée au roi sur le
tard et a obtenu de Sa Majesté une prolongation de la trève pour son mari, qui tient Cambray
et le Cambresis27. » Et cinq ans plus tard, la reddition de la Bretagne - c'est-à-dire la fin des
hostilités - était conclue par Gabrielle d'Estrées (maîtresse du roi) et la duchesse de Mercœur,
qui s'entendirent sur le mariage de leurs enfants respectifs comme clause du traité de paix ;
Sully devait pester en vain contre « ces femelles » qui savaient « si bien cajoler » son roi et
lui arracher des décisions qu'il désapprouvait28.

Quelques éléments d'explication
16 La désapprobation de Sully me permettra de replacer ces quelques exemples dans leur temps.

Des horizons politiques et idéologiques particuliers à l'époque ont en effet rendu possible
cette participation des femmes aux conflits de la fin du XVIe siècle, contextes que je ne peux
esquisser ici que de façon très sommaire, mais dont la prise en compte est essentielle pour la
compréhension du phénomène.

17 Une réalité souvent sous-estimée, et bien peu étudiée jusqu'ici sous cet angle, est certainement
le domaine des représentations des rôles de sexe, celui de l'imaginaire, celui des images, des
modèles qu'offrent aux femmes et aux hommes la littérature ou l'iconographie de l'époque.
La première joue un rôle majeur, notamment à travers les «  romans de chevalerie » et les
récits d'aventure comme l'Amadis de Gaule ou le Roland furieux de l'Arioste, sans parler de
toutes les imitations qu'ils suscitèrent. Ecrits ou traduits en langue française, constamment
réédités, ces récits étaient accessibles à un public relativement vaste, et diffusés bien au-delà
des cercles lettrés grâce à leur structure en « séquences », qui favorisait l'autonomisation de
maints épisodes (repris et popularisés à travers d'autres genres comme la poésie, le théâtre,
le conte). Or cette littérature est remplie de femmes fortes, voire de guerrières qui, telles
Bradamante et Marphise, chevauchent en armure et défont des combattants, sans pour autant
abandonner quoi que ce soit des attributs traditionnels de la féminité... Les peintures, les
emblèmes, les estampes, ont vraisemblablement touché un public moins vaste. Il n'empêche
qu'elles ont de la même façon diffusé des modèles de femmes fortes et de vierges héroïques,
qui légitimaient ou suscitaient le désir de prendre en main son destin jusqu'au bout, et de
triompher de l'adversité29.

18 Si la littérature et l'iconographie proposent des modèles, l'Histoire proche en offre d'autres.
Dans la seconde partie du XVIe siècle, les exemples de Jeanne d'Arc, de Marie de Bourgogne
(qui mourut en défendant, contre les armées de Louis XI, l'héritage du Téméraire), d'Anne de
France (qui battit le futur Louis XII lors de la « guerre folle » de 1488), de Louise de Savoie (qui
domina d'une main de fer la vie politique de la première partie du règne de François Ier) font
partie de l'héritage national. Et l'actualité, au-delà de l'Hexagone, renforce celui-ci : n'est-ce
pas en Elisabeth Ière d'Angleterre que les huguenots français voient le salut, et les catholiques
le diable ? Partout, en Europe, des pays sont dirigés par des femmes, et partout, en France, de
grandes maisons sont dirigées par des femmes. Elles n'y parviennent, certes, que par « défaut
de mâle », et elles sont en butte à bien des détracteurs30. Mais nulle part - même pas en France
où sévit la loi salique - leur participation à la vie politique n'est une anomalie. Elles ne sont
pas, comme on se plaira à le dire, des « exceptions » : elles reflètent, à leur niveau (et avec les
caractéristiques de ce niveau), l'organisation de la majeure partie d'une société pyramidale, où
les entités en compétition sont d'abord des familles31.

19 Ceci explique que dans la plupart des milieux, parce qu'elles sont toujours des chefs potentiels
de leur famille, elles sont étroitement associées à sa direction, de manière à être capables de
la prendre le cas échéant - et le cas échoit souvent, tant est forte la mortalité. L'exemple des
veuves de l'imprimerie parisienne le démontrerait aisément dans le domaine économique32.
Toutefois, pour rester dans celui des guerres civiles, je citerai une simple phrase de Mergey,
secrétaire du comte de La Rochefoucauld qui périt dans la nuit de la Saint-Barthélémy. La
veille du massacre, explique-t-il, il avait reçu de son épouse « une lettre en chiffre que nul ne
pouvait connaître qu'elle et moi » : un ministre protestant l'avait avertie, elle, « que pour certain
il se brassait une entreprise à Paris contre ceux de la Religion », afin qu'elle avertisse son mari
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pour qu'il avertisse le comte33. La structure horizontale de la pyramide, bien visible ici, englobe
la femme, investie de pouvoirs spécifiques, là où, après la Révolution, une structure verticale
privilégiant les relations entre les hommes (y compris de niveau social différent) s'attachera
à l'évincer.

20 Mais le contexte politique, c'est aussi la Querelle des femmes, c'est-à-dire la gigantesque
controverse qui, depuis le début du XVe siècle, agite les élites françaises à propos du rôle des
femmes dans la société34. Evoluant quant à ses points de fixation (c'est d'abord une Querelle du
Roman de la rose, puis une Querelle du mariage, puis enfin, dans toute son ampleur, la Querelle
des femmes proprement dite), produisant des centaines d'écrits de toute sorte et une multitude
de prise de positions, des plus féministes aux plus misogynes, elle rebondit au milieu du XVIe
siècle et tourne en véritable bataille rangée dans les années 1580, lorsque la loi salique revient à
l'ordre du jour. Il n'est pas indifférent, en effet, que la dernière (et la plus longue) des guerres qui
ont déchiré la fin du XVIe siècle ait été déclenchée par la perspective de voir arriver au pouvoir
un candidat qui risquait de faire basculer la France dans le camp des puissances protestantes
- et qui avait pour toute légitimité la loi salique, autrement dit une disposition qui avait permis,
au siècle précédent, de repousser les prétentions anglaises sur le royaume, mais dont tout le
monde connaissait le caractère fantaisiste. C'est son procès que rouvrent spectaculairement
les adversaires catholiques du roi de Navarre lorsqu'ils entament, parallèlement à l'offensive
militaire, un combat idéologique visant à saper le bien-fondé institutionnel de ses prétentions.
Les Guise, qui dressent leur chef comme prétendant alternatif au trône, claironnent alors qu'ils
descendent, eux, « par les femmes », de Charlemagne - une autre pointure que le dernier Valois,
c'est du moins ce dont ils s'efforcent de persuader la population35...

21 S'ils avaient gagné la partie (et ils l'auraient sans doute gagnée si le duc de Guise n'avait été
assassiné), leur victoire n'aurait pas, dans l'immédiat, installé une femme sur le trône, puisque
tous les prétendants à la succession étaient des mâles ; pourtant, à court ou moyen terme, elle
aurait créé les conditions d'une telle éventualité, ce qui explique sans aucun doute l'énergie
avec laquelle les femmes catholiques se sont investies dans cette bataille. Ajoutons qu'elle
aurait réaligné la France sur le reste de l'Europe, alors que leur défaite l'a durablement installée
dans une singularité qui a cruellement pesé - et pèse encore - sur les conditions de partage du
pouvoir entre les sexes. Ce qui n'est pas une autre histoire.

Un savoir effacé
22 Ces horizons culturels, idéologiques, politiques, ces contextes économiques, sociaux, ont

disparu ; c'est le travail des chercheurs et des chercheuses de les remettre en lumière, de les
faire revivre -  et ce ne sont pas les sources qui manquent, on l'a vu. Pourquoi ce silence,
alors, sur un phénomène aussi évident ? Pour une raison essentiellement : c'est que ce savoir
a été systématiquement éradiqué. Les efforts qui ont été faits depuis le milieu du XVIIe
siècle pour chasser les femmes de la sphère publique où elles avaient émergé au début de la
Renaissance, puis pour les contenir dans la seule sphère domestique, ont été déployés, jusqu'à
nos jours, dans tous les domaines : institutionnels bien sûr, mais aussi politique, juridique,
économique, culturel, idéologique. Tous les champs du savoir, notamment, ont été depuis deux
siècles sollicités pour « démontrer » le caractère naturel, intemporel, donc incontestable, de
la bipartition des sphères. Ne lit-on pas encore, aujourd'hui, des fables comme celle-ci : « au
paléolithique [...], les femmes, qui ont mis des enfants au monde, doivent rester au camp pour
les élever et s'en occuper. Pendant ce temps, les hommes, musculairement plus forts, quittent
le groupe pour chasser et nourrir les leurs36 » ? Que viendraient faire alors, dans les Histoires de
France, les femmes dont j'ai cité les noms ? Il est bien plus convenable qu'elles n'y apparaissent
pas - sauf comme objets de raillerie.

23 La manière dont Michelet parle d'elles (quand il en parle) demanderait à elle seule une étude
approfondie. Je ne citerai ici que deux exemples, empruntés à sa postérité. Dans le volume
consacré à la Renaissance de la grande Histoire de France dirigée par Ernest Lavisse, on
trouve de petits chapitres intitulés par exemple «  les dames  » ou «  les dames veulent la
guerre », qui disent bien l'ironie des historiens républicains devant la présence des femmes
de l'Ancien Régime sur un terrain qu'ils estiment spécifiquement masculin37. Du moins cette
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présence est-elle encore nommée. Ce n'est même plus le cas dans le volume correspondant
rédigé par Emmanuel Le Roy Ladurie  : la sœur des Guise y est évoquée en deux petites
lignes qui ne disent évidemment rien de son investissement dans la guerre civile, mais qui
délivrent tout de même un message essentiel puisqu'elle y est nommée l'« hystérique duchesse
de Montpensier38 ».

24 Nous avons intériorisé ces messages, surtout lorsqu'ils étaient habillés du beau nom de
«  science  », et qu'ils nous étaient inculqués par l'école, ou l'Université  ; la moindre des
difficultés n'est pas de les remettre en cause. L'exercice, pourtant, est particulièrement fécond.
Retrouver ce que cache l'occultation de l'histoire des femmes devrait donner du travail à
plusieurs générations de chercheurs et de chercheuses.
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Notes

1 Voir la synthèse de Livet 1962.
2 Voir cependant l'article (que je n'ai pu consulter) de Micheline Cuénin 1987.
3 On trouvera d'intéressantes remarques et références dans celles de Nancy Roelker (outre sa
biographie, traduite, de Jeanne d'Albret) 1972 : 168-195, et de Roland Bainton 1973.
4 Signalons qu'on trouve une impressionnante liste de sources qui pourraient être
judicieusement étudiées dans le livre de Denis Crouzet 1990 : 633-698.
5 Brantôme 1991 : 260.
6 Monluc 1964 : ix.
7 Brantôme 1991 : 163.
8 Voir notamment les tableaux Le Massacre fait à Sens par la populace en 1562, La
`michelade' de Nîmes, le 30 septembre 1567, Le Massacre de la Saint-Barthélemy (François
Dubois), reproduits in Bernardine Melchior-Bonnet 1988.
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9 Marguerite de Valois 1971 : 118 et suiv.
10 Mariéjol 1928 : 114.
11 Il faut préciser que son récit n'a pas alors pour but de mettre en relief son courage mais
de transmettre au destinataire des Mémoires sa surprise face à l'invraisemblable « rusticité »
de ces Flamands, que son pedigree avait laissés de marbre (sœur du roi de France, épouse du
roi de Navarre, etc.)
12 Brantôme 1991 : 692.
13  Histoire des deux derniers sièges de la Rochelle : 104.
14 Aubigné 1886-1909, vol. 3 : 151 et vol. 4 : 346.
15 Jean Villemain, Claudia de Turenne, Domina Turnonia, 1569, cité par Dreux du Radier
1776, vol. 5 : 214.
16 Monluc 1964 : 636.
17 Cheverny 1838 : 471.
18 L'Estoile 1575-1896, vol. 6 : 91.
19 Publié sous le nom (abusif) de Mémoires 1893.
20 Cité par Jacqueline Boucher 1991 : 1271.
21 Viennot 1991 : 77-97.
22 Aubigné, vol. 1 : 195 ; Bainton : 84 ; Roelker : 185 et suiv.
23 Marguerite de Valois, pratiquement répudiée par le roi de Navarre au profit de sa maîtresse,
le quitta tout bonnement en 1585 ; Charlotte de la Trémoïlle fit vraisemblablement assassiner
son époux, Henri de Condé, en 1588. Turenne resta célibataire jusqu'en 1591. Seule Catherine
de Bourbon, sœur du roi de Navarre, joua un rôle important, mais non dirigeant.
24 Allag 1995.
25 Catherine de Médicis 1880-1909, vol. 1 : 387.
26 Cloulas 1579 : 501.
27 Supplément à L'Estoile, vol. 6 : 313.
28 Sully 1838, vol. 1 : 269. Sully était partisan d'une capitulation pure et simple de la Bretagne.
29 Matthews-Grieco 1991.
30 Bertière 1994-1996.
31 La « bizarrerie » de Jeanne d'Arc n'est pas d'être une femme armée, mais une femme qui
ne représentait personne - une « mercenaire » en quelque sorte.
32 Juratic (à paraître).
33 Mergey 1838 : 574.
34 Albistur et Armogathe 1977 : 55 et suiv.
35 La propagande des Guise -  c'est-à-dire de la duchesse de Montpensier  - est en partie
responsable de l'exécrable (et injustifiée) réputation d'Henri III.
36 C'est André Burguière qui le dit dans Eurêka n° 9bis, juillet-août 1996, p. 10. Voir à ce
propos l'article de Peyre et Wiels 1996 : 127-158.
37 Mariéjol 1904 : 168 et 198.
38 Le Roy Ladurie 1987 : 270. Pour une étude de cas en synchronie des manipulations opérées
dans le champ de l'Histoire, voir Viennot 1993.
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Résumé / Abstract

 

La France a connu, dans la seconde moitié du XVIe siècle, près de quarante années de
conflits civils et religieux, dans lesquels les femmes, toutes sortes de femmes, ont été très
présentes. Comme cibles des crimes de guerre bien entendu, mais aussi comme comploteuses,
comme espionnes, comme propagandistes, comme négociatrices des paix  et même comme
combattantes, à la défense des villes ou des châteaux, «  pique à la main  ». Cette activité
des femmes, que soulignent toutes les sources, s'explique par divers phénomènes sociaux,
politiques et culturels propres à la Renaissance  notamment la vigueur du débat sur le rapport
des femmes au pouvoir (la dernière guerre civile ayant divisé partisans et détracteurs de la
loi salique). Histoire patente, passionnante, et pourtant effacée : absente des livres d'Histoire,
éradiquée de la mémoire des Français. C'est qu'elle touche à la guerre, à la paix, à la violence,
à la vie de la cité : au cœur de la domination masculine.

 

In the second half of the XVIth century, France was rent by nearly forty years of civil and
religious strife ; and during this time women, all sorts of women, were present on the scene. If
they were of course passive victims of war crimes, they also actively engaged in plots, acted as
spies, spread propaganda, and negotiated peace  they even fought, defending cities and castles
with spear in hand. Virtually all our historical sources emphasize female involvement, which
must be understood in the social, political and cultural context specific to the Renaissance,
notably against the backdrop of a heated debate on women and power (the final civil war
creating a rift beween those who supported and those who opposed Salic Law). Although the
history of female participation is palpable and fascinating, it has been erased from the records
 from history books and the memory of the French nation. For it concerns war, peace, violence
and the lives of citizens, and is hence wedged in the heart of male domination.


