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Sharon FARMER

La voix des femmes. Une réception
américaine

1 Dans la conclusion au troisième et ultime volume de son dernier livre, Dames du XIIe siècle,
Georges Duby déclare que, pendant les quinze années écoulées depuis Le Chevalier, la femme
et le prêtre, il a cherché les femmes du XIIe siècle1. Vains efforts, selon lui :

Je n’ai entrevu que des ombres, flottantes, insaisissables. Aucune de leurs paroles ne m’est
directement parvenue. Tous les discours qui, de leur temps, leur furent prêtés sont masculins2.

2 Pour souligner son dire, G. Duby revient dans un chapitre de son ouvrage sur le vieil argument,
désormais abandonné par la plupart des chercheurs, qui voit dans Abélard l’auteur réel des
lettres d’Héloïse3. Bon nombre d’autres chapitres du livre sont consacrés à des femmes de
la fiction qui, à l’instar de l’Héloïse construite par Abélard, tout ensemble confirmeraient la
piètre opinion que les hommes avaient des femmes et serviraient à modeler les identités et les
comportements féminins dans l’aristocratie du XIIe siècle4. Pour G. Duby, ce que les sources
révèlent, c’est bien les représentations que les hommes se faisaient des femmes. Les femmes
échapperaient quant à elles au témoignage historique.

3 De ce côté de l’Atlantique, et dans la dernière décennie surtout, le parti qu’a résolument pris
G. Duby en faveur d’un silence total des femmes semble quelque peu forcé. C’est au XIIe
siècle, après tout, que vécurent trois des femmes auteurs les plus importantes du Moyen Age,
Hildegarde de Bingen, Marie de France et, comme nous continuons de le penser, Héloïse. A
l’heure qu’il est, d’ailleurs, un certain nombre d’historiens ont accordé l’attention la plus vive
non seulement à ces femmes écrivains, mais à d’autres dames qui disposèrent au XIIe siècle
d’un large pouvoir5.

4 Les médiévistes américains qui ont consacré leurs recherches à l’histoire des femmes ou à celle
des représentations des constructions sociales du féminin et du masculin témoignent souvent
d’une sorte d’agacement devant les formulations de G. Duby, et cela pour deux raisons  :
d’abord parce qu’elles semblent parfois défier les sources empiriques, et ensuite parce que
notre formation d’historiens ne nous a pas toujours préparés à lire en consonance l’oeuvre
de G. Duby sur les femmes, en y reconnaissant l’influence de l’anthropologie structurale de
Claude Lévi-Strauss et du marxisme structuraliste de Louis Althusser.

5 Le projet d’une « histoire des femmes » tel que l’a conçu Georges Duby, et tel que je le
comprends, porte en effet sur une histoire du sexe féminin (autrement dit de la construction
sociale du féminin) dans le sens où les universitaires français de sa génération l’interprétaient.
Pour eux, les femmes sont comme des pions dans un système de parenté existant pour les
hommes et commandé par eux. Étudier l’histoire de ces femmes oblige, pour reprendre
les termes de Roger Chartier, à étudier « [les] discours et [les] pratiques, déployés sur des
registres multiples, qui garantissent (ou doivent garantir) que les femmes consentent aux
représentations dominantes de la différence entre les sexes »6.

6 Comme Chartier, mais en termes plus althussériens que bourdieusiens, Georges Duby voit
les femmes comme des individus dont les subjectivités naissent de l’idéologie (masculine)
dominante les forçant à consentir aux rôles que le système exige qu’elles tiennent :

[Les textes du XIIe siècle], même ceux qui visaient principalement à divertir, les romans, les
chansons, les contes à rire, avaient fonction d’enseigner. [...] La littérature [...] figure ce que la
société veut et doit être. Reconstituer un système de valeurs, voilà tout ce qu’il m’est possible
de faire à partir de ces mots proférés [...] Et reconnaître dans ce système la place assignée aux
dames par le pouvoir masculin7.
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7 Comme la dernière phrase dans cette citation le laisse entendre, G. Duby a appliqué le concept
althussérien d’idéologie de façon asymétrique aux hommes et aux femmes de l’élite. Dans
leurs textes littéraires, telle l’Histoire de Guillaume le Maréchal, les hommes de l’aristocratie
expriment « ce que la classe dominante pensait d’elle-même »8. Il va de soi que ces textes
créent une image et modèlent le comportement des hommes de l’aristocratie ; mais G. Duby
attribue l’opération par laquelle se forme cette idéologie à ces mêmes hommes qu’elle façonne.
D’ailleurs, tout en reconnaissant que l’Histoire de Guillaume le Maréchal, comme d’autres
textes du même genre, exprime fondamentalement un idéal, G. Duby n’en pense pas moins
qu’elle donne vie à Guillaume :

On l’entend parler. Il est vivant. Voici enfin un chevalier qui pour moi n’était pas qu’un nom, ou
un passant furtif entrevu au détour d’une charte9.

8 À l’inverse, les femmes de l’aristocratie restent de simples ombres pour G. Duby, des
images toujours construites par les hommes. Leurs voix jamais ne sont vraiment leurs -
lorsqu’elles prennent la parole ou la plume, l’idéologie dominante parle par leur bouche.
Selon G. Duby, aucun témoignage ne peut déranger cette perspective  : même si Héloïse a
écrit ses lettres, celles-ci prouvent seulement qu’elle a endossé la construction masculine des
femmes, affirmant haut et fort que, pécheresses dévergondées, elles requièrent une direction
masculine. Affrontant une Christine de Pisan, qui de fait sut résister à diverses formulations
de la domination masculine, Duby l’écarte d’un trait de plume en la traitant de « mijaurée »10.
Et puis, quelle importance peut bien avoir cette voix isolée ? C’est l’idéologie dominante qui
toujours l’emporte.

9 Les plus portés parmi nous à la recherche empirique se sont peu à peu éloignés des conclusions
de G. Duby en apportant des témoignages qui sapent ses propositions. Qui plus est, des
chercheurs américains soutiennent volontiers que G. Duby a négligé de prendre en compte
la confusion des sphères publique et privée qui, dans la société du XIIe siècle, a ouvert aux
femmes des milieux aristocratiques et royaux les occasions d’exercer un pouvoir considérable
- occasions bien moins nombreuses après le XIIe siècle et s’éteignant entre 1789 et 1944, date
à laquelle les Françaises acquirent le droit de vote11.

10 Il existe, cela dit, un certain nombre de points de convergence entre l’approche de Georges
Duby en matière d’histoire des femmes ou des représentations de la différence sexuelle, et
beaucoup des travaux manifestement féministes de médiévistes américains. J’en donnerai
pour exemples Dyan Elliott, Judith Bennett et Ruth Karras. Toutes trois ont insisté, d’une
manière ou l’autre, sur le fait que les femmes au Moyen Âge sont toujours enfermées dans
un système patriarcal dont les grandes lignes ont pu changer sans que les hommes en perdent
jamais le contrôle12. Et alors que le concept foucaldien d’une nature diffuse du pouvoir a
eu plus d’influence sur les féministes américains que celui, althussérien, d’idéologie, l’effet
global n’en a pas moins été comparable : ceux qui, à l’instar de G. Duby, se placent dans le
sillage d’Althusser ou, telles Joan Scott et Dyan Elliott, suivent plutôt Foucault, soulignent
fréquemment combien les identités sexuées des hommes et des femmes ont été façonnées
par les discours dominants de la société où ils vivaient et qu’ils maîtrisaient fort peu13.
Nous sommes du reste plusieurs à reconnaître que, quoique G. Duby n’ait pas accordé assez
d’attention aux « espaces » que le système de parenté aristocratique abandonnait à un exercice
féminin du pouvoir dans les groupesdirigeants médiévaux, il nous a aidés à distinguer les
contraintes du système de parenté qui, dans ces milieux, limitaient le choix des individus.

11 Il existe, selon moi, une différence capitale entre l’approche des femmes du Moyen Âge propre
à Georges Duby et celle des médiévistes féministes d’Amérique, même de ceux et celles dont
les prémisses théoriques convergent le plus souvent avec ses positions. Cette différence réside
dans l’intensité de l’écoute et dans l’attention portée à l’expression que les femmes ont su
donner de leurs résistances. Pour G. Duby, ou bien les femmes ne pouvaient parler, ou bien, si
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elles le pouvaient, cela n’était d’aucun poids. Pour les féministes des États-Unis, à l’inverse,
non seulement les femmes pouvaient parler, mais ce qu’elles disaient avait du poids, et leur
voix a fait l’objet de ce que nos recherches ont eu de plus créatif.

12 Les meilleurs de ces travaux ont constamment admis, de façon plus ou moins ouverte, que
les femmes ne pouvaient s’imposer qu’en obéissant aux codes de la culture dominante.
Mais, à l’intérieur de ces derniers, il existait des possibilités de subversion, d’inversion et de
transformation. Pour ces historiens et historiennes féministes, les symboles sont polyvalents
et la culture, un territoire disputé. Les femmes du Moyen Âge ont été à la fois ferments de
contestation dans l’arène culturelle, et génératrices de valeurs.

13 Selon Caroline Bynum, les mystiques ont repris aux hommes leur modèle binaire qui associe
la femme au corps et l’homme à l’esprit ou à la raison, et elles l’ont fait tourner en s’associant
elles-mêmes au corps souffrant du Sauveur, sans que les hommes puissent les suivre sur ce
terrain14. Pour Barbara Newman, Hildegarde de Bingen s’est approprié l’idée de la faiblesse
féminine - physique, intellectuelle et sociale - pour mieux justifier sa vocation prophétique :
puisque les « sages et les forts » ont manqué à leurs responsabilités, Dieu a une fois de plus
choisi de « frapper de folie la sagesse du monde [1 Cor. 1, 20]15 ». A en croire, enfin, Ulrike
Wiethaus, Hadewijch de Brabant a composé des « transcriptionscachées de sa résistance », où
elle exprime pleinement ses désirs homoérotiques tant pour le divin que pour ses compagnes
en religion16.

14 Bien que le travail de Dyan Elliott porte quant à lui sur la tradition médiévale du mariage
spirituel et non pas, au sens propre, sur la voix des femmes, je le citerai ici pour illustrer
encore ces réflexions. Sa lecture fait sentir que même les historiens féministes qui insistent
sur la nature répressive de l’idéologie patriarcale dominante, gardent la conviction que cette
idéologie dominante n’a jamais complètement réussi à forger des femmes accommodantes.
La conclusion de son premier livre illustre bien ce point :

Les femmes ont dominé sans vraiment le maîtriser le mariage spirituel pendant quinze cents ans.
Il faut dire que les puissantes interventions et manipulations des théoriciens d’Église n’ont pas
davantage réussi à contrôler cette tradition. [...] L’éthique pénitentielle stimulait le penchant des
femmes mystiques à défier l’autorité maritale aussi bien que la hiérarchie ecclésiastique. [...] [Le
mariage spirituel] annonce, en fin de compte, l’incapacité du clergé à monopoliser ou contrôler
le don charismatique de chasteté17.

15 Il faut noter ici que l’accent mis sur la résistance des groupes dominés est un thème récurrent
de la recherche en Amérique, une recherche qui met directement en cause le travail de G.
Duby ou, sur ce point, celui de L. Althusser. À la différence de G. Duby ou d’autres défenseurs
français de la «  mutation féodale  », Paul Freedman, par exemple, a accordé une grande
attention aux stratégies des paysans  ; il n’est pas moins attentif aux représentations qu’ils
se faisaient d’eux-mêmes et qui venaient subvertir les identités collectives que l’élite leur
proposait d’endosser18. La féministe d’origine mexicaine Chela Sandoval s’est approprié et a
transformé la théorie althussérienne de l’idéologie en soutenant que les « féministes du Tiers
Monde des États-Unis » (par quoi elle désigne avant tout les féministes noires, chicanas et
d’origine asiatique vivant aux États-Unis) sont particulièrement bien placées pour nourrir une
conscience d’opposantes19. Au reste, le post-structuralisme français a invoqué les historiens ou
historiennes féministes américains et en a subi l’impact quand ils se proposent de discuter les
idéologies et les discours hégémoniques, mais en tenant compte des résistances des dominés
et des tactiques individuelles20.

16 J’ai conscience que l’attention portée aux stratégies et aux voix des groupes subalternes n’est
un monopole ni de l’Amérique ni des Anglo-Américains. Des médiévistes françaises se sont
aussi intéressées à la voix des femmes, et certaines l’ont fait jusque dans des collections
dirigées par Georges Duby. Il suffit de citer la contribution de Danielle Régnier-Bohler dans
le volume consacré au Moyen Âge de L’Histoire des femmes en Occident21.
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17 Je soupçonne cependant que les historiennes féministes françaises ont rencontré plus
d’obstacles que leurs collègues américaines dans leurs tentatives d’introduire les voix et les
stratégies féminines dans le discours dominant sur l’objet de l’histoire, voire de l’histoire des
femmes. Dans un article publié il y un an dans Gender and History, Michèle Riot-Sarcey révèle
son désappointement devant de tels obstacles. Pour elle, l’histoire des femmes, en France, se
définit encore largement comme l’histoire des représentations qu’on se fait des femmes, non
pas de celles que se font les femmes. C’est pour cette raison que la communauté universitaire
française aurait rejeté l’histoire du féminisme, autrement dit l’histoire des opinions et des
stratégies de femmes qui voulaient débattre sur le terrain politique de leur place dans la société :

Trop peu nombreuses, les féministes ou assimilées, aux comportements « excessifs », ne sont
représentatives ni d’un courant politique ni d’une catégorie sociale. Et surtout, leurs interventions
ou leurs avancées sur la scène politique ne créent pas l’événement. Énoncés hors des lieux et des
temps politiques reconnus, les propos décalés de femmes le plus souvent obscures sont perçus
dans un déni de sens. Et, de fait, entendus comme discours sexués, ils ne « font plus sens22 ».

18 Christine de Pisan tenait l’un de ces « discours sexués ». Faut-il s’étonner que Georges Duby
n’ait pu reconnaître que cette voix avait un sens ?

19 Je ne prétends pas comprendre pourquoi l’expression de la résistance des femmes acquiert
plus de sens aux yeux des historiens américains que français. Cela tient-il à la plus grande
décentralisation du système universitaire et politique américain ? Ou au fait que des minorités
importantes - noire, chicana, asiatique - ont lancé avec succès des mouvements sociaux et que
leurs défis aux discours dominants ont remodelé les cursus universitaires ? Est-ce parce que
les Américains mêmes qui se considérent d’abord comme « blancs » se reconnaissent souvent
aussi dans des groupes - juif, italien, polonais - qui leur donnent un sens de leur identité ne
se confondant jamais complètement avec un grand tout homogène ? Ou bien, comme l’article
de M. Riot-Sarcey le suggère, serait-ce que l’accent mis sur la longue durée par les travaux
des historiens français minimise l’importance des résistances individuelles ? Ou que la force
de l’« universel » (autrement dit du masculin) dans la politique et les écrits politiques français
ne tolère pas l’expression publique d’identités sous-jacentes, comme on l’a vu dans l’affaire
du tchador ?

20 Ce que je sais, c’est que ces différences aident à rendre compte des résistances américaines et
des modifications apportées à l’approche de Georges Duby en matière d’histoire des femmes.
Nous lui sommes toutes, et des deux côtés de l’Atlantique, redevables de la légitimité qu’il
a conférée à celle-ci. Mais en fin de compte, nous ne pouvons nous limiter aux paramètres
qu’il a érigés pour en traiter. Les accepter tels quels reviendrait à capituler devant le pouvoir
d’imposer le silence que les discours dominants tendent à s’arroger.
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Notes

1  Je voudrais remercier Joan W. Scott et Giles Constable pour leurs commentaires à de
précédentes versions de cet essai, ainsi que l'Institute for Advanced Study, à Princeton, pour
le soutien qu'il m'a accordé au cours de l'année sabbatique durant laquelle je l'ai écrit.
2 Duby 1996 : 217.
3 Pour un examen de ce débat et le brillant déboulonnage de ce qu’il restait de la thèse d’un
Abélard auteur des lettres d’Héloïse, voir Newman 1995. L’article parut en 1992, trois ans
avant la publication des Dames du XIIe siècle, dans le Journal of Medieval and Renaissance
Studies, t. 22.
4 Duby soutient que l’échange épistolaire entre Abélard et « Héloïse » propose un modèle aux
veuves qui, telle Héloïse, entraient au monastère après avoir connu le plaisir sexuel ; Duby
1995a : 109.
5 Dronke 1984 ; Thiebaux 1987 ; Wilson 1984 ; Newman 1987 ; LoPrete 1990 ; Vann 1993 ;
Facinger 1968 ; Parsons 1993.
6 Chartier 1992 : 42
7 Duby 1995a : 10 ; Althusser 1970. Sur la dette que Duby se reconnaît envers le marxisme
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Résumé / Abstract

 
Le projet de Georges Duby sur l’histoire des femmes au Moyen Âge repose dans une large
mesure sur l’anthropologie structurale de Claude Lévi Strauss et le marxisme structuraliste de
Louis Althusser : les femmes de l’aristocratie médiévale, selon Duby, étaient des gages dans un
système de parenté contrôlé par et pour les hommes ; elles formaient leurs subjectivités propres
à partir de l’idéologie dominante que façonnaient les hommes. Les sources, pour Duby, ne
révèlent jamais de voix féminines indépendantes. Les historien(ne)s féministes américain(e)s
s’accordent bien souvent avec l’opinion de Duby sur les contraintes du système patriarcal qui
pesaient sur les femmes au Moyen Âge. Toutefois, à la différence de Duby, leurs recherches
ont mis l’accent sur la résistance qu’expriment les voix féminines. Cette insistance de la
recherche féministe, outre-Atlantique, est symptomatique du très large intérêt que porte la
recherche américaine aux résistances des groupes dominés. De même, le peu d’intérêt porté par
Duby aux actions des femmes semble symptomatique de tendances plus larges de la recherche
française.

 
Georges Duby’s program for medieval women’s history drew, to a large extent, on the
structural anthropology of Claude Levi-Strauss and the structural marxism of Louis Althusser :
medieval aristocratic women, according to Duby, were pawns in a kinship system driven by
and for men  : their subjectivities were called into being by the dominant ideology, which
was shaped by men. The sources, according to Duby, never reveal women’s independent
voices. American feminist historians often agree with Duby’s view that medieval women were
constrained by a patriarchal system. However, unlike Duby, their research has emphasized the
importance of women’s resistant voices. This emphasis in American feminist scholarship is
symptomatic of a broader interest, in American scholarship, in subaltern resistance. Similarly,
Duby’s lack of interest in women’s agency seems to be symptomatic of broader trends in
French scholarship.
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