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L'ouvrage rassemble les contributions de trois célebres antiquisants : Paul Veyne, dont les
contributions a la pensée contemporaine excedent largement ses travaux sur l'histoire et la
littérature latine, accompagné de Francois Lissarague, spécialiste en iconographie grecque,
et de Francoise Frontisi-Ducroux, iconographe et actuellement sous-directrice au College de
France. La différence de leurs approches et la variété de leurs champs de recherche présentent
ces trois études comme complémentaires.

Le titre de I'ceuvre est alléchant mais (volontairement !) trompeur. Des les premieres lignes,
en effet, Paul Veyne livre les conclusions de son €tude. Il n'y a pas de mystere : la fresque de
Pompéi ne représente pas une initiation aux Mysteres dionysiaques mais un matin de noces
au gynécée...

Cette fresque particulierement bien conservée, orne les murs d'une grande piece d'une maison
romaine, au cceur de Pompéi ensevelie sous les cendres lors de I'€ruption du Vésuve en 79 ap.
J.-C. Une trentaine de personnages polychromes sont représentés sur un fond rouge pompéien,
uni et sans effet de profondeur. L'ceuvre date du premier siecle avant J.-C. mais Paul Veyne
rappelle qu'il s'agit sans doute d'une copie d'un original grec qui aurait ét€ peint au IlIéme ou
[Iéme avant notre ere. Il s'agit de la célebre fresque de la (dite) « villa des Mysteres », que
tout bon touriste a contemplée a Pompéi et que bien des écoliers pas forcément latinistes ont
caressée du regard dans un manuel de langue ancienne ou d'histoire. Qui n'a pas fantasmé
sur le dos nu de cette jeune fille, que 1'on dit « offert au fouet d'une démone ailée » ? Qui
n'a pas effleuré du regard les courbes des hanches de cette « ménade transportée de fureur
bacchique » ? Qui n'a pas ressenti 1'effroi dans le regard de cette femme levant les bras au ciel
dans un mouvement d'épouvante « mystique » ?

Paul Veyne a décidé de bousculer un monument de l'imaginaire collectif occidental, d'ou
le caractere révolutionnaire de son travail (« La Fresque dite des Mysteres a Pompéi », pp.
15-153). 1l remet en question une interprétation validée par un bon sic¢cle de recherche en
histoire ancienne et convainc son lecteur, par une démonstration rigoureuse et passionnante.
Rien n'est laissé dans I'ombre, tout est analysé, décortiqué et donné a voir grice a la
reproduction intégrale et en couleurs de la fresque, au début de I'ouvrage. L'historien s'interdit
les ellipses savantes et s'adresse a tout type de public', dans une langue simple, limpide et
savoureuse.

L'analyse avance sur deux fronts : la déconstruction point par point du réseau interprétatif
jusqu'a maintenant appliqué a cette fresque et la construction lente et argumentée d'une théorie
s'appuyant sur des éléments sans équivoque, confirmés par des paralleles iconographiques
nombreux, reproduits pour la plupart dans 1'ouvrage.

Tout est parti, explique Paul Veyne, de ce qui est caché : 1a forme phallique dans le van (une
corbeille de forme allongée appelée, en grec, liknon), objet que 1'on retrouve fréquemment
dans les représentations de scenes d'initiation aux Mysteres. De 1a, I'interprétation religieuse
de cette fresque et la mise en place d'une grille de lecture ou I'on a fait entrer de force ou par
approximation tous les autres éléments.

Un petit garcon déchiffre un texte ? C'est, affirme-t-on sans preuve, un extrait d'une liturgie
ésotérique. Une jeune fille, a moitié nue, s'appuie sur les genoux d'une compagne ? Elle se
prépare, dit-on, a subir une €preuve initiatique en offrant son dos au fouet. Dionysos trone au
centre de la fresque ? Il préside aux Mysteres. Un satyre scrute 1'intérieur d'un « pichet » de
vin ? Il se livre a une pratique divinatoire... mais a trop prendre 1'objet pour le symbole, a trop
filer l'allégorie, on finit par perdre de vue ce qui est évident.
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Paul Veyne procede dans un premier temps a une véritable tabula rasa. Retirant la surcharge
de sens conféré a chaque élément, il montre les failles d'une interprétation tautologique ou
chaque détail trouvait sa confirmation dans un autre et inversement. Il invite le lecteur a porter
sur cette fresque un regard sans a priori etreleéve avec précision les éléments discordants que le
discours antérieur avait noyés. Ou sont l'initiée voilée, la prétresse diadémée et les participants
couronnés, personnages-types de ce genre de cérémonie ? Pourquoi cette jeune fille porte-elle
des galettes ? Que fait cette femme avec un stylet en pleins Mysteres ? Que signifie cette scene
familiere de lecture dans le culte dionysiaque ? Et ce joueur de fliite ? Et cette sandale enlevée ?
C'est ainsi que des ruines encore fumantes de cet édifice fantasmagorique a surgi, telle une
épiphanie, ce que Paul Veyne appelle "la vision radieuse d'un matin de noces a Pompéi". Et
tout devient clair. Chaque élément fait alors sens : la jeune servante porte une couronne de
myrte, la plante de Vénus. Le petit garcon lit ses classiques, sous le regard de sa préceptrice :
c'est une scene de la vie quotidienne d'une famille « bourgeoise ». Une matrone observe avec
satisfaction sa progéniture, le satyre regarde le vin parce qu'il a soif et la démone ailée ne
dirige pas son fouet vers la femme éplorée. L'objet, posé en équilibre instable au pied de la
matrone, ressemble fort aux contrats de mariage que 1'on retrouve dans les représentations de
cérémonies de noces. Les femmes s'affairent autour d'un récipient, préparant le bain nuptial
qui précede et suit I'étreinte. La jeune fille se pare pour la cérémonie du mariage et le geste
d'effleurement du phallus voilé symbolise une initiation aux choses du sexe.

Edifice fantasmagorique, disions-nous, car l'auteur, ne se limitant pas a déconstruire avec
précision cette mise en série, a relevé 1'origine de 1'erreur : notre fascination emphatique pour la
religion, qui nous pousse & hypertrophier le discours religieux”, 2 soupgonner du sacré 1a ol il y
a acte ludique ou esthétique, a privilégier l'allégorique au décoratif, bref a ignorer superbement
le banal et le quotidien lorsqu'il est donné a voir.

L'antiquité nous a principalement transmis des ceuvres d'apparat. Le quotidien en est le
plus souvent absent et lorsqu'il est donné a voir, nous l'ignorons. Le regard porté par Paul
Veyne ouvre ainsi de nouvelles perspectives concernant I'histoire des femmes puisque c'est
principalement dans la sphere privée que le monde antique relegue celles-ci.

Nous avons sous les yeux une succession d'« arréts sur image » sur des moments de la vie
d'une femme : mariage, initiation symbolique a la vie sexuelle, éducation des enfants etc...
La fresque de Pompéi représente un lieu ot les hommes n'entrent pas (seuls les enfants, les
satyres ou les dieux peuvent y pénétrer), ou les femmes se livrent avec une gravité extréme
aux activités qui leur sont propres. Elles se coiffent consciencieusement, se parent avec le plus
grand sérieux, tout en conservant une pose gracieuse. C'est, comme le dit Paul Veyne, « un
monde a souhait » dans le registre de la vie quotidienne, un gynécée « de réve ».

C'est aussi le gynécée que nous donne a voir Frangois Lissarague (« Intrusions au gynécée »,
pp-155-198). Par une description minutieuse de représentations sur divers supports, 1'auteur
nous fait entrer a l'intérieur du gynécée : il nomme les objets, analyse, dans une langue simple
et précise, la construction des scenes (la majorité des vases est reproduite) et releve ce qu'un
ceil non averti n'aurait pu voir.

L'auteur souligne 'absence des hommes a l'intérieur des appartements des femmes : les dieux et
les satyres y pénetrent plus facilement que les maris et, lorsqu'un homme y est représenté, c'est
davantage en tant que « relais » au regard du spectateur qu'en tant que personnage participant
a la sceéne. De méme, il n'existe, dans l'imagerie grecque, quasiment aucune sceéne de famille
au grand complet. Pourtant, - fait étonnant - dans les « familles-satyres », les peres s'occupent
de leur enfants-satyres et se livrent a des activités réservées en général aux femmes ! Il y aurait
12 une sorte de parallele ludique permettant de représenter des personnages masculins dans
des situations considérées comme indignes d'un citoyen grec. L'iconographie grecque révele
ainsi un réel intérét pour 1'univers féminin : dans les représentations de mariage, 1'attention est
focalisée sur la jeune épouse et I'on trouve des scenes de gynécée peintes sur des objets utilisés
lors des banquets, c'est-a-dire destinés aux hommes.

La question du destinataire de ces images est effectivement fondamentale. C'est a cela que se
propose de répondre Frangoise Frontisi-Ducroux, en analysant les modalités du regard dans
l'iconographie grecque (« le sexe du regard », pp. 199-276). Communication visuelle ou au
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contraire visages détournés, yeux fixés dans le vague ou regardant « hors-champ », tels sont
les éléments classés et analysés par 1'auteur. De ces lignes de cohérence qui apparaissent
dans les scénes érotiques hétérosexuelles ou homosexuelles masculines’, Francoise Frontisi-
Ducroux déduit la constante suivante : le destinataire de ce discours iconique est toujours
I'homme. La femme n'est pas considérée comme « voyant », elle ne peut étre que vue ou, a
la limite, se voir vue ou prise. Preuve en est, nous montre l'auteur, qu'il n'y a pas d'équivalent
masculin a la scéne de la ménade endormie (un satyre s'approche a pas de loup et ses intentions
sont claires), alors que le fond mythologique en offrait la matiere (Endymion, Adonis). Plus
significatif encore, certains vases représentent des femmes observées par des phallus volants
munis d'un ceil! Mais si ce discours iconique présuppose un regard masculin, que dire alors
des représentations ornant des objets a usage exclusivement féminin, dont les destinataires
réels sont les utilisatrices ? Nous reprendrons l'expression de Paul Veyne : I'imagerie antique
représente un « monde a souhait ». Ce que les Anciens donnaient a voir aux femmes est une
vision idéalisée du monde féminin : ces représentations modélisaient le regard que les femmes
portaient sur elles-mémes et informaient probablement leurs comportements.

Par le refus de toute interprétation elliptique ou approximative, par la proposition systématique
d'une mise en série d'éléments récurrents, par l'utilisation des outils d'analyse de la grammaire
de limage, cette étude sur la représentation de l'intimité féminine dans l'iconographie
grecque et romaine est fondamentale. Ces approches croisées et complémentaires offrent non
seulement de nouvelles perspectives sur le regard que les Anciens portaient sur les femmes
mais sont aussi une réflexion en acte sur la recherche en histoire. Le travail herméneutique
concernant la fresque de Pompéi est une véritable lecon de méthode® qui suscitera sans doute
des réserves du coté des « traditionnalistes », pour autant que 1'analyse de Paul Veyne conteste
avec beaucoup de force et de subtilité une « présomption interprétative » sur laquelle nombre
d'historiens et d'historiens des religions ont bati des palais.

Notes

1 Une remarque sur la présentation : on comprend le choix de l'auteur qui n'a pas voulu
surcharger son texte de références (les notes sont a la fin de I'ouvrage) mais il est quelquefois
trés frustrant pour le lecteur captivé et impatient de ne pas savoir fout de suite qui est cet
« auteur de comédie » (Plaute) ou quel est ce « livre plein de gaillardises » (les Epigrammes
de Martial).

2 « Un peu de religiosité se méle a tout, méme au football, de méme que s'y méle un
peu d'esthétique, par exemple. (...) Le germe de religiosité aime a étre titillé : il n'en
demande pas plus, car I'imaginaire lui suffit », écrit Paul Veyne dans « L'interprétation et
l'interprete » (Enquéte, 3, 1996, p. 268), ou il proposait déja un regard nouveau sur la fresque
de Pompéi.

3 Le corpus littéraire d'époque archaique - et par conséquent les poemes de Sappho - a semblé
trop fragmentaire a Francoise Frontisi-Ducroux et on peut comprendre qu'elle 1'ait exclu de
son champ d'analyse. Il est en revanche dommage de proposer comme traduction du célebre
fragment 31 (connu sous le nom d'« Ode a une aimée ») les vers de Racine, celui-ci ayant
transposé au masculin les termes désignant la femme regardée et désirée.. par une femme.
4Paul Veyne analyse longuement le processus de ce qu'il appelle la « surinterprétation » et
approfondit sa réflexion sur la religiosité antique et notre refus du banal dans « L'interprétation
et l'interprete », Enquéte, 3, 1996, pp. 241-272.
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