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et Françoise FRONTISI-DUCROUX, Les
Mystères du gynécée, Paris, Gallimard,
coll. « Le temps des images », 1998, 327 p.

1 L'ouvrage rassemble les contributions de trois célèbres antiquisants  : Paul Veyne, dont les
contributions à la pensée contemporaine excèdent largement ses travaux sur l'histoire et la
littérature latine, accompagné de François Lissarague, spécialiste en iconographie grecque,
et de Françoise Frontisi-Ducroux, iconographe et actuellement sous-directrice au Collège de
France. La différence de leurs approches et la variété de leurs champs de recherche présentent
ces trois études comme complémentaires.

2 Le titre de l'œuvre est alléchant mais (volontairement !) trompeur. Dès les premières lignes,
en effet, Paul Veyne livre les conclusions de son étude. Il n'y a pas de mystère : la fresque de
Pompéi ne représente pas une initiation aux Mystères dionysiaques mais un matin de noces
au gynécée...

3 Cette fresque particulièrement bien conservée, orne les murs d'une grande pièce d'une maison
romaine, au cœur de Pompéi ensevelie sous les cendres lors de l'éruption du Vésuve en 79 ap.
J.-C. Une trentaine de personnages polychromes sont représentés sur un fond rouge pompéien,
uni et sans effet de profondeur. L'œuvre date du premier siècle avant J.-C. mais Paul Veyne
rappelle qu'il s'agit sans doute d'une copie d'un original grec qui aurait été peint au IIIème ou
IIème avant notre ère. Il s'agit de la célèbre fresque de la (dite) « villa des Mystères », que
tout bon touriste a contemplée à Pompéi et que bien des écoliers  pas forcément latinistes  ont
caressée du regard dans un manuel de langue ancienne ou d'histoire. Qui n'a pas fantasmé
sur le dos nu de cette jeune fille, que l'on dit « offert au fouet d'une démone ailée » ? Qui
n'a pas effleuré du regard les courbes des hanches de cette « ménade transportée de fureur
bacchique » ? Qui n'a pas ressenti l'effroi dans le regard de cette femme levant les bras au ciel
dans un mouvement d'épouvante « mystique » ?

4 Paul Veyne a décidé de bousculer un monument de l'imaginaire collectif occidental, d'où
le caractère révolutionnaire de son travail (« La Fresque dite des Mystères à Pompéi », pp.
15-153). Il remet en question une interprétation validée par un bon siècle de recherche en
histoire ancienne et convainc son lecteur, par une démonstration rigoureuse et passionnante.
Rien n'est laissé dans l'ombre, tout est analysé, décortiqué et donné à voir grâce à la
reproduction intégrale  et en couleurs  de la fresque, au début de l'ouvrage. L'historien s'interdit
les ellipses savantes et s'adresse à tout type de public1, dans une langue simple, limpide et
savoureuse.

5 L'analyse avance sur deux fronts  : la déconstruction point par point du réseau interprétatif
jusqu'à maintenant appliqué à cette fresque et la construction lente et argumentée d'une théorie
s'appuyant sur des éléments sans équivoque, confirmés par des parallèles iconographiques
nombreux, reproduits pour la plupart dans l'ouvrage.

6 Tout est parti, explique Paul Veyne, de ce qui est caché : la forme phallique dans le van (une
corbeille de forme allongée appelée, en grec, liknon), objet que l'on retrouve fréquemment
dans les représentations de scènes d'initiation aux Mystères. De là, l'interprétation religieuse
de cette fresque et la mise en place d'une grille de lecture où l'on a fait entrer de force ou par
approximation tous les autres éléments.

7 Un petit garçon déchiffre un texte ? C'est, affirme-t-on sans preuve, un extrait d'une liturgie
ésotérique. Une jeune fille, à moitié nue, s'appuie sur les genoux d'une compagne ? Elle se
prépare, dit-on, à subir une épreuve initiatique en offrant son dos au fouet. Dionysos trône au
centre de la fresque ? Il préside aux Mystères. Un satyre scrute l'intérieur d'un « pichet » de
vin ? Il se livre à une pratique divinatoire... mais à trop prendre l'objet pour le symbole, à trop
filer l'allégorie, on finit par perdre de vue ce qui est évident.
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8 Paul Veyne procède dans un premier temps à une véritable tabula rasa. Retirant la surcharge
de sens conféré à chaque élément, il montre les failles d'une interprétation tautologique où
chaque détail trouvait sa confirmation dans un autre et inversement. Il invite le lecteur à porter
sur cette fresque un regard sans a priori  et relève avec précision les éléments discordants que le
discours antérieur avait noyés. Où sont l'initiée voilée, la prêtresse diadémée et les participants
couronnés, personnages-types de ce genre de cérémonie ? Pourquoi cette jeune fille porte-elle
des galettes ? Que fait cette femme avec un stylet en pleins Mystères ? Que signifie cette scène
familière de lecture dans le culte dionysiaque ? Et ce joueur de flûte ? Et cette sandale enlevée ?

9 C'est ainsi que des ruines encore fumantes de cet édifice fantasmagorique a surgi, telle une
épiphanie, ce que Paul Veyne appelle "la vision radieuse d'un matin de noces à Pompéi". Et
tout devient clair. Chaque élément fait alors sens : la jeune servante porte une couronne de
myrte, la plante de Vénus. Le petit garçon lit ses classiques, sous le regard de sa préceptrice :
c'est une scène de la vie quotidienne d'une famille « bourgeoise ». Une matrone observe avec
satisfaction sa progéniture, le satyre regarde le vin parce qu'il a soif et la démone ailée ne
dirige pas son fouet vers la femme éplorée. L'objet, posé en équilibre instable au pied de la
matrone, ressemble fort aux contrats de mariage que l'on retrouve dans les représentations de
cérémonies de noces. Les femmes s'affairent autour d'un récipient, préparant le bain nuptial
qui précède et suit l'étreinte. La jeune fille se pare pour la cérémonie du mariage et le geste
d'effleurement du phallus voilé symbolise une initiation aux choses du sexe.

10 Edifice fantasmagorique, disions-nous, car l'auteur, ne se limitant pas à déconstruire avec
précision cette mise en série, a relevé l'origine de l'erreur : notre fascination emphatique pour la
religion, qui nous pousse à hypertrophier le discours religieux2, à soupçonner du sacré là où il y
a acte ludique ou esthétique, à privilégier l'allégorique au décoratif, bref à ignorer superbement
le banal et le quotidien lorsqu'il est donné à voir.

11 L'antiquité nous a principalement transmis des œuvres d'apparat. Le quotidien en est le
plus souvent absent et lorsqu'il est donné à voir, nous l'ignorons. Le regard porté par Paul
Veyne ouvre ainsi de nouvelles perspectives concernant l'histoire des femmes puisque c'est
principalement dans la sphère privée que le monde antique relègue celles-ci.

12 Nous avons sous les yeux une succession d'« arrêts sur image » sur des moments de la vie
d'une femme : mariage, initiation symbolique à la vie sexuelle, éducation des enfants etc...
La fresque de Pompéi représente un lieu où les hommes n'entrent pas (seuls les enfants, les
satyres ou les dieux peuvent y pénétrer), où les femmes se livrent avec une gravité extrême
aux activités qui leur sont propres. Elles se coiffent consciencieusement, se parent avec le plus
grand sérieux, tout en conservant une pose gracieuse. C'est, comme le dit Paul Veyne, « un
monde à souhait » dans le registre de la vie quotidienne, un gynécée « de rêve ».

13 C'est aussi le gynécée que nous donne à voir François Lissarague (« Intrusions au gynécée »,
pp.155-198). Par une description minutieuse de représentations sur divers supports, l'auteur
nous fait entrer à l'intérieur du gynécée : il nomme les objets, analyse, dans une langue simple
et précise, la construction des scènes (la majorité des vases est reproduite) et relève ce qu'un
œil non averti n'aurait pu voir.

14 L'auteur souligne l'absence des hommes à l'intérieur des appartements des femmes : les dieux et
les satyres y pénètrent plus facilement que les maris et, lorsqu'un homme y est représenté, c'est
davantage en tant que « relais » au regard du spectateur qu'en tant que personnage participant
à la scène. De même, il n'existe, dans l'imagerie grecque, quasiment aucune scène de famille
au grand complet. Pourtant, - fait étonnant - dans les « familles-satyres », les pères s'occupent
de leur enfants-satyres et se livrent à des activités réservées en général aux femmes ! Il y aurait
là une sorte de parallèle ludique permettant de représenter des personnages masculins dans
des situations considérées comme indignes d'un citoyen grec. L'iconographie grecque révèle
ainsi un réel intérêt pour l'univers féminin : dans les représentations de mariage, l'attention est
focalisée sur la jeune épouse et l'on trouve des scènes de gynécée peintes sur des objets utilisés
lors des banquets, c'est-à-dire destinés aux hommes.

15 La question du destinataire de ces images est effectivement fondamentale. C'est à cela que se
propose de répondre Françoise Frontisi-Ducroux, en analysant les modalités du regard dans
l'iconographie grecque (« le sexe du regard », pp. 199-276). Communication visuelle ou au
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contraire visages détournés, yeux fixés dans le vague ou regardant « hors-champ », tels sont
les éléments classés et analysés par l'auteur. De ces lignes de cohérence qui apparaissent
dans les scènes érotiques hétérosexuelles ou homosexuelles masculines3, Françoise Frontisi-
Ducroux déduit la constante suivante  : le destinataire de ce discours iconique est toujours
l'homme. La femme n'est pas considérée comme « voyant », elle ne peut être que vue ou, à
la limite, se voir vue ou prise. Preuve en est, nous montre l'auteur, qu'il n'y a pas d'équivalent
masculin à la scène de la ménade endormie (un satyre s'approche à pas de loup et ses intentions
sont claires), alors que le fond mythologique en offrait la matière (Endymion, Adonis). Plus
significatif encore, certains vases représentent des femmes observées par des phallus volants
munis d'un œil! Mais si ce discours iconique présuppose un regard masculin, que dire alors
des représentations ornant des objets à usage exclusivement féminin, dont les destinataires
réels sont les utilisatrices ? Nous reprendrons l'expression de Paul Veyne : l'imagerie antique
représente un « monde à souhait ». Ce que les Anciens donnaient à voir aux femmes est une
vision idéalisée du monde féminin : ces représentations modélisaient le regard que les femmes
portaient sur elles-mêmes et informaient probablement leurs comportements.

16 Par le refus de toute interprétation elliptique ou approximative, par la proposition systématique
d'une mise en série d'éléments récurrents, par l'utilisation des outils d'analyse de la  grammaire
de l'image, cette étude sur la représentation de l'intimité féminine dans l'iconographie
grecque et romaine est fondamentale. Ces approches croisées et complémentaires offrent non
seulement de nouvelles perspectives sur le regard que les Anciens portaient sur les femmes
mais sont aussi une réflexion en acte sur la recherche en histoire. Le travail herméneutique
concernant la fresque de Pompéi est une véritable leçon de méthode4 qui suscitera sans doute
des réserves du côté des « traditionnalistes », pour autant que l'analyse de Paul Veyne conteste
avec beaucoup de force et de subtilité une « présomption interprétative » sur laquelle nombre
d'historiens et d'historiens des religions ont bâti des palais.

Notes

1 Une remarque sur la présentation  : on comprend le choix de l'auteur qui n'a pas voulu
surcharger son texte de références (les notes sont à la fin de l'ouvrage) mais il est quelquefois
très frustrant pour le lecteur captivé et impatient de ne pas savoir tout de suite qui est cet
« auteur de comédie » (Plaute) ou quel est ce « livre plein de gaillardises » (les  Epigrammes
de Martial).
2 «  Un peu de religiosité se mêle à tout, même au football, de même que s'y mêle un
peu d'esthétique, par exemple. (...) Le germe de religiosité aime à être titillé  : il n'en
demande pas plus, car l'imaginaire lui suffit », écrit Paul Veyne dans « L'interprétation et
l'interprète » (Enquête, 3, 1996, p. 268), où il proposait déjà un regard nouveau sur la fresque
de Pompéi.
3 Le corpus littéraire d'époque archaïque - et par conséquent les poèmes de Sappho - a semblé
trop fragmentaire à Françoise Frontisi-Ducroux et on peut comprendre qu'elle l'ait exclu de
son champ d'analyse. Il est en revanche dommage de proposer comme traduction du célèbre
fragment 31 (connu sous le nom d'« Ode à une aimée ») les vers de Racine, celui-ci ayant
transposé  au masculin les termes désignant la femme regardée et désirée.. par une femme.
4Paul Veyne analyse longuement le processus de ce qu'il appelle la « surinterprétation » et
approfondit sa réflexion sur la religiosité antique et notre refus du banal dans « L'interprétation
et l'interprète »,  Enquête, 3, 1996, pp. 241-272.

Pour citer cet article

Référence électronique

Sandra Boehringer, « Paul VEYNE, François LISSARAGUE et Françoise FRONTISI-DUCROUX,
Les Mystères du gynécée, Paris, Gallimard, coll. « Le temps des images », 1998, 327 p. », CLIO.
Histoire, femmes et sociétés [En ligne], 9 | 1999, mis en ligne le 21 mars 2003, consulté le 10 février
2012. URL : http://clio.revues.org/300



Paul VEYNE, François LISSARAGUE et Françoise FRONTISI-DUCROUX, Les Mystères du gynécée, P (...) 5

CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 9 | 1999

Droits d’auteur

Tous droits réservés


