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Ecritures d'urgence de femmes algériennes

Ecritures d'urgence de femmes

algériennes

Soumya Ammar Khodja

Paradoxe et vérité, ce sont ces femmes
algériennes, menant le plus dur et le plus
périlleux des combats, qui nous aident et nous
réconfortent de leur exemple. Ecrivant cela, je ne
crois pas attenter a la mémoire des hommes, trop
longue liste d'égorgés, saignés, abattus,
déchiquetés, émasculés, de ceux qui voulaient
pour toutes les Nadia un autre destin, comme de
ceux qui, faute de temps que donne une longue
vie (...) n'avaient pas compris que la richesse
inépuisable, essentielle d'un pays est aussi dans
ses femmes.
Au commencement était la mer, postface®.
devant la porte une femme dort
un peu de brume au front
une aile noire sur la poitrine
il y a aussi au bord de la fenétre
pour la bienvenue
la carafe claire du jour.

Algérie 2.

1l est remarquable que depuis quelques années (depuis 1994 environ) fleurissent des

écrits de femmes en relation directe avec la réalité algérienne. Ces écrits relévent de

genres différents (Chroniques, témoignages, récits de vie, entretiens, essais, études,

romans) et sont de qualité inégale. Publiés en France?, se différenciant par le genre et la

qualité, ils ont un dénominateur commun : 1'Algérie en « état d'urgence ». Les années

94-95, en particulier, voient s'aligner des productions qui sont plus exactement des

chroniques, des « journaux de bord » fixant ces jours terribles, marqués, entre autres,

par l'assassinat de citoyens désignés par le terme globalisant d'intellectuels (écrivains,
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journalistes, universitaires, médecins...). Le fait que les auteurs en soient des femmes,
et des femmes qui, de surcroit, publient (écrivent ?) pour la premiére fois mérite d'étre
relevé.

De maniére générale, la période se caractérise par une floraison d'écritures. Des
hommes et des femmes naissent a 1'écriture, impulsés, « encouragés » par la situation
de leur pays. Cette premiére fois s'incarne, pour les unes, dans 1'écriture de témoignage
et pour les autres (au masculin) dans le roman. Je suppose que l'expression du
témoignage, plus directe, plus spontanée que celle du roman, est plus le propre de
femmes submergées par la douleur et la révolte et ne se préoccupant pas de les filtrer a
travers une forme élaborée. Face a un réel d'une violence inouie, elles ne se sont pas
souciées de rechercher une expression distanciée. Leur parole a fusé tel un cri de
douleur et d'alarme. Mais cette constatation n'est pas générale et définitive. Elle est
ponctuelle, liée aux premiéres années qui ont vu surgir la violence. Le temps passe,
celle-ci semble s'installer durablement. Cette « durabilité » exige certainement une
forme plus complexe qui serait celle du roman, en terme d'écriture. Aujourd'hui, de
plus en plus de romans - ou d’ouvrages dits comme tels - sont écrits par des hommes et
par des femmes. La source a laquelle ils s'abreuvent est encore et toujours 1'Algérie
violente.

Mon but, dans cet article, n'est pas de procéder a une étude littéraire ni d'avancer des
appréciations de valeur. Je veux simplement entendre ces voix (tous genres confondus),
en discerner les significations. Que disent ces femmes de 1'entreprise de destruction qui
secoue leur pays et que retiennent-elles comme objets d'écriture, de discussion dont
elles remplissent leurs pages ?

Un cri mais pas seulement...

Quel sens revét 1'énoncé « Ecritures d'urgence » ? Je ne peux m'empécher de penser
aux services d'urgence des hopitaux. Etats graves, situations de maladie (éruptive),
d'accidents demandant des soins immédiats, vies en danger... Je crois que ces écritures
longent, au plus pres, ce point nodal : 1a ot la mort et la vie, haletantes, s'entrelacent le
plus férocement jusqu'a se confondre... « Un jour », en Algérie, le réel devint d'une
innommable étrangeté. En vrac, en voici quelques aspects: attentat a la bombe a
I'aéroport d'Alger (aolit 1992); assassinat de M'Hammed Boukhobza, sociologue,
égorgé, éventré dans son domicile (1993) ; Katia Bengana, adolescente, tuée par balles
(1994)... La meule de la terreur ne devait pas cesser de broyer les vies humaines. Ce réel
devenant de plus en plus fou, chaotique, comment le supporter, lui faire face (ou lui
échapper) ? L'écriture semble étre une réponse, une réaction. Assia Djebar écrivait dans
L’Amour, la fantasia*: « Et les aurores se rallument parce que j'écris ». Dans le contexte
présent, 'écriture est d'abord un cri. Naila Imaksen expliqua lors d'une table-ronde
que, ne sachant pas se lacérer les joues pour exhaler sa douleur lorsqu'elle apprit
l'assassinat (mai 1993) de Tahar Djaout, journaliste, poéte et romancier, elle entreprit
d'écrire. Elle le fit dés 1'été 1993°.

Les premiéres chroniques (ce terme est présent en titre ou en sous-titre), celles de Naila
Imaksen, d’Assima Fériel®, de Fatiah’, de Nina Hayat?, si elles sont un cri de désespoir et
de révolte procédent aussi d'un travail de deuil. « Action sur la mort, action vers la vie,
pour la vie. Mais action cduteuse, douloureuse »°. Elle sont, chacune a sa maniére, un
mémorial en hommage aux disparus. Les noms de ces derniers sont souvent cités ainsi
que les dates et les conditions de leur mort. A tel point, que certaines d'entre elles
peuvent constituer un document ponctuel. Le livre de Ghania Mouffok, Etre journaliste
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en Algérie®®, qui n'est pas une chronique mais une étude - état des lieux, interrogations
- de la fonction de journaliste en Algérie s'ouvre par une liste de journalistes tués de

1988 4 1995. La lecture en est éprouvante. Elle seule suffirait a renseigner sur la gravité
du mal qui ronge ce pays.
Ecrire pour...

Une exigence, clairement formulée, s'inscrit dans ces textes: «J'écris, j'écris pour
décrire l'horreur, pour ne jamais oublier, pour que les jeunes générations se
souviennent et ne soient plus jamais tentées par l'aventure criminelle du
fondamentalisme... » (Fatiah). « Il faut écrire, filmer, enregistrer et parler. Parler plus
vite que les autres, avant qu'il ne soit trop tard et que tout, & nouveau, ne soit
démenti » (Assima). Ecrire pour enseigner, pour contrer les mensonges a venir, pour
pouvoir déclarer: cela a été'. Cette insistance ayant trait a la nécessité de fixer -
d'engranger - ce qui va devenir du passé est due au fait d'un savoir acquis. Le défaut de
mémoire, I'histoire falsifiée sont une des causes de la violence qui sévit en Algérie. Il ne
s'agit pas de répéter la méme erreur, la méme trahison. De plus, s'affirme une prise de
conscience quant a 'importance de |'écriture (et d'autres formes d'expression) captant
I'événement afin de le restituer, de le reconnaitre. Comme une fagcon de ne pas
déposséder les victimes de leur mort, les vivants de leurs souffrances.

De la jeunesse...

Toujours en relation avec la mémoire, il convient de relever une attitude qui se répéte
assez souvent, d'un texte a l'autre. Les auteurs, a travers narratrices et personnages,
reviennent a un passé idéalisé : celui de leur jeunesse. Temps heureux des certitudes,
des différences culturelles reconnues et assumées. « Comme j'ai pu étre jeune »
s'exclame Fatiah, citant les chanteurs qu'elle écoutait : France Gall, Frangoise Hardy,
Sheila, Sylvie, J. Halliday'?. Les fins de semaines a la maison, elle les passait a écouter la
radio, fenétre ouverte sur le monde.

Imperceptiblement, se produit une substitution. La jeunesse individuelle devient celle
d'Alger, Alger de l'indépendance, jeune, cultivée, hospitaliére. « A cette époque-13,
1'Algérie était le pays du Tiers-Monde et Alger, une ville cosmopolite (...). A cette
époque-la, la cinématheque d'Alger projetait des films qui ne passaient nulle part
ailleurs »*.

A certains égards, cette fagon de procéder rappelle celle des ainés. Au colonisateur qui
leur déniait tout passé, ils répondaient par les noms de Jugurtha, de 1'émir Abdelkader
(noms que certains auteurs reprennent), en écrivant des livres d'histoire, des
monographies familiales, des anthologies...*

Dans le contexte d'aujourd'hui ot 'ampleur et les formes barbares de la violence
semblent prouver l'inexistence de la civilisation dans leur pays, les auteurs réagissent
en démontrant qu'elle vient d'un passé qui I’a construite.

Du patrimoine...

D'ou les références au patrimoine culturel. La priére de la peur de Latifa Ben Mansour
insére des pages didactiques concernant la musique andalouse, de nombreuses citations
de chants, de contes sur lesquels, d'ailleurs, s'appuie 'architecture de I'ouvrage. Dans
ce dernier, en particulier, apparait une fierté marquée des origines et de 'ascendance
familiale.

Sont évoquées également les valeurs transmises, souvent par les péres (méme si, par
ailleurs, il leur est reproché leur rigorisme). Mais la désignation des péres, figures par
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excellence de l'autorité et de la sévérité dans la culture maghrébine, renforce leur
argumentation. Ceux-1a ont su dépasser leurs contradictions en envoyant leurs filles a
'école’s, en leur transmettant ce qu'aujourd'hui, elles estiment étre le meilleur de
1'Algérie. Une Algérie saine et solide, assoiffée de savoir, tendue vers l'avenir.

Un autre Islam...

C'est grice a ce capital qu'elles opposent une autre image de I'lslam a celle négative de
l'intégrisme religieux. L'Islam de leur enfance et de leur jeunesse, enseigné par les
péres et les familles, se résume pour l'essentiel a ces mots : amour du savoir, hospitalité
due a l'étranger, convivialité... C'est, entre autres, pour cela que l'assassinat des
étrangers en terre algérienne relévent, pour ces femmes, de la profanation, de la
trahison.

Culture...

Le temps de la jeunesse, paradis perdu, a été le temps ou 1'on a beaucoup lu. Défilent
les noms de Sagan, Sartre, Breton, Rimbaud, Baudelaire... Dans leurs textes, les auteurs
déploient leur science et citent des romanciers, philosophes, poétes, chanteurs,
cinéastes, francais, maghrébins, arabes. Les créateurs et penseurs les plus anciens sont
invoqués, tels que Rabia Al Addawiya'¢, Djallal Udine Roumi?’.

Mangque de ['altérité...

L'une des conséquences du terrorisme pratiqué en Algérie est qu'il reste trés peu
d'étrangers en ce pays. Conséquence déplorée par les unes et les autres. Plus que cela,
l'altérité est ressentie comme un apport vital, comme une fenétre grande ouverte sur le
large et la ressemblance (étre uniquement entre soi) comme étouffante et mortifére.
Essai d'analyse de la société...

Douloureusement concernées, tentant d'appréhender une réalité mouvante, explosive,
les auteurs esquissent des analyses de la société algérienne. Si elles ne cachent pas leur
stupéfaction devant la haine dévastarice n'épargnant méme pas les enfants, elles ne
sont pas étonnées que le pays vive de graves problémes. La corruption, le laxisme,
l'indifférence au savoir, 1'Histoire trahie, 1'absence de démocratie, la mise a 1'écart des
femmes... ne pouvaient que générer une situation intenable. Des réflexions sur
l'arabisation mal menée, sur la modernité « authentique et non pas de facade encore
plus destructrice » (Fatiah), sur 1'école, sur les médias, le pouvoir, la condition des
femmes ponctuent les écrits. Ecrits qui font entendre une parole de réflexion et
d'analyse, parfois naive. Cette parole s'affirme dans Une Algérienne debout'®, Une autre
voix" et, dans une certaine mesure, dans Une femme traquée®.

Les deux premiers ouvrages sont des interviews de Khalida Messaoudi et de Louisa
Hanoune. Lors des entretiens, menés par des femmes, elles étaient, respectivement,
présidente d'une association féministe et responsable d'un parti. Elles sont,
aujourd'hui, députées au parlement algérien. Premiéres femmes politiques algériennes
qui ont su médiatiser leurs personnes et leurs « programmes », elles racontent un
parcours individuel exemplaire lié 3 une collectivité. Ainsi ces interviews ont eu des
« retombées » positives, rattachées a l'actualité politique algérienne. Asseoir la
notoriété de ces femmes. Faire résonner, amplifier des voix de militantes algériennes.
Renforcer une image, plutét bonne, en France, des femmes algériennes. Ce qui se publie
en France a des répercussions en Algérie, surtout quand il est question de personnes
connues telles que Khalida Messaoudi et Louisa Hanoune. 1l peut étre avancé que, d'une
certaine fagon, ces livres n'ont pas desservi la campagne électorale des futures
députées.
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Condition de femmes et féminismes...

De méme qu'elles ont émis une opinion sur leur société, les auteurs, de maniére
générale, s'arrétent sur la situation faite aux femmes algériennes. Elles incriminent
I'intégrisme religieux sans pour autant oublier la tradition séculaire de la mise a I'écart
des femmes de ce pays, de leur claustration, de leur minorisation. Situation confortée
et officialisée par les textes de 1'Etat, dont le Code de la Famille. Violences du passé et
du présent se rejoignent, se continuent : « ...I'histoire des femmes est encore a écrire.
Que les écrits témoignent de la férocité de ce pays envers ses femmes, férocité
millénaire [...]. Femmes rendues folles par leur inexistence sociale et morale, femmes
brisées par les longues servitudes, femmes subissant la loi du Code de la Famille faisant
d'elles celles qu'on commande encore et toujours deviennent celles qu'on assassine a
tour de bras »?..

La vision qui se dégage de La fille de la Casbah?* est pitoyable. Femme célibataire obsédée

par le temps qui passe, par la sexualité insatisfaite, par la nécessité du mariage, se
jetant - avec préméditation - sans amour et sans plaisir, dans les bras d'un homme,
modeéle parfait de l'indifférent parvenu, dans 1'espoir de se faire épouser.

Le livre de Maissa Bey, Au commencement était la mer?, propose des personnages
féminins évoluant dans un contexte marqué par une incommunicabilité fondamentale.
Une jeune fille rencontrant 'amour croit avancer vers le bonheur. Elle va, en fait,
gravir les marches de la solitude jusqu'a atteindre peut-étre la mort. Solitude dans
l'acte d'amour : « Etrangement dédoublée, elle écoute les mots balbutiés dans la défaite
du plaisir. Elle ferme les yeux. Elle sent déferler sur elle les vagues d'une tempéte qui
l'effleure mais ne la submerge pas. Jamais. Spectatrice attentive, elle découvre la force
et la faiblesse de 'homme qui la prend. La douceur et la violence de I'homme qui dérive
seul et se noie dans son corps offert, puis se retire, s'en va, sans attendre qu'elle le
rejoigne »*. Solitude pendant qu'elle avorte clandestinement dans la maison
maternelle, en pleine nuit, les cris arrétés dans sa gorge. Solitude définitive: a
personne, elle ne pourra dire son mal, implorer compassion et compréhesion. Le
constat s'impose de lui-méme. Quelle est cette vie ou tout n'aura été que mensonge,
méme l'enfance, méme 1'amour d'une mére qui ne voit rien, n'entend rien ? Cette mére
« enfermée tout le jour dans sa cuisine » et qui ne congoit 1'amour pour ses enfants que
sous sa forme naturelle, directement nourriciére « qu'elle distribue a grandes cuilléres.
Dont elle remplit leurs assiettes. A déborder »%.

Victimes, aliénées mais aussi en colére, accusatrices sont les femmes qui affleurent de
ces écrits. Dans le livre de Naila Imaksen, une femme dit : « Je veux croire que le Dieu
auquel j'ai toujours cru n'est pas celui au nom de qui le couteau tranche la gorge des
femmes. Je veux le croire alors que les cris étouffés des suppliciées se mélent aux
invocations de leurs assassins témoignant de Sa Grandeur. Je veux le croire et en
attendant le jour ou je ne le croirai plus, je lui demande d'apaiser I'dme des mortes et
de pétrifier le bras des bourreaux »%.

Dans celui d'Assima Fériel, il n'est plus question de colére mais de rage tellurique. Une
femme vient d'apprendre que l'administration vient de la déposséder de la pension de
son défunt époux. Analphabéte, sans ressources, elle en appelle aux passants : « Mes
fils, mes fréres, vous qui étes des hommes, aidez-moi a leur faire admettre que je n'ai
rien d'autre pour vivre que la pension d'un cadavre... ». Un jeune homme répond a sa
supplique : « Accroche-toi a Dieu, si tu veux garder ton bien, au lieu de te donner en
spectacle dans la rue comme une trainée. S'il te restait un peu de dignité, tu
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commencerais par cacher ton visage. Si tu étais ma mére, j'aurais aucune honte a te
battre ». Entendant ces mots « La femme n'est plus qu'un tourbillon de feu. Elle danse
en se frappant les cuisses ; non, elle crie : « A 1'aide ! », puis elle souléve ses nombreuses
robes, avance le ventre en écartant les jambes, exhibant, dans une furie rageuse, son
sexe blanc, aussi nu que I'énorme sein qu'elle fait jaillir de son autre main. Elle hurle sa
furie devant 'homme qui s'est figé, pétrifié, ne sachant comment réagir : tu le vois, ce
trou, dit-elle dans un rale animal, c'est de 1 que ta mére t'a chié. C'est d'ici qu'on vous
a tous chiés, batards que vous étes, pédés, femmelettes qu'on a élevés comme des dieux
et qui nous le rendent par des menaces, qui osent menacer celles qui leur ont donné la
vie. Parce qu'elles n'ont plus personne pour les protéger, on les traite de trainées. Parce
qu'elles refusent de mourir comme des misérables, on se permet de les insulter !
Approche-toi de ce trou, viens voir de prés ce que la jumelle de ta mére veut te
montrer, pour que tu saches une bonne fois pour toutes que tu n'es plus qu'un fils de
tralnée »?.

Apparait, d'autre part, une volonté de démontrer la nature fonciérement féministe de
I'Islam qui vint sauver les bébés-filles d'une mort certaine. Un discours féministe,
appuyé, aux accents emphatiques, parcourt d'un bout a l'autre La priére de la peur:
« Quel est le fils de chien... qui a dit que la naissance d'une fille est malédiction pour sa
famille ? » « ...Depuis quand un descendant des Sept Coupoles méprise-t-il une femme ?
Depuis quand un noble, descendant de 1'Aimé de Dieu considére-t-il une femme comme
un malheur et une malédiction ? Cette remarque que tu viens de faire, avec ta fougue
habituelle, ne concerne pas la famille. Elle provient de gens de peu, a la mentalité
d'esclaves... ». « Le monde doit étre dirigé par les femmes... »*. A la fin du livre, les
principaux personnages féminins meurent, assassinés ou de désespoir. Le survivant est
un homme : Idriss. C'est lui qui fait le serment que 1'Algérie sera sauvée par ses femmes.
Initiations

Ces textes arrimés a un réel de dévastation n'ont d'autre choix que d'étre tristes. Les
incursions dans l'enfance et la jeunesse sont aussi utilisées comme des pauses qui
humanisent, éclairent des relations liées a la mort. Les auteurs donnent, également,
l'impression qu'elles sont a l'affiit du moindre événement positif. Les victoires des
sportifs — Hassiba Boulmerka® et Nourredine Morcelli - sont consignées comme en
lettres d'or, mettent un peu de baume sur le cceur, encouragent a ne pas désespérer de
I'Algérie. Ce qui signifierait la défaillance des politiques, incapables de susciter pareils
émotion et espoir. Certaines notent avec allégresse la naissance d'une nouvelle Afrique
du Sud et, avec prudence et sans trop d'illusions, la rencontre « historique » entre
Begin et Yasser Arafat.

L'écriture fait accéder ces femmes a des connaissances, a formuler lucidement des
sentiments qui s'imposent peu a peu en elles. Elles s'initient a la notion de priorité, de
relativisation. Qu'est-ce qui est le plus important dans cette Algérie ? Rester en vie,
quitte a partir ? Elles prennent conscience des liens invisibles et forts qui les liaient aux
autres citoyens, écrivains, journalistes, universitaires, piliers de 1'Algérie républicaine
et qui ne sont plus. Elles pleurent les enfants, les inconnus, ceux venus d'ailleurs
saccagés par le terrorisme. L'Algérie se défaisant de son altérité, quelle défaite ! Tout
cela rend compte d'un lien social vivace.

Il y a aussi ce sentiment inquiet d’appartenance (pour le bien et le pire) a un vaste

ensemble dépassant les seules frontiéres de pays, de la région. Un ensemble ébranlé, se
recomposant sous les coups de boutoir de I'Histoire a I'ceuvre : « Eperdue mais lucide,
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j'avais compris que quelque chose venait de nous rattraper, que nous avions voulu fuir.
J'avais redécouvert ce jour-1a ce que je savais depuis toujours et que j'aurais voulu
oublier: il n'est pas de bonheur qui nous mette a jamais hors des territoires de
|'Histoire, ce démiurge occulté qui fait de nous des acteurs dans une piéce dont il est le
metteur en scéne. Or, voila que partout I'Histoire s'emballait, réglait des comptes,
vieilles factures jamais soldées, découpait des nations, tracant des nouvelles frontiéres,
déboulonnait des statues, fracturait des continents. Elle redessinait la géographie du
monde... Aprés s'étre assoupie, amollie, elle se réveillait véhémente. Pouvait-elle nous
ignorer 7 »*

Une réalité négative ne doit pas |'étre totalement. Ainsi Fatiah n'hésite pas a souhaiter
que cette violence ait au moins un sens: la disparition de 'ancienne société et la
naissance d’ue nouvelle. Traversés par des désirs contraires, partir, rester, ces écrits
sont aussi des appels de détresse, adressés au monde.

De la mort...

La mort donnée, la vie arrachée... se multipliant vertigineusement. Les auteurs
interrogent, essayent de comprendre. Qu'est-ce qui fait devenir terroriste, tueur,
tortionnaire, mutilateur ? La mort, objet d'effroi, de méditation, d'écriture. La mort
d'inconnus, des aimés, de l'aimé: « Mére, réchauffe-moi d'une larme...! » Yemma,
mere, ce nom dans le dialecte arabe avait dans sa bouche un gofit d'enfance. L'enfant
appelait sa mére. Yemma... le seul mot que gardaient les hommes en grandissant, et
qu'ils invoquaient au moment de la mort : Yemma. J'étais la mere qu'il appelait au coeur
de la fureur, et ce cri était ma torture. Comme dans mon cauchemar - celui de la horde
armée le cernant et cherchant a me joindre -, il tentait de se faire entendre de moi ».3

Assia Djebar, |'alnée, romanciére confirmée, ne pouvait manquer d'interroger, dans Le
blanc de I'Algérie®, ce présent d'insoutenable violence. Un présent ou le « blanc » de la
dévastation est celui de la mort des écrivains algériens?. Cette mort (par 1'assassinat
ou la maladie) va catalyser un questionnement sur la place assignée a la culture en
Algérie. Une place marginalisée, clandestine quand elle n'est pas simplement
inexistante. Accomplissant une rétrospective, dénouant 1'écheveau des responsabilités
du désastre (coloniales et nationales), 'auteur met l'accent sur la passation des
pouvoirs. Les tortionnaires de 1'indépendance - dans les mémes lieux, avec les mémes
instruments ? - remplacant ceux d'hier. Les assassins d'écrivains d'aujourd'hui prenant
le relais de I'0.A.S., assassin de Mouloud Féraoun. La lutte d'indépendance, elle-méme,
a dévoré ses propres enfants.

Dans Oran langue morte®, recueil de textes (cinq nouvelles, un récit, un conte), divisé en
deux parties intitulées « Algérie, entre désir et mort », « entre France et Algérie », la
mort est toujours au rendez-vous. Omniprésente dans I'Histoire algérienne : conquéte
francaise, guerre de libération, violences et terrorisme du temps trésent. Par elle, le
passé et le présent se hélent, se répondent. La présence des femmes dans cet ouvrage y
est essentielle, « nouvelles femmes d'Alger »* ainsi que le note 1'écrivain dans sa
post-face. Tenaces et fragiles, réveuses, amoureuses, faisant bruire dans le corps du
texte, leurs voix de souffrances et d'amour. En mouvement, en fuite, clandestines,
arrétées par la mort assassine.

L'écriture, encore une fois, active la mémoire. Du fond de 1'amnésie collective, est
ramené a la surface du texte un événement de douleur. Le massacre, a Oran, le jour de
l'indépendance, de nombreux Frangais et parmi eux, des Tlemcéniens, au teint clair,
habillés « a I'occidentale »...
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Nécessité et impuissance de 'écriture...

Que peut l'écriture face a la dévastation ? Aucun des auteurs n'a échappé a cette
question. Sans les mots « le monde serait sourd. Le monde serait aveugle » souffle
Maissa Bey. Assia Djebar, neutralisant les conflits de langues qui ont habité son ceuvre?’,
répond : « le sang ... ne séche pas dans la langue, quelle que soit cette langue, ou le
rythme, ou les mots finalement choisis ».

Conclusion...

Dans cette contribution, j'ai voulu signaler quelques grandes lignes thématiques de
livres de femmes en prise directe avec le réel. Un réel « nouveau », déstabilisateur,
angoissant quand il n'est pas terrifiant. La plupart des femmes ont écrit pour la
premiére fois, souvent sous pseudonymes. Je n'ai pas voulu tenir compte des genres car
la n'était pas mon propos, décidant d'observer les textes comme producteurs de
thématiques liées de tres pres a l'actualité.

Il est indéniable qu'ils rendent compte de 1'Algérie des années 90, ébranlée jusqu'en ses
fondements, ou se jouent pourtant des enjeux essentiels : la liberté d'expression, la
place de la religion, le statut des femmes, le choix de société... En ce sens, ils sont
éminemment intéressants, images d'une époque.

Certains de ces écrits prédisent des plumes siires d'écrivains. Le temps le confirmera,
décidera des seuls talents littéraires. Car je crois que c'est aussi « a travers la littérature
au sens noble qu'une certaine Algérie se doit de se manifester. Une littérature qui ne
soit pas seulement une littérature de témoignage directe mais qui passe, je dirai,
vraiment par la littérature »%,

a Djamila Amrane

Fadhila - Mériem...”

Branches de rosier Mériem
Frémissantes vivaces Corps tatoué

Nervures de chair Crucifié au silence

De ma mémoire en éveil Pour que naisse le destin

Voici que je parcours Fadhila
1 7

En cette nuit escarpée Libellule foudroyée
Les lignes fiévreuses Plainte hululante
De vos déraisons Pour que naisse le destin

3 T &) A ’
Femmes de féminité intense || PEcheresses d’amour
Mes sceurs invisibles D’amour vaste a perte de coeur
Que je refagonne Source rougeoyante

. . Source aspirante
Que ma nostalgie affamée p

Balbutie nomme et retient l?t qui avait pour nom
A vous faire danser

A vous faire mourir
Algérie

Soumya Ammar Khodja
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d’indépendance (1954-1962).
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En liaison avec la réalité algérienne : Mokkadem Malika, Des réves et des assassins, Paris, Grasset,
1995 ; Sebbar Leila, La jeune fille au balcon, Paris, Seuil, 1996 ; Dakia, Dakia fille d’Alger, préface de
Simone Veil, Paris, Flammarion, 1996 ; Zinas-Koudil Hafsa, Sans voix, Paris, Plon, 1997 ; Ryane
Malika, Chronique de l'impure, Algérie Littérature/Action 7-8, Marsa Editions, 1997 ; Bey Maissa,
Nouvelles d’Algérie, Paris, Grasset, 1998. 1l faudrait aussi, en vue d'une étude plus large, relever les
nouvelles et poémes publiés dans diverses revues dont, entre autres : Passerelles n°10, été 95 ; Sud,
numéro Hors Série consacré a « Algérie, 'Exil Intérieur », 1995 ; Le Jardin d'Essai, n°4, oct.-janv.
1997 et surtout Algérie Littérature/Action... J'aimerais signaler, toujours dans l'optique des
écritures d'urgence, D’Algérie et de femmes, collectif, préface de Fatima Mernissi, édité en Algérie
par 1'Association Aicha, 1994.

*. Ma tendresse va a toutes les combattantes de la guerre d’indépendance. J'ai,
néanmoins, un faible pour Fadhila et Mériem Saadane. Elles étaient de Constantine, la
ville de mon pére : ville-halte de ma quéte de mémoire personnelle et historique...
Mériem et Fadhila Saadane sont sceurs. Toutes deux militantes, elles ont été tuées pendant la
guerre. Mériem, née en 1932, était infirmiere. Arrétée une premiere fois en janvier 1958, elle est
torturée et relachée apres une courte période de détention. Arrétée de nouveau en mai 1958, elle
est tuée sans doute durant une séance de torture. Fadhila, née en 1938, est lycéenne lorsqu’elle
prend le maquis. Elle a été tuée lors d’un accrochage en 1960 a Constantine.

J'ai écrit ce texte aprés avoir lu le livre de Djamila Amrane, Femmes algériennes dans la guerre.
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RESUMES

1l s’agit ici de mettre en relief les thématiques portées par des écritures de femmes algériennes,
publiées dans les années 90. Thématiques en relation directe avec le réel algérien. Il ne sera pas
tenu compte des genres - romans, journaux « de bord », essai... — en tant que tels dans lesquels
ces expressions paraissent (ou prétendent paraitre), ni de leur qualité littéraire... Le propos est
de porter I'attention sur ces écrits en tant que documents forts témoignant de leur temps, de la

société qui les a impulsés. Société ou se joue, violemment, passionnément, des enjeux essentiels.

This article examines the themes of the writing of Algerian women published during the 1990s,
themes with a direct relation to the reality of Algeria. It does not consider as such either the
literary genres (novels, diaries or journals, essays, etc. ) in which these expressions appear (or
claim to appear), nor their literary quality. . . The intention is to focus attention on these
writings as documents of their time, of the society that impelled them, a society where violently
and passionately essential issues are at stake.
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