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Poétesses d’expression arabe

Zineb LAOUEDJ

Poétesses d’expression arabe

En arabe la poésie reste le genre adopté par le plus grand nombre d’écrivains, avec de
nombreuses publications (recueils de poésie et surtout dans les journaux et revues, créneaux
d’expression plus accessibles que les maisons d’édition). Il est vraiment difficile de citer tous
les noms, surtout pour la nouvelle génération.

Une des novatrices fut la poétesse Ahlam Mostaghanemi qui a frayé la voie pour cette forme
d’expression qui était presque tabou jusqu’au début des années quatre vingt. Mais son ceuvre
poétique est restée inachevée car elle a déplacé la beauté de ses mots et de ses images de la
poésie vers le roman.

Ahlam Mostaghanemi. C’est I’'une des écrivains d’expression arabe les plus courageuses et
les plus audacieuses. Née en 1953 a Tunis, elle fait ses études universitaires a 1a Faculté d’ Alger
puis choisit Paris pour la préparation d’une these de troisieme cycle sur la femme dans la
littérature algérienne sous la direction de Jacques Berque. Elle fait paraitre son premier recueil
de poésie, Au havre des jours en 1972 et le second, Ecriture nue en 1976 2 Beyrut, Liban. Elle
évoque dans ses deux recueils le probleme de la démocratie, de la liberté d’expression, de la
répression, de la femme, de 1I’amour. Elle réclame la liberté pour faire ceuvre constructive dans
son pays comme le signale clairement Jean Déjeux dans son livre La littérature algérienne
contemporaine. Elle revendique I’émancipation bien comprise de la femme, elle exprime aussi,
comme les poetes de langue frangaise, une angoisse, un malaise d’étre, et une avidité de se
dire en toute spontanéité, avec beaucoup de sincérité. Ahlam, loin des discours hypocrites dit
ce qu’elle vit sans biaiser sur les mots ni jouer sur leur sens.

Je meurs avant ma mort
au pays des grands cimetieres

L’amour pour elle est une passion qu’il faut révéler, qu’il faut dire, écrire et crier face a une
société oppressante qui veut étouffer méme les sentiments les plus naturels et les spontanés.
Pour elle écrire c’est défier, transgresser, choquer, faire vibrer toute une langue, la faire sortir
de son conservatisme et de son archaisme, la désacraliser d’une fagon brusque et brutale. Il
faut rendre a la langue sa chaleur humaine son élan poétique, en un mot, sa poésie :

Le jour ou j’ai écrit je t’aime...

ils ont dit poétesse

Je me suis mise nue pour t’aimer...

ils m’ont traitée de prostituée

Je t’ai quitté pour les convaincre...

ils m’ont traitée d’hypocrite

Je suis revenue vers toi...

ils m’ont traitée de lache

J’ai commencé a étre hantée par mes vers

et a offrir mon corps nu a la glace'

Angoisse et amertume insupportables face a des situations inhumaines se transforment en
mots, en poésie. Ahlam fait partie d’une génération qui n’écrit que sur un présent, méme si
ce présent est lié d’une fagon ou d’une autre a un passé dramatique, dont la désespérance est
devenue un fardeau qui gene son épanouissement et son ouverture sur d’autres mondes plus
merveilleux et plus poétiques.

Mabrouka Bousaha. Contrairement 2 Ahlam, Mabrouka Bousaha ne produit presque plus
depuis une dizaine d’années, et pourtant lorsqu’elle a publié en 1969 son recueil Bourgeons, sa
poésie faisait apparaitre, malgré sa simplicité, une nouvelle donnée dans 1’écriture féminine.
Vers pleins d’amour et de désespoir qui défiaient une société en pleine mutation, la poésie
limpide et lyrique de Mabrouka allait au dela de toute la rhétorique classique de la période
anté-islamique considérée par le mouvement réformiste comme étant le fondement de la poésie
arabe, un passage obligatoire pour toute expérience nouvelle.

Oh ! mon amour
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découvre moi..

Dis moi qui je suis ? ?

Je ne suis rien

Je suis faite de silence

Je suis faite de solitude

Je suis le silence et la solitude méme®

Durant les années 70 beaucoup d’entre nous ont perdu le souffle malgré un contexte social
assez favorable a I’épanouissement d’expériences féminines dans le domaine de 1’écriture.
Il faut signaler peut-étre que nombre d’écrivains de cette période, dont les femmes, se sont
consacrés a des études supérieures. Il a donc fallu attendre la fin des années 80 et les débuts
des années 90 pour voir émerger toute une pléiade de poetes. Ces femmes, sensibles aux maux
qui rongeaient la société, étaient a la recherche d’un nouvel espace d’expression loin d’un
contexte ennemi de la modernité et d’un discours politico-religieux hostile aux acquis de la
femme et au combat de tous les progressistes.

Cette jeune génération représente la nouvelle poésie au niveau du style, des formes, et
du contenu. Ces poétesses ont une relation extraordinaire avec un quotidien en proie au
déchirement social méme dans ses détails les plus infimes et essayent de mettre en valeur tout
ce qui est caché, enfermé, camouflé comme le corps féminin que la société tente par tous les
moyens d’étouffer en instaurant I’image du harem et de la femme soumise, possédée.

La poésie des années 90 exprime un désespoir qui, dans les cas extrémes, aboutit au suicide :
apres la regrettée Safia Kettou, Abdallah Boukalfa, 4gé de 21 ans, se suicide quelques jours
apres les événements d’octobre 1988 et Farouk Smira en été 1994. L’écriture des jeunes
poétesses dans 1’ Algérie d’aujourd’hui est la quéte d’un espace qui est devenu interdit, un
espace méme dans le sens symbolique. Essayer de faire avec la beauté des mots et leur
amertume un espace social ou la femme puisse acquérir sa place et s’affirmer en tant que
citoyenne. Mais ce qui est paradoxal et en relation méme avec 1’écriture c’est qu’en Algérie,
malgré le drame, la société bouge d’une fagon extraordinaire et crée un dynamisme qui réduit
le poids de la mort décrétée. Le mouvement vivant et réel de la société fait fi des lois et méme
des assassins intégristes. Malgré un code de la famille rétrograde et archaique, un code qui nie
a la femme la qualité d’étre humain, un code qui se joint a ceux qui aiguisent leurs couteaux
pour nous égorger et qui choisissent les pierres pour nous lapider, la femme bouge, travaille,
écrit, crie sa douleur, pleure ses absents toujours présents et méme dans sa peine s’épanouit
d’une fagon ou d’une autre. Tout cela est représenté comme une symbolique et une esthétique
au niveau de I’écriture féminine.

L’une des plus présentes dans la sphere poétique est la poétesse Rachida Khawazem qui
chante avec douleur les lieux, les souvenirs et les odeurs. Habitée par la ville elle essaie de
toucher au plus pres les traces et les nuances qui 1’étouffent. C’est la présence accablante
de la ville avec toute sa symbolique, la ville des réves et de la mort, la ville de toutes les
contradictions qui cache en elle les petites choses intimes, la ville du quotidien briilant qui
s’échappe comme la fumée d’une cigarette grillée en cachette. Comme tout poete Rachida
est une poétesse d’imagination qui se présente en toute simplicité comme une interprete de
signes emportée par une richesse lexicale, « elle se meut parmi les images qu’elle crée et qui
I’investissent de toutes parts. ». Puisqu’en poésie s’ajoute a cette représentation du monde
I’imagination verbale, qui percoit les richesses sémantiques des mots et en fait jaillir de
nouvelles qui joue sur les associations inédites, Rachida se livre a des déformations et a des
créations nouvelles.

Entre les cités qui se sauvent

et mes levres

la mort est la avec ses yeux ronds
et vides

comme le temps et le tabac

elle égorge mon sang

Je déteste que s’échappent de moi
les réves que je souffle en fumant
mon tabac couleur de miel

J enferme en mon cceur
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I’odeur des mots hésitants
Je dicte les versets pour le réve
lorsqu’ils se dévoilent

Si la poésie tend, dans un sens, « a se constituer une langue a part, distincte de la langue
courante, et a revendiquer pour elle-méme un idéal de pureté par exclusion des sens trop
usuels » Rachida essaie, elle, de faire du langage du quotidien des petites choses captées
consciemment ou inconsciemment un langage de poésie, comme par exemple dire la ville, crier
la cité, revendiquer I’espace, dévoiler la femme énigmatique ou la femme tout court en quéte
d’un espace, de la chaleur des mots, la femme qui exige d’étre comprise, acceptée comme
telle, reconnue simplement comme citoyenne a part entiere.

Qui me lit ?

Qui accepte de suivre des yeux
la silhouette d’un cadavre ?
Qui me déchiffre

pour comprendre

que la trace de la graphie « koufique »
a les traits de mon orphelinat ?
Qui peut me chérir

moi la femme qui nait

comme la mer

sur les corps briilés ?

« Orphelinat », c’est 1a détresse, le rejet, I’exclusion, la marginalisation. Un déchirement entre
une cité qui s’estompe, une société qui se dégrade et des lois qui n’ont jamais été en faveur
de la femme (le code la famille comme exemple le plus concret, ce code qui fait de la femme
une mineure a vie). La graphie koufique présente en méme temps une beauté, une esthétique,
une Histoire, une référence, une civilisation, une culture, mais représente aussi la stagnation,
I’état stationnaire des choses, I’archaisme, 1’enfermement, le sacré, le tabou, le non dit...

« Gitane »

cette cigarette me reconduit

aux chambres envolitées

je m’extrais avec effort

de ses yeux contagieux

couleur de liberté.

Pourquoi, sur ses seins, cette mer gravée
me volant mes prieres paiennes ?

— « Regarde

et tais-toi !

pour que dorme notre cité ! »

Elle était nue

en accueillant la priere de I’aube.

Elle était Homme

dans cet étourdissement nocturne !

Elle était Homme

Belle comme la pureté !

— « Tais-toi !

pour que dorme notre cité !

et que nous retournions une autre fois vers la mer »’

A la recherche d’une paix intérieure, d’un calme créateur qui aide a plus de liberté, plus
de beauté, plus d’expression, cette poésie géne a plusieurs niveaux — dont le niveau social
et linguistique — car elle exprime le refus du conformisme, du traditionnel et des idées
d’exclusion. Dans ce sens la poésie des années 80 et 90 écrites par des jeunes poetes, femmes
ou hommes acquis a la modernité, a pu faire un lien entre le vécu, le quotidien et le réve au
niveau du langage, le réve d’une société nouvelle ol la femme est citoyenne a part entiere, ol
elle peut s’exprimer librement avec ses mots, ses vrais mots, ses gestes, avec son imaginaire
qui ne peut étre gelé méme s’il n’est pas extériorisé dans une société traditionnelle dominée
par le religieux dans sa signification la plus restrictive et ou le masculin — dans le sens du
male et non dans le sens de I’homme — domine pour effacer tout ce qui est beauté, tout ce
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qui est féminin ou masculin. Tout simplement effacer I’humain dans le sens le plus large et
la définition la plus noble.
Fatima Ben Chaalal parle de ce malaise de la facon la plus directe et la simple :

Il se peut que les gens de la ville

découvrent les traces de ta semelle sur mon sang

Il se peut qu’ils remarquent les restes de mes levres fines
entre tes dents

IIs entendent I’écho de mon cri douloureux vibrer aux labyrinthes
de ma patience conservée dans les boites rouillées

11 se peut..

Etil se peut..

Mais parce que tu es le male

tous les péchés sont pureté

comme la pluie...*

Kheira Bellaksir évoque le sort de la femme tracé avant méme sa naissance par la société
et les mentalités archaiques :

Le destin a fait, qu’on court derriere la discrétion
On lui donne une forme et une couleur

On fignole pour la belle mort lente

une chanson sublime

et quand le vent se moque de nous

on crie notre douleur au ciel

La grisaille des rues nous emporte

et le vide aussi

Et moi pour chaque année j’allume une bougie
et mille autres s’estompent

chaque année I’ombre

engloutit mon espoir

et moi je suis encore 1a...°

La femme se cache, s’estompe, cache toute expression de féminité d’épanouissement, étouffe
I’amour, I’espoir, le réve et le droit de réver, tout son corps est tabou et péché, elle est toute
pleine d’interdits... L’espace de la poésie devient un espace réel pour cette féminité interdite
et confisquée. Avec cette poésie on se retrouve face a face avec le corps, ce péché éternel,
ce corps satan, ce corps malédiction, cette créature damnée qu’est la femme, ce corps qui se
présente comme espace d’expression, ce corps qui se crée de nouveau, un corps qui a travers
la poésie et la beauté des mots, briile I’interdit, transgresse la langue, émiette les constantes.
C’est ce que crie Soulaima Rahhal avec toute la rage possible :

Que les prostituées se purifient

avec les braises de la douleur

cette époque méme est obscene

Que les prostituées

s’étendent sur la dépouille de I’honneur enseveli
sur I’étendue de 1’horreur et de 1a mort

qu’elles le déplorent avec larme séduisante

et gémissement du désir

Qu’elles s’adossent sur la poitrine d’un Dieu

et qu’elles deviennent pieuses en sa présence

et puis qu’elles offrent leurs corps a ce Dieu glacial
pour I’habiter de désir

qu’elles couchent avec lui

I’une apres I’ autre

pour qu’il accouche un autre honneur

pour cette ville noyée de contes tranchants

et de talismans drapés de larmes...°

Ici le poeme est un espace de liberté et en méme temps un espace de violence, de dénonciation.
Le poeme se trouve face a face avec un corps confisqué, momifié. Ce corps est aussi le corps
de Dieu qui n’est autre que le masculin, qui domine, qui fait les lois. Ce masculin qui interdit
la lumiere, la beauté et qui se veut toujours présent pour la tenir sous sa tutelle et sous sa
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dépendance. Il est toujours I’intermédiaire pour atteindre le Paradis perdu par faute de Hawa,
Eve.

Tout ce marasme a fait que cette poésie intense est une poésie de refus qui s’est ressourcée
aux réalités ameres, une poésie liée consciemment a la violence féroce contre les femmes et
contre toute une société (violence verbale dans les journaux, les préches des vendredis dans
les mosquées, a la télévision et a la radio). Cette violence agresse la femme comme présence
physique et comme imaginaire et aboutit aux assassinats monstrueux vécus au quotidien. La
ville, qui a perdu toute sa beauté, sa splendeur, est devenue 1’incarnation de 1’horreur, de tout
ce qui est monstrueux et féroce.

C’est parce que les jours ont changé de couleur et de goflit que Nacéra Mohamdi crie
les douleurs des vendredis qui rongent la ville et les gens. Elle dévoile cette odeur de
I’obscurantisme qui commence a étrangler les voix et les regards, a rétrécir les corps, tout en
faisant du langage une matiere de protestation contre ceux qui veulent éliminer tout ce qui
représente la vie, la diversité et la différence, contre ceux qui veulent nous ensevelir dans
I’obscurité et les ténebres. Nacéra refuse que sa ville se transforme en un grand cimetiere :

Les caravanes de 1’obscurité

accompagnent tous les vendredis

Le visage du désastre vient vers nous

il accule le soleil

il se précipite vers nous

entre les mains son cercueil de I’enfer

qui efface ma lueur

combien ces chauves-souris désirent notre sang
combien de fois ont jeté la lumiere de nos yeux a la folie du feu
et chaque fois on se réconcilie avec la vie

sur la lisiere de I’exil

vibrent les pas d’un pere mythique

qui 2 une naissance annonga

que cette gitane

est crucifiée au ceeur de la tribu

est assassinée dans ce pays’

A partir de ces poémes écrits en langue arabe je peux dire que cette génération des années
80-90, malgré les difficultés et les contraintes n’a pas de complexes vis a vis de la langue, elle
peut écrire en arabe comme elle peut traduire en francais ; elle peut écrire en arabe littéraire
comme en arabe dialectal — ce qui correspond a ma propre expérience. Cette génération n’a
de complexe ni au niveau de I’histoire, ni au niveau de sa mémoire, ni au niveau des langues,
ni au niveau de son patrimoine culturel pluriel, ni au niveau des religions.

Pour ces jeunes écrire la poésie et la dire a voix tres haute, c’est dire la beauté et révéler
I’amour. Crier le merveilleux dans un monde qui n’est pas forcement merveilleux. Ecrire un
poeme est une sorte d’exorcisme pour échapper a la mort.

Ecrire, tout simplement c’est étre soi méme, dans un instant de complicité avec le mot, la
syllabe, la ponctuation, avec I’'image poétique, se noyer dans le sens sans vraiment donner aux
mots leurs vrais sens, laisser le poeme ouvert a toutes les interprétations possibles.

Ecrire de la poésie c’est donner au langage la possibilité de se ronger de I’intérieur. Donner a
la langue la possibilité de se dire autrement, de montrer qu’il n’y a pas de sens constant, mais
des sens qui bougent, rénovent et se rénovent.

Cette poésie géne dans le vrai sens du mot. Elle géne au niveau social parce qu’elle révele le
non dit, elle géne au niveau linguistique parce qu’elle a transgressé la langue et osé briser les
tabous et le sacré. Elle a secoué la langue arabe du sacré en montrant a partir de I’écriture elle
méme et de 1’esthétique que la langue arabe avant d’étre la langue du Coran, est avant tout
la langue de la poésie anté-islamique. Tout simplement cette poésie est une poésie de rupture
avec les formes traditionnelles classiques et le sacré tout court.

Les écrivaines maghrébines qui ont émergé dans le combat pour la libération de leur pays et
qui ont mené le combat et le menent toujours pour le droit a une citoyenneté a part entiere,
pour la liberté d’expression et pour pouvoir exprimer leur féminité confisquée ont préparé
le terrain a cette jeune génération (du moins a celles qui sont bilingues parce que celles qui
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écrivent en arabe ont trouvé le chemin plein d’interdit, de tabou et de haram) qui veut arracher
le droit a I’expression, le droit a la parole et dire que passer de 1’oralité a 1’écrit c’est aussi
arracher un pouvoir qui était réservé a I’homme seul. Donc écrire c’est étre soi-méme, un étre
a part entiere qui défie, qui s’exprime, qui crie, qui essaie d’occuper 1’espace interdit comme
I’exprime Habiba Mohammedi :

Ils ont apprivoisé mon coeur sur leurs épines

11 est devenu pierre

IIs ont suspendu leurs cordes au ciel de mon bonheur
les cordes se sont transformées en larmes chaudes
transpercant les restes des pierres..."

La méme image poétique et la méme sensation d’impuissance imprégnée de défi et de volonté
de transgression se trouvent chez les poétesses tunisiennes et marocaines avec une puissance
extraordinaire pour manier la langue, en puisant dans toutes ses zones interdites et sa beauté
cachée par des siecles de non dit.

On peut citer parmi tant d’autres Naima Asseid, Fadila Chabbi, Nadjat Al-Oudwani, Fawzia
Al-Ouloui de Tunisie et Malika al-Assimi et Wafa al-Amrani du Maroc.

Parce que tu es seul

qui a séduit les étoiles

et a fait vibrer les univers...’

Ils dévorent ma pureté

j’oublie ma douleur

je ferme mes portes

je me recroqueville a I’intérieur
je me pelotonne..."

malgré ma fatigue

oh ! mon dme

je pratique toujours le changement
mon corps est toujours un refuge
pour mes amours

et un lit de soie."

Le monde est un café

Le serveur efface les traces
de celui qui était 1a avant moi
moi le papillon blessant

je brise les lanternes fragiles
et je ne briile pas”

Sur les plus hauts sommets de I’ Atlas

j’ai suspendu

mon cceur tendre et libre

parce que les hyeénes puantes

vivent dans le déclin

Les hauteurs leur causent

les nausées

et le vertige

Mon cceur est une fleur débordante de parfum
Le cueilleur est un rhume chronique. "

Ce petit apercu sur notre réalité arabe complexe et contradictoire en ce qui concerne les
droits des femmes révele de facon tres claire que la mentalité du « harem » régne toujours
et d’une facon tres pesante. Cette idée du « harem » a consacré et consacre toujours la non
reconnaissance de la femme comme citoyenne a part entiere. C’est dans le bouillonnement
brillant de cette situation partagée par toutes les femmes arabes et musulmanes que les
écrivaines arabes ou d’expression arabe ont émergé en transgressant et les traditions et le sacré
tout en essayant de mettre en valeur une expression littéraire ancestrale qui est la poésie.
Zineb Laouedj - Traduction de I’arabe dialectal par ’auteur

Nouara la folle

Elle lance son cri affolé
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Elle défait ses cheveux
Elle les répartit entre les filles de la tribu
Elle s’assoit sur le seuil
Son giron offert au vent
et attend qu’y tombent
les étoiles

et la blancheur de la lune
Elle attend de devenir
tronc d’olivier

ou branche de palmier
On lui a dit

que la lune

est une femme
accrochée

par traitrise

par les yeux

Elle lance son cri, la folle

fille de la folle,

Elle défait ses cheveux

Elle les répartit entre les filles de la tribu
Elle pleure et se lamente

Elle gémit

Elle pousse son cri affolé

Le frere est le frere de sa femme

Elle a offert

sa poitrine

au corbeau

pour qu’il en traie

tout le lait.

Elle a révélé, en ces temps maudits,
que le frere

n’est plus frere

de sa femme

ni

frere de sa sceur

Fillette ils m’ont répudiée
Comment vais - je devenir femme ?

Elle a crié

Moi la folle

fille de la folle

Elle a jeté son visage au feu,

le feu de son feu s’est briilé

elle, sublime, est restée

au milieu des braises

Avec la mousse de la cendre elle a fait ses ablutions
et elle a prié sur une tombe oubliée

des femmes hantées par la tristesse depuis la nuit des temps
une stele pour s’adosser

Debout, tel un saule
droit dans le ciel

Elle a offert

sa poitrine

au corbeau

pour qu’il en traie

tout le lait

Elle a révélé, en ces temps maudits
que le lait de la mere

a le golit de I’eau

mais aussi celui du laurier-rose
et de tout ce qui est amer

Elle a crié, crié

de son cri affolé

CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 9 | 1999



Poétesses d’expression arabe

jusqu'a ce que le hululement
du hibou

retentisse dans le désert
Fillette ils m’ont répudiée
Comment vais-je devenir femme ?
Moi la folle

fille de la folle

en ces temps maudits

le frére ne jure plus

au nom de la saveur du sein
et du lait.

Alger - Hiver 1993.
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