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Jocelyne DAKHLIA

Entrées dérobées : l’historiographie du
harem

1 La question du harem, tant dans ses représentations et ses images que dans sa réalité historique,
est un des points incontournables de toute histoire des femmes en islam et la question du
harem sultanien, plus encore, constitue l'un des points nodaux de l'intelligibilité des sociétés
islamiques. Le harem du souverain, en effet, s'avère toujours le plus important par le nombre,
le plus prestigieux et le mieux protégé : il figure ainsi l'actualisation idéale de l'institution.

2 L'importance du problème s'énonce en réalité en termes d'essence. Le harem, et la polygynie en
général, dissocient par essence les sociétés musulmanes des cultures chrétiennes occidentales
et même si la Chine, par exemple, a connu des formules culturelles semblables, l'imaginaire
occidental, jusque dans sa philosophie politique, s'est durablement imprégné d'images
féminines inspirées de cet Orient musulman. On pourra citer à cet égard tant les personnages
des «  turqueries » théâtrales – la Roxane de Bajazet, par exemple – que les odalisques de
la peinture orientaliste, au siècle dernier. Entre la « princesse », ou la reine mère, concubine
ou épouse de sultan, et ces nonchalantes créatures que l'on n'imagine en rien soucieuses du
politique, quelle logique et quel lien restituer ?

3 L'étymologie d'odalisque réfère à la chambre, oda en turc. Le harem, dans cette perspective,
est donc ce qui paraît relever, par excellence, de la sphère privée, du domestique, de l'intimité
même, aux antipodes de la sphère publique et politique. Pourtant, l'institution du harem est
dans le même temps profondément liée, dans les perceptions occidentales, au fait politique.
Dès le XVIe siècle, bien avant Montesquieu, le pouvoir sultanien est perçu par les Occidentaux
comme un pouvoir despotique, le terme même référant d'ailleurs au pouvoir domestique du
père de famille1. Un tel pouvoir est simultanément décrit comme autoritaire, arbitraire, violent,
mais aussi fragile. C'est en ces termes que Machiavel, notamment dans Le Prince, oppose le
modèle du royaume de France à celui du Grand Turc : un tel empire est fort et bien gardé sur ses
marges, mais faible et fragile en son centre. Transposée à d'autres analyses, cette opposition
marque la vulnérabilité d'un pouvoir politique constamment sujet à l'instabilité, à la merci
de fréquents complots de harem, de révolutions de palais. Ainsi les femmes sont-elles très
fortement présentes, par exemple, dans les relations d'ambassade, où on les voit agir comme
mères, régentes, épouses ou simples favorites, soutenir tel parti contre tel autre, conclure des
alliances politiques. En termes d'influence, leur rôle politique est assez clairement admis : la
politique se jouerait au moins partiellement au sérail.

4 Notre distinction commune du domestique et du politique s'en trouve fortement ébranlée : la
sphère domestique déborderait ainsi sur la scène politique, soit que cet empiètement traduise
une rupture d'équilibre, une situation de crise, soit qu'il soit structurel2. Dans les chroniques
islamiques, dans l'historiographie musulmane, la première hypothèse l'emporte : l'influence
politique des femmes est censée traduire une faiblesse de l'équilibre politique, une situation
de crise. Dans les analyses des observateurs occidentaux, en revanche, une interprétation plus
structurelle de ce problème est à l’œuvre. Dans tous les cas de figure, nos catégories du public
et du privé, du politique et du domestique s'avèrent anachroniques ou inadéquates.

5 En second lieu, il apparaît très difficile, lorsque l'on s'intéresse à ces questions, de discerner
ce qui relève de l'observation d’une pratique attestée et ce qui ressortit beaucoup plus
indirectement au lieu commun historiographique. L'information est en effet majoritairement
indirecte. Par excellence, le monde du harem se définit comme un monde secret, fermé : les
sources historiques sont « voilées ». Pour reprendre une classification très courante, même si
elle pêche par un fort schématisme, on doit distinguer à cet égard au Maghreb entre les sources
endogènes, ou indigènes, et les sources étrangères, telles que les témoignages d'ambassadeurs,
de consuls, d'artisans, ou d’anciens captifs chrétiens relatant un aperçu, plus ou moins furtif,
du harem. Ce deuxième type de sources est de loin le plus fourni, mais, il faut y insister, la
distinction de ces deux natures de témoignages est quelque peu illusoire : quelle que soit la
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source, l'information est le plus souvent indirecte ; elle passe par une infinité de médiations :
esclaves ou domestiques, eunuques, parents de captifs, soit une grande partie de la population
vivant au palais ou ordinairement admise à y entrer. Ces récits dépendent par conséquent d'une
information locale et indigène.

6 Un point néanmoins conserve sa pertinence  : le témoignage des chrétiens, mais aussi des
renégats, chrétiens convertis à l'islam, est nécessairement influencé par les images préconçues
que ces hommes ou ces femmes avaient du harem avant leur contact avec la société
musulmane. On peut aussi concevoir qu'ayant à rédiger des mémoires, une relation de
captivité, un récit de voyage destinés à être publiés, et souvent traduits, ils aient eu le souci
de se conformer à l'attente du public européen, confortant ainsi une imagerie convenue et
consensuelle du sérail.

7 À l'inverse, les sources islamiques observent une certaine réserve sur ces questions. Le
point de vue ou les points de vue vernaculaires sur le harem sont finalement plus sûrement
transmis par la médiation des ambassadeurs ou autres truchements que par les historiographes
officiels et chroniqueurs musulmans. Ces derniers en effet adhèrent eux-mêmes à la règle du
secret  : lorsqu'ils évoquent le harem, et notamment le harem sultanien, ils en respectent et
en intériorisent eux-mêmes l'interdit, sauf en des situations bien codifiées. Tantôt ils s'agira
d'occasions solennelles dans lesquelles il est admis que l'on évoque une femme de l'entourage
du sultan, mère, fille, ou épouse : la circonstance d'un mariage, d'une naissance ou d'un décès,
ou encore une fondation pieuse, ou un voyage d'agrément ou de pèlerinage d'une princesse. La
mort de la mère du prince régnant, par exemple, suscite un certain nombre d'informations plus
ou moins conventionnelles sur ses manifestations de piété de son vivant, mais aussi quelquefois
sur les réactions de deuil et de chagrin dont fait preuve le petit peuple de la capitale.

8 À l'autre versant de ces témoignages, les femmes du harem sultanien peuvent être évoquées
lors des situations de crise, comme un élément d'interprétation, soit de la crise elle-même, soit
du simple rapport des forces en présence. Mais les chroniqueurs se cantonnent alors souvent
à des formules vagues ou allusives ; lorsque les femmes commencent à se mêler de politique,
disent-ils, c'est que sonne le glas d'une dynastie... Selon le même principe de codification, le
chroniqueur écrira que lorsque le sultan s'entoure de jeunes gens, l'État va à sa perte : le lecteur
comprend alors que le souverain est sous l'influence de ses favoris.

9 En résumé, cet objet d'histoire ne se livre à nous qu'à travers un épais prisme de codes et de
conventions ; on n'échappe pas, quelque réticence que l'on ait à reproduire une problématique
aussi attendue, à une thématique des regards croisés et du miroir. Mais s'agit-il bien d'un
objet d'histoire ? On peut s'étonner en effet du faible nombre d'études historiques qu'a suscité
le harem sultanien. À l'exception de l'empire ottoman, auquel Leslie Peirce a récemment
consacré un imposant travail de recherche, le monde musulman a paradoxalement peu attiré
les historiens sur ces questions, comme si précisément la problématique du regard, et du
regard occidental sur l'Orient, pouvait épuiser toutes les dimensions de cette question. Il
paraît donc légitime de repérer, au moins à grands traits, pour mieux comprendre cette atonie
historiographique, les principales approches par lesquelles on a tenté de rendre compte d'une
histoire du harem sultanien, dans son intrication avec l'histoire du sérail et de l'État.

I - La quête des origines
10 Une première catégorie d'approches se caractérise par la volonté de remonter aux sources. La

référence centrale, dans cette démarche, est l'exemple historique du Prophète et de ses épouses.
Un ouvrage est exemplaire à cet égard, le livre de Fatima Mernissi intitulé Le Harem politique,
qui laisse entendre un traitement générique de la question, mais qui a pour sous-titre – et pour
thème – Le Prophète et les femmes3.

11 Cette approche s'inscrit dans une longue tradition des études féministes en Islam, pour laquelle
on ne citera qu'un seul exemple, l'ouvrage de Mansour Fahmi, La Condition de la femme, paru
dès 19134. Légitime, et plus encore nécessaire, cette réflexion sur les fondements historiques
du statut des femmes en Islam et sur leur rapport originel au politique fait néanmoins problème
en raison de son essentialisme, d'une part, et du fait de son réductionnisme, d'autre part.
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12 F. Mernissi ouvre son étude par le récit d'une discussion inscrite dans le quotidien. Chez son
épicier, elle entend en effet citer un hadith misogyne selon lequel le peuple qui confie ses
affaires à une femme ne connaît jamais la prospérité. Piquée au vif, elle rédige ce livre à
partir de traditions sur la vie du Prophète, rassemblant différents hadiths sur les épouses de
Muhammad et sur leur participation aux principaux événements politiques de la fondation de
l'islam. L'auteur met en évidence les formes d'hostilité et de censure, immédiate ou tardive,
que suscitent ces figures féminines sous l'autorité des traditionnistes musulmans.

13 Néanmoins, la démonstration repose sur un mythe d'origine, et elle rejette de ce fait toute
approche historienne. La réalité historique des harems princiers est perçue comme dénaturée,
insignifiante en regard de cette histoire matricielle des origines de l'islam. Ce n'est que dans
les deux dernières pages de sa conclusion que F. Mernissi évoque ces harems sultaniens, pour
reprendre à son compte le cliché d'une histoire d'« intrigues dans les couloirs »5. La quête de
l'authenticité du modèle entrave ainsi tout intérêt pour l'institution politique dans ses évolutions
et ses mutations.

14 Plus encore, ce retour à l'origine a pour effet une survalorisation de l'arabité comme valeur
et une élaboration idéale de la femme arabe, censément libre, active, ayant son franc-parler,
qui peu à peu aurait été évincée de la scène politique au profit des femmes « étrangères » –
slaves, persanes, berbères, circassiennes... – qui ont peuplé les harems royaux jusqu'au début
du XXe siècle. Consciemment ou non s'exprime ainsi l'idée d'une inauthenticité et, à la limite,
d'une imposture de ces femmes non arabes, contraintes à la séduction et à l'intrigue de sérail,
qui ont abusivement envahi l'imaginaire occidental et fondent l'illusion de « l'éternel féminin
arabe ». Contre cette illusion et cette erreur, Mernissi appelle à ressusciter le souvenir des
épouses du Prophète6.

15 Une démarche par définition essentialiste est donc prônée par l'auteur, qui s'arrête sur
un moment unique, même si c'est un moment-clé, de l'histoire islamique. On ne saurait,
certes, récuser ce souci de remonter à l'exemple du Prophète, tant l'imitation du Prophète,
véritable mimésis à certains égards, imprègne les actions et les mises en scène des souverains
islamiques. Cet exemple n'est cependant pas exclusif, et à constamment rabattre la question
des femmes sur une islamité et une arabité figurées comme origine, on force et on enferme
l'interprétation en des termes nécessairement religieux, nécessairement musulmans.

16 La référence muhammadienne est sans doute paradigmatique pour la question du harem
sultanien, parce qu'elle renvoie à un cas de dépassement légitime de la norme. Le Prophète a
eu un nombre d'épouses bien supérieur au chiffre de quatre autorisé par le Coran. De la même
façon les chiffres, toujours hyperboliques, par lesquels on évalue la population des harems
sultaniens, marquent un constant dépassement de la part du souverain – certaines sources
évoquent ainsi 1.400 femmes pour le harem de Moulay Ismâ'îl au Maroc7. Un décrochement
est toujours très net entre la puissance que manifeste ainsi le souverain, et celle du plus puissant
des notables du royaume, et comme ces chiffres sont par nature peu réalistes, ils reflètent
précisément ce rapport de dépassement légitime.

17 Cependant la référence muhammadienne, dans ce contexte, n'est pas seule prégnante. Ainsi, F.
Mernissi se réfère-t-elle très fréquemment, à partir du Sahîh de Bukhâri, à Abu Huraira, proche
compagnon du Prophète et l'un des principaux transmetteurs de traditions8. Or, sur la base
du même recueil de Bukhâri, et selon le même traditionniste, le modèle du harem sultanien
pourrait être référé non pas à Muhammad, mais à Salomon, c'est-à-dire d'une part à un modèle
prophétique que l'islam ne saurait revendiquer de manière exclusive, et d'autre part à un modèle
foncièrement royal. Selon un hadith transmis par Abu Huraira, en effet, Salomon aurait dit :
« Cette nuit je vais voir 70 femmes et chacune deviendra enceinte d'un cavalier qui combattra
dans la voie de Dieu (c'est-à-dire pour la foi). Or Salomon n'ajoute pas "Si Dieu le veut" et en
châtiment aucune femme ne tombe enceinte, sauf une qui met au monde un avorton, un enfant
à qui il manque la moitié du corps »9.

18 Un tel hadith est donc à l'opposé du modèle de survirilité qu'attestait le dépassement
numérique. Ainsi peut-on discuter la nature trop exclusivement muhammadienne et islamo-
centrée de ce type d'approche du harem par les femmes du Prophète : verrouillée de la sorte,
la quête est sans surprise.
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19 À l'inverse, un autre courant de réflexion sur le harem ignore, comme par parti-pris, toute
dimension religieuse du problème. C'est le cas par exemple d'un ouvrage par ailleurs stimulant
d'Alain Grosrichard qui a pour titre Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique
dans l'Occident classique10.

II. L'école du despotisme
20 L'étude d'Alain Grosrichard est centrée sur les représentations du sérail et du despotisme

oriental dans la pensée politique occidentale. Dans les écrits de Montesquieu, notamment, la
servitude des femmes constituerait le modèle général de la sujétion au despote11. Les sujets,
face au Sultan, se montreraient femmes. Le despotisme oriental « aurait donc partie liée avec
un certain type de rapports entre les sexes, avec une certaine économie sexuelle qui enracine
le pouvoir qui s'y exerce dans une nécessité naturelle indépassable  »12. L'auteur évoque à
cet égard une simple complicité avec la religion musulmane – maho-métane  – qui serait
« l'expression de cette même nécessité ». L'islam, et le religieux, seraient ici accessoires.

21 Un tel système politique serait donc fondé sur les passions  : à l'égard du sultan, les sujets
ressentent un mélange de crainte et d'amour passionné  ; le pouvoir se concentre dans la
personne d'un homme doué aux yeux de ceux qui le servent, et depuis le temps du Prophète,
d'une puissance sexuelle hors du commun. Son droit exclusif à une jouissance sexuelle
exceptionnelle serait le moyen et l'expression de son pouvoir absolu. Et il féminise ainsi ses
sujets. Il s'ensuit également que le centre du pouvoir despotique oriental est bien le lieu où
s'exerce l'autorité domestique du Sultan : le harem.

22 Instamment référée à la psychanalyse, cette étude vise à démontrer une absolue confiscation
du modèle de la virilité par le Sultan. Le sérail est peuplé de créatures féminines, mais aussi
d'hommes incomplets : eunuques, aveugles, muets, nains, enfants... Toutes ces créatures ont
en commun d'être en principe exclues du commandement politique13.  Quant aux femmes,
leur caractéristique est d'être innombrables ; elles forment une pluralité indéfinie qui renforce
l'unité et l'unicité du Maître. Le pouvoir s'exprimerait donc dans une relation de l'Autre aux
mêmes, et de l'Un au multiple. L'auteur souligne enfin le caractère éminemment stéréotypé de
ces descriptions du sérail, généralement copiées les unes sur les autres.

23 Une telle approche met en évidence de manière stimulante un artefact du sérail, et son reflet
dans la philosophie politique occidentale des Lumières, mais elle anéantit toute historicité, de
même que s'y désintègre toute individualité féminine. L'« intrigue de palais » n'a pas même
sa place dans ce schéma ; toute action politique exclut les femmes. Par essence, ces dernières
sont passives, et elles emblématisent la passivité de l'ensemble des sujets politiques.

24 Le résultat n'est pas pour autant dépourvu de pertinence historique, et A. Grosrichard met
très justement en relief, par exemple, la ressemblance du harem avec une sorte de caserne,
ou de couvent, dans lequel les pensionnaires sont très étroitement et sévèrement surveillées.
Les passions féminines sont bridées, la sexualité des femmes est étroitement réprimée  : le
Sultan seul peut donner libre cours à ses instincts. Bien que mettant en œuvre une analyse très
formelle, et sans prétention réaliste, l'auteur restitue donc une image du harem infiniment plus
proche du réel et des codes indigènes que ne l'était la tradition picturale romantique notamment.
Cette vision austère de l'institution serre au plus près, en réalité, la norme endogène.

25 Est-ce à dire qu'une source interne est nécessairement plus juste ou authentique par nature ?
Une troisième porte d'entrée dans les harems sultaniens permettra d'en juger.

III - Le temps figé du souvenir
26 Les témoignages personnels sur les harems princiers sont peu nombreux14. Depuis la fin du

XVIIIe siècle les descriptions des femmes musulmanes recluses s'imposent sans doute comme
un genre, mais elles concernent pour l'essentiel des harems privés15. De surcroît, la plupart
des témoignages dont nous disposons sur les milieux de cour sont rédigés par des hommes,
quand bien même leur information émane quelquefois d'une femme fréquentant le palais. Les
mémoires de Leïla Hanoum sur le harem ottoman constituent de ce fait une source précieuse et
rare. Des Souvenirs sont publiés par elle en turc dans la presse locale en 1920-21, avant d'être
traduits en français par son fils dès 1922. Cette période est cruciale dans l'histoire politique de
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l'empire ottoman et de l'islam ; elle sonne le glas du califat et ces mémoires se rapportent aux
dernières décennies du harem d'Istanbul.

27 Leïla Hanoum elle-même emblématise cette période de transition : elle est la fille d'un médecin
turc, envoyé à Paris pour étudier la médecine au cours de la période des réformes, Tanzimat16.
De retour à Istanbul, son père devient médecin du Palais, conseiller du Sultan, puis ministre.
Enfant, soit vers 1853-54 alors qu'elle a trois ou quatre ans, Leïla Hanoum est admise au sérail,
avec d'autres enfants, et elle approche ainsi les dames de la cour. Mariée à l'adolescence à
un administrateur, elle quitte quelques années Istanbul, avant de s'y réinstaller, fréquentant à
nouveau, quoique de manière plus distante, les dames du sérail. Ce témoignage n'est donc pas
direct, il émane des marges du palais, et l'on peut légitimement s'interroger sur le silence de
cette population féminine au cœur du palais.

28 En aucun cas un tel silence ne peut être rapporté à un manque d'accès à l'écrit et à la non maîtrise
de l'écriture  : il relève plutôt d'une règle de réserve et de discrétion, subie ou intériorisée.
On sait que nombre de femmes du harem recevaient une éducation soignée et s'adonnaient
à l'expression musicale ou poétique. Sur un mode plus politique, l'exemple est resté célèbre
de Roxane entretenant une correspondance assidue avec des ambassadeurs européens, ou
adressant des lettres d'amour passionnées à son impérial époux.

29 Leïla Hanoum, pour sa part, semble particulièrement cultivée. Lorsqu'elle publie pour la
première fois ses Mémoires, en 1921, elle déclare les avoir rédigés une première fois vint-
cinq ans auparavant – soit à l'âge de quarante-cinq ans  – à un moment où leur publication
était impossible17. La dynastie ottomane était alors encore au pouvoir et le harem, quoique
transposé à un cadre occidentalisé, demeurait une institution vivace. En quelques décennies,
cette femme a donc vécu la période la plus mouvementée de l'histoire ottomane, de l'ère des
réformes à la chute du califat, une demi-douzaine de sultans se succédant sur le trône. Elle a
également connu, fût-ce indirectement, l'essor d'un mouvement féministe turc18.

30 Or rien dans ce témoignage ne se rapporte à cette tourmente politique, ni même à un
quelconque événement politique. La seule allusion que l'on puisse relever à cet égard est une
mention de l'Exposition Universelle de 1851, à laquelle son père, en tant que ministre, avait
participé. L'histoire, le mouvement même de l'actualité sont à la limite absents de l'ensemble
de ces souvenirs, ce qui paraît conforter l'idée du harem comme univers clos, fermé au monde
et à l'histoire. Le seul changement qu'évoque L. Hanoum est celui des modes vestimentaires,
or cette femme est loin d'être futile. Son silence sur les questions politiques semble bel et bien
délibéré, et il n'est d'ailleurs pas si absolu qu'il le paraît au premier abord.

31 L'auteur décrit très longuement, en effet, les cérémonies religieuses mettant en scène la famille
ottomane et la ferveur de la foule. Son parti-pris de peindre un univers féminin hors du politique
constitue en soi un acte d'allégeance à l'ordre ancien, ou à un ordre idéal qui aurait été celui de
l'ancienne société ottomane. Publié dans le contexte de l'écroulement politique de la dynastie,
l'ouvrage prend ainsi valeur de plaidoyer politique, au moment même où l'auteur paraît récuser
toute vocation politique des femmes.

32 Ce témoignage n'est donc pas plus vrai ou plus authentique parce qu'il émane de l'intérieur
de l'institution ou d'un espace relativement intérieur. Il offre du harem une image tout aussi
dépouillée, partielle, épurée que l'artefact que reconstituait A. Grosrichard sur la base d'une
vision occidentale. Sans être fausse en soi, cette vision du harem n'offre qu'une perspective
tronquée de l'institution. Or une recherche historique récente met à mal ce postulat d'abstention
politique féminine dans le harem ottoman. Elle remet en question tout au moins, et dans une
forte mesure, le principe d'une spécificité féminine dans ce rapport au politique.

IV - De nouveaux questionnements
33 Dans un livre intitulé The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman Empire,

Leslie Peirce part d'un cliché historiographique tenace, véritable topos de l'historiographie
ottomane : les femmes du harem, à partir du milieu du XVIe siècle, auraient précipité le déclin
de l'empire en s'ingérant de manière croissante, au palais, dans la politique19. Il s'agit à la
fois d'un lieu commun propre aux historiens contemporains, aux chroniqueurs ottomans, et
d'un cliché repris consensuellement par les historiens de la Turquie républicaine. Le règne
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de Soliman le Magnifique (1520-1566), de manière plus générale, est décrit comme l'apogée
de la dynastie ottomane, le déclin s'amorçant notamment avec l'influence sur le sultan de son
épouse et favorite Roxane.

34 L'hypothèse novatrice de L. Peirce est que le pouvoir des femmes de la maison ottomane était
trop publiquement affirmé et trop solidaire de l'institution politique pour avoir été totalement
illégitime. Le changement en cause serait plutôt une soudaine visibilité des femmes, en liaison
avec une mutation des modèles politiques. Les déclarations misogynes des chroniqueurs et des
ulémas, les lamentations des contemporains sur les malheurs qui résultent d'une participation
des femmes à la décision politique et aux affaires des hommes, ressortiraient ainsi à un discours
stéréotypé sur le bouleversement de l'ordre des choses et du monde, que les historiens ont
ultérieurement interprété de manière trop littérale. Le déclin serait donc moins en cause que
la mutation d'un style et d'une pratique politiques.

35 Une évolution des modes de la souveraineté et du gouvernement change, en effet, la place des
femmes du harem sultanien ou des harems princiers dans l'ensemble du dispositif politique.
C'est à la fin du long règne de Soliman que la conquête ottomane commence à s'essouffler,
que les possibilités d'expansion territoriales atteignent une limite. Le pouvoir sultanien devient
plus sédentaire, et l'image d'un sultan conquérant, guerrier, ghazi, cède peu à peu la place à
celle d'un souverain équitable, juste gestionnaire de son royaume depuis son palais, depuis sa
capitale. Un tel repli sur le palais s'accompagne d'un repli sur le harem, au sens où le pouvoir
s'exerce plus exclusivement depuis les appartements « privés » du souverain, d'une part, au
sens où la présence des femmes dans les centres du pouvoir s'en trouve accrue, d'autre part20.

36 L'ensemble de la lignée ottomane est désormais plus strictement concentrée au palais  ; les
sultans, du temps de la conquête, avaient pour habitude d'envoyer leurs fils, ou certains de leurs
fils, dans des provinces lointaines, dans les régions de marches, tant pour tenir les frontières que
pour se prémunir contre d'éventuelles prétentions au trône de ces derniers. Ces jeunes princes
étaient alors accompagnés de leur harem, et notamment de leur mère. Avec la concentration
au palais de la lignée ottomane, toutes ces femmes se retrouvent rassemblées en un même lieu
et acquièrent une visibilité nouvelle.

37 Cette reconfiguration, toutefois, selon l'auteur, n'impliquerait pas de changement dans la
participation des femmes du harem à la gestion de l'empire ; elle ne modifierait pas, en tout
cas, le partage des rôles féminins et masculins. La distinction entre les hommes et les femmes
revêtirait en effet moins de signification politique que la dichotomie des aînés et des cadets ;
la maison ottomane, sur ce point, ne se différencierait d'ailleurs pas de l'ensemble de la société
ottomane. De même L. Peirce récuse-t-elle comme inopérantes les catégories usuelles du
public et du privé, qui définiraient une sphère publique, politique, masculine, opposée à un
espace féminin ou dominé par les femmes, sphère domestique et privée.

38 Les femmes du harem ne seraient notamment ni plus ni moins recluses que les hommes de
rang correspondant. Se protéger des regards, dans la société ottomane, serait affaire de statut
et non de sexe. Le Sultan lui-même demeure à peu près inaccessible aux regards de ses sujets
dans la nouvelle configuration du cérémonial21 ; un simple notable se protégera des regards
dans la rue, à l'instar d'une femme, par une haie de domestiques et d'esclaves.

39 Cet ouvrage propose donc une analyse de la maison ottomane, hypothétiquement assimilée à
toute autre unité domestique de la société englobante, comme le centre de réseaux de clientèle
et d'intérêts transcendant largement une simple césure entre hommes et femmes. Le pouvoir,
pour l'un et l'autre sexe, se définit par la maîtrise de réseaux d'intermédiaires et de clients,
gérés à partir d'une cellule domestique.

40 Dans le harem sultanien, le pouvoir politique s'exprimerait d'autre part comme une domination
des aînés sur les cadets ; un étroit contrôle est exercé sur la sexualité et la force reproductive
des jeunes hommes et des jeunes femmes, de manière à maîtriser le jeu de la succession
politique. Un changement des modes de succession au sein de la dynastie accompagne en effet
cette reconfiguration politique. Dans la période de la conquête et de l'expansion dominait un
modèle de compétition ouverte entre les prétendants au trône, modèle de virilité guerrière :
le plus fort ou le plus populaire des prétendants l'emportait. Encore lui fallait-il regagner le
premier la capitale dès l'annonce de la mort du sultan. Avec le repli dynastique sur le palais,



Entrées dérobées : l’historiographie du harem 8

CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 9 | 1999

il faut éliminer plus rapidement les autres concurrents au trône, si bien qu'après quelques
« tâtonnements » – la fameuse pratique du fratricide – un système de contrôle des naissances
se met en place, sous la surveillance de la sultane valide  – la « reine mère » – ou d'autres
femmes d'influence du harem, aînées exerçant un droit de regard sur la sexualité des cadettes.
À une ère d'influence des concubines succède ainsi un âge des « mères ».

41 Néanmoins, l'auteur défend la thèse d'une absence de spécificité féminine dans l'exploitation
occulte des liens de clientèle. Bien qu'exclues du califat et du pouvoir souverain, les femmes
peuvent exercer de fait une régence, lorsque le sultan est encore un enfant ou un adolescent.
Elles pratiquent également une forme de pouvoir politique, par exemple à travers leurs activités
charitables, lesquelles assurent leur popularité. Elles peuvent en jouer soit pour renforcer
l'autorité du sultan régnant, soit pour la contrebalancer. L'affection que l'opinion publique, le
petit peuple de la capitale témoigne aux princesses, aux mères des jeunes princes, constitue
aussi un moyen pour les sujets d'agir sur la politique du souverain. Cette popularité est
cependant réservée au premier chef aux mères et c'est à diriger la maison de son fils qu'une
femme est la plus influente.

42 Cette dynamique politique s’avère être l'antithèse du modèle d'atonie féminine reconstitué
par A. Grosrichard – tout en confirmant le principe de contrôle de la sexualité – et L. Peirce
démonte également l'image du harem comme un lieu clos et coupé du monde, soumis à la
domination d'un seul homme. Une trame très dense d'intermédiaires, de truchements, relie les
femmes du palais à la ville : anciens esclaves et fonctionnaires, anciennes concubines, gendres
royaux ou damad...

43 L’étude de Peirce confirme enfin la pertinence d'un parallèle entre le harem sultanien et les
épouses du Prophète, mais sur une base historique et non pas seulement comme un modèle
immanent. Bien que sans revendication chérifienne explicite22, les Ottomans se sont en effet
identifiés mimétiquement au Prophète à travers les femmes, par les titres qu'ils donnaient à
ces dernières – « Mères des Croyants » – ou par les prénoms qu'ils leur attribuaient lors de
leur conversion à l'islam...23

44 Quoique l'on puisse discuter, dans une certaine mesure, la cohérence d'une démonstration qui
établit d'une part l'identité sexuelle et la permanence des rôles politiques, et d'autre part une
mutation majeure avec le repli au palais des acteurs de la souveraineté politique, ce travail
constitue donc une approche très stimulante et jusqu'ici sans équivalent du monde du harem.

45 Il serait vain de prétendre à la moindre comparaison avec le Maghreb, en l'état actuel des
recherches. Le matériau historique lui-même, beaucoup plus chaotique et dispersé dans le
contexte maghrébin, interdirait une recherche d'une telle ampleur : la longévité, et dans une
certaine mesure la stabilité interne de la dynastie ottomane est sans égale. Néanmoins, pour
ne retenir qu'un exemple, celui du Maroc, le harem de Moulay Isma'îl (1672-1727) justifierait
amplement, à lui seul, une approche historique similaire, d'une part parce que la longévité de
ce règne fournirait à l'étude un cadre de cohérence significatif, et d'autre part parce que les
sources qui s'y rapportent sont particulièrement fournies24.

46 On se contentera donc, en conclusion, de souligner quelques-unes des difficultés que met
en jeu une telle étude. On retrouverait, ainsi que l'a souligné L. Peirce, le poids des topoi
historiographiques dans l'évocation de cette question par les chroniqueurs : que les femmes
du palais – ou que les Juifs, notamment – ne sachent plus rester à leur place, c'est là au
premier chef une métaphore du désordre politique plutôt qu'une observation réaliste. Les
sources européennes, par ailleurs, et tout particulièrement pour cette période de la fin du XVIIe

siècle et du début du XVIIIe siècle, sont empreintes d'une imagerie du harem alors en plein
développement, si bien qu'il est difficile d'évaluer par exemple le degré de vraisemblance
des intrigues amoureuses que certains captifs attribuent aux épouses ou concubines de leurs
maîtres. On est confronté sur ce point à la discrétion ou à la prudence des historiographes
musulmans.

47 D'autres aspects de la vie féminine au harem apparaissent également difficiles à saisir du fait
de la structure même des relations sociales et des rapports économiques. Dans un contexte
aussi autoritaire, au centre de l'administration d'État, on pourrait escompter une recension
très fine de la population du palais, féminine et masculine, des listes civiles, des comptes de
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ravitaillements, soit un ensemble d'archives permettant d'évaluer le nombre des femmes du
harem, le nombre de leurs enfants et de leurs serviteurs, ainsi que leur « hiérarchie » interne.
Peut-être ces archives existent-elles et seront-elles exploitées par des historiens, mais on peut
d'emblée envisager quelques doutes quant à leur exhaustivité.

48 C’est ainsi que les sources contemporaines sont impuissantes à s'accorder sur un chiffre
concernant la population du harem, mais aussi celles des enfants – et des chevaux – de Moulay
Ismâ'îl. Les témoignages varient de 600 à 1200 ou 1400 femmes par exemple, et semblent
ainsi confirmer ce principe mis en lumière par A. Grosrichard : la souveraineté s'exprime par
un incommensurable dépassement. Au sein de ce troupeau innombrable, quelques grandes
figures se dessinent, celles des favorites – Zidâna, Lalla Aïcha – mais même dans ce cas une
évaluation de leur pouvoir économique, par exemple, est difficile à établir. On les découvre
propriétaires de biens, gestionnaires de leur fortune, par l'entremise de leurs eunuques, d'un
intendant juif ou de manière plus directe. Mais il apparaît aussi qu'une partie de leurs ressources
provient, comme pour la plupart des membres de la cour, de commissions obtenues de visiteurs
sollicitant une audience ou une faveur du roi. D'autres concubines du roi, moins en faveur,
vivent aussi de ce trafic d'influence, de petits présents, lorsqu'elles le peuvent, mais aussi de
leurs ressources familiales, qui supposent là encore des échanges continus, mais difficiles à
chiffrer, entre la cour et la ville ou les provinces du royaume.

49 Quant aux quelques sources, européennes ou musulmanes, qui mettent en scène une
intervention publique d'une épouse du roi du Maroc – correspondance avec des ambassadeurs,
apparition publique lors d'une crise politique –, elles réclament assurément une forte attention
des historiens, mais justifient aussi une certaine vigilance, car elles intègrent quelquefois
divers aspects d'un mythe gynécocratique, plus prégnant sans doute dans les situations de crise
politique.

50 Trop brève, cette esquisse méthodologique vise simplement à suggérer qu'il est possible et
pertinent d'aborder la question du harem, et en particulier celle du harem sultanien, à travers
une problématique des regards croisés, d'une imagerie fantasmatique, ou à travers le problème
de la norme religieuse, mais que ces approches générales ne prennent tout leur sens qu'au sein
d'une recherche d’histoire sociale qui pourrait enfin « lever quelques voiles » et donner un peu
de chair, hormis quelques figures célèbres et fortement mythiques, à la population anonyme
des harems souverains.
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Notes

1 Valensi 1987.
2 Pour l'exemple d'une approche du harem imbriquant étroitement l'univers domestique et le
politique, voir Courtier 1989.
3 Mernissi 1987.
4 « Si l'on se représente le double rôle de la femme dans cette antique société et dans la société
de l'islam actuel, on peut dire avec Renan que la femme arabe, à l'époque de Mahomet, ne
ressemblait aucunement à cet être stupide qui peuple les harems des Ottomans », Mansour
Fahmi 1913 (rééd. 1990), p. 6.
5 Ibid., p. 246-47.
6 A. Djebbar a la même démarche dans Loin de Médine, et elle use des mêmes sources mais
son livre s'assume comme roman.
7 Ch. de la Véronne 1974.
8 Il aurait notamment légalisé tous les interdits liés à la souillure féminine.
9 Trad. O. Houdas, T. II, p. 511.
10 Alain Grosrichard 1979.
11 Ibid., p. 147.
12 Ibid., p. 148.
13 C'est ce qui ressort par exemple au XIe siècle du célèbre ouvrage d'al Mawardi, Ahkâm al
Sultaniyya, devenu traité canonique sur l'autorité califale.
14 La plupart sont romancés. Voir par exemple Mourad 1987 ou Mernissi 1996.
15 Voir notamment la première de ces descriptions, publiée par Lady Montagu, en 1764  ;
rééditée à Paris en 1987 sous le titre L'Islam au péril des femmes.
16 Pour ces éléments biographiques, voir l'introduction de Sophie Basch à la réédition des
Souvenirs de Leïla Hanoum. Voir également Mansel 1988.
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17 Ce premier manuscrit aurait disparu dans un incendie avec les compositions musicales de
Leïla Hanoum ainsi qu'une collection d'un millier de morceaux de musique  ancienne turque
qu'elle avait rassemblés et recopiés de sa main.
18 Vaka 1913.
19 Peirce 1993.
20 Necipoglu 1991.
21 Il apparaît en public en certaines occasions solennelles mais les sujets sont censés garder
les yeux baissés au passage de son cortège.
22 Hormis la fiction plus indirecte qui les rattache à 'Uthmân b. 'Affân.
23 Sur l'assimilation chérifienne des Ottomans, outre Peirce 1993, voir Dakhlia 1998, chapitre
VIII.
24 Les remarques qui suivent s'appuient principalement sur la lecture des Sources inédites de
l'Histoire du Maroc, 2e série, 1926-1953, ed par H. de Castries, C. et P. de Cénival, Ph. de
Cossé-Brissac, Ch. de la Véronne.
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Résumé / Abstract

 
Alors que le terme « harem » évoque communément l’essence même de la vie des femmes dans
les sociétés islamiques, l’institution du harem n’a été envisagée comme un objet d’histoire que
de manière très récente. Les études consacrées au harem sultanien ont souvent eu pour effet,
jusque là, d’évacuer toute perspective d’histoire sociale et politique, soit qu’elles se fondaient
sur une problématique de représentations, de miroirs croisés entre l’Orient et l’Occident, soit
qu’elles développaient une vision certes indigène, mais mythique, idéalisée, du harem comme
institution matricielle et intemporelle.

 
Although the word « harem » evokes the very essence of women’s lives in Islamic societies, the
harem as an institution has only recently been considered as an object for historic investigation.
Most studies of the sultanic harem excluded any consideration of social or political history :
their approach looked at the reciprocal representations of the Orient and the West, or they
were based on an indigenous, but nonetheless mythical and idealized vision of the harem as
a matrix and an eternal institution.


