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Entrées dérobées : I’historiographie
du harem

Jocelyne DAKHLIA

La question du harem, tant dans ses représentations et ses images que dans sa réalité
historique, est un des points incontournables de toute histoire des femmes en islam et
la question du harem sultanien, plus encore, constitue 1'un des points nodaux de
l'intelligibilité des sociétés islamiques. Le harem du souverain, en effet, s'avére toujours
le plus important par le nombre, le plus prestigieux et le mieux protégé : il figure ainsi
|'actualisation idéale de l'institution.

L'importance du probléme s'énonce en réalité en termes d'essence. Le harem, et la
polygynie en général, dissocient par essence les sociétés musulmanes des cultures
chrétiennes occidentales et méme si la Chine, par exemple, a connu des formules
culturelles semblables, 1'imaginaire occidental, jusque dans sa philosophie politique,
s'est durablement imprégné d'images féminines inspirées de cet Orient musulman. On
pourra citer a cet égard tant les personnages des « turqueries » théatrales - la Roxane
de Bagjazet, par exemple - que les odalisques de la peinture orientaliste, au siécle
dernier. Entre la « princesse », ou la reine mére, concubine ou épouse de sultan, et ces
nonchalantes créatures que l'on n'imagine en rien soucieuses du politique, quelle
logique et quel lien restituer ?

L'étymologie d'odalisque référe a la chambre, oda en turc. Le harem, dans cette
perspective, est donc ce qui parait relever, par excellence, de la sphére privée, du
domestique, de l'intimité méme, aux antipodes de la sphére publique et politique.
Pourtant, l'institution du harem est dans le méme temps profondément liée, dans les
perceptions occidentales, au fait politique. Dés le XVI® siécle, bien avant Montesquieu,
le pouvoir sultanien est percu par les Occidentaux comme un pouvoir despotique, le
terme méme référant d'ailleurs au pouvoir domestique du pére de famille!. Un tel
pouvoir est simultanément décrit comme autoritaire, arbitraire, violent, mais aussi
fragile. C'est en ces termes que Machiavel, notamment dans Le Prince, oppose le modéle
du royaume de France a celui du Grand Turc : un tel empire est fort et bien gardé sur
ses marges, mais faible et fragile en son centre. Transposée a d'autres analyses, cette
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opposition marque la vulnérabilité d'un pouvoir politique constamment sujet a
l'instabilité, a la merci de fréquents complots de harem, de révolutions de palais. Ainsi
les femmes sont-elles trés fortement présentes, par exemple, dans les relations
d'ambassade, ou on les voit agir comme méres, régentes, épouses ou simples favorites,
soutenir tel parti contre tel autre, conclure des alliances politiques. En termes
d'influence, leur réle politique est assez clairement admis : la politique se jouerait au
moins partiellement au sérail.

Notre distinction commune du domestique et du politique s'en trouve fortement
ébranlée : la sphere domestique déborderait ainsi sur la scéne politique, soit que cet
empiétement traduise une rupture d'équilibre, une situation de crise, soit qu'il soit
structurel®>. Dans les chroniques islamiques, dans l'historiographie musulmane, la
premiére hypothése I'emporte : l'influence politique des femmes est censée traduire
une faiblesse de 1'équilibre politique, une situation de crise. Dans les analyses des
observateurs occidentaux, en revanche, une interprétation plus structurelle de ce
probléme est a I'ceuvre. Dans tous les cas de figure, nos catégories du public et du privé,
du politique et du domestique s'avérent anachroniques ou inadéquates.

En second lieu, il apparait trés difficile, lorsque 1'on s'intéresse a ces questions, de
discerner ce qui reléve de l'observation d’une pratique attestée et ce qui ressortit
beaucoup plus indirectement au lieu commun historiographique. L'information est en
effet majoritairement indirecte. Par excellence, le monde du harem se définit comme
un monde secret, fermé : les sources historiques sont « voilées ». Pour reprendre une
classification trés courante, méme si elle péche par un fort schématisme, on doit
distinguer a cet égard au Maghreb entre les sources endogénes, ou indigénes, et les
sources étrangeres, telles que les témoignages d'ambassadeurs, de consuls, d'artisans,
ou d’anciens captifs chrétiens relatant un aperqu, plus ou moins furtif, du harem. Ce
deuxiéme type de sources est de loin le plus fourni, mais, il faut y insister, la distinction
de ces deux natures de témoignages est quelque peu illusoire : quelle que soit la source,
l'information est le plus souvent indirecte ; elle passe par une infinité de médiations :
esclaves ou domestiques, eunuques, parents de captifs, soit une grande partie de la
population vivant au palais ou ordinairement admise a y entrer. Ces récits dépendent
par conséquent d'une information locale et indigéne.

Un point néanmoins conserve sa pertinence : le témoignage des chrétiens, mais aussi
des renégats, chrétiens convertis a l'islam, est nécessairement influencé par les images
précongues que ces hommes ou ces femmes avaient du harem avant leur contact avec la
société musulmane. On peut aussi concevoir qu'ayant a rédiger des mémoires, une
relation de captivité, un récit de voyage destinés a étre publiés, et souvent traduits, ils
aient eu le souci de se conformer a l'attente du public européen, confortant ainsi une
imagerie convenue et consensuelle du sérail.

A l'inverse, les sources islamiques observent une certaine réserve sur ces questions. Le
point de vue ou les points de vue vernaculaires sur le harem sont finalement plus
slirement transmis par la médiation des ambassadeurs ou autres truchements que par
les historiographes officiels et chroniqueurs musulmans. Ces derniers en effet adhérent
eux-mémes a la régle du secret : lorsqu'ils évoquent le harem, et notamment le harem
sultanien, ils en respectent et en intériorisent eux-mémes l'interdit, sauf en des
situations bien codifiées. Tantdt ils s'agira d'occasions solennelles dans lesquelles il est
admis que 1'on évoque une femme de l'entourage du sultan, mere, fille, ou épouse : la
circonstance d'un mariage, d'une naissance ou d'un déces, ou encore une fondation
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pieuse, ou un voyage d'agrément ou de pélerinage d'une princesse. La mort de la mere
du prince régnant, par exemple, suscite un certain nombre d'informations plus ou
moins conventionnelles sur ses manifestations de piété de son vivant, mais aussi
quelquefois sur les réactions de deuil et de chagrin dont fait preuve le petit peuple de la
capitale.

A l'autre versant de ces témoignages, les femmes du harem sultanien peuvent étre
évoquées lors des situations de crise, comme un élément d'interprétation, soit de la
crise elle-méme, soit du simple rapport des forces en présence. Mais les chroniqueurs
se cantonnent alors souvent a des formules vagues ou allusives ; lorsque les femmes
commencent a se méler de politique, disent-ils, c'est que sonne le glas d'une dynastie...
Selon le méme principe de codification, le chroniqueur écrira que lorsque le sultan
s'entoure de jeunes gens, I'Etat va A sa perte: le lecteur comprend alors que le
souverain est sous l'influence de ses favoris.

En résumé, cet objet d'histoire ne se livre a nous qu'a travers un épais prisme de codes
et de conventions ; on n'échappe pas, quelque réticence que l'on ait a reproduire une
problématique aussi attendue, a une thématique des regards croisés et du miroir. Mais
s'agit-il bien d'un objet d'histoire ? On peut s'étonner en effet du faible nombre
d'études historiques qu'a suscité le harem sultanien. A I'exception de I'empire ottoman,
auquel Leslie Peirce a récemment consacré un imposant travail de recherche, le monde
musulman a paradoxalement peu attiré les historiens sur ces questions, comme si
précisément la problématique du regard, et du regard occidental sur 1'Orient, pouvait
épuiser toutes les dimensions de cette question. Il parait donc légitime de repérer, au
moins 4 grands traits, pour mieux comprendre cette atonie historiographique, les
principales approches par lesquelles on a tenté de rendre compte d'une histoire du
harem sultanien, dans son intrication avec l'histoire du sérail et de 1'Etat.

I - La quéte des origines

Une premiére catégorie d'approches se caractérise par la volonté de remonter aux
sources. La référence centrale, dans cette démarche, est I'exemple historique du
Prophéte et de ses épouses. Un ouvrage est exemplaire a cet égard, le livre de Fatima
Mernissi intitulé Le Harem politique, qui laisse entendre un traitement générique de la
question, mais qui a pour sous-titre - et pour théme - Le Prophéte et les femmes?.

Cette approche s'inscrit dans une longue tradition des études féministes en Islam, pour
laquelle on ne citera qu'un seul exemple, I'ouvrage de Mansour Fahmi, La Condition de la
femme, paru dés 1913% Légitime, et plus encore nécessaire, cette réflexion sur les
fondements historiques du statut des femmes en Islam et sur leur rapport originel au
politique fait néanmoins probléeme en raison de son essentialisme, d'une part, et du fait
de son réductionnisme, d'autre part.

F. Mernissi ouvre son étude par le récit d'une discussion inscrite dans le quotidien.
Chez son épicier, elle entend en effet citer un hadith misogyne selon lequel le peuple qui
confie ses affaires & une femme ne connait jamais la prospérité. Piquée au vif, elle
rédige ce livre a partir de traditions sur la vie du Prophéte, rassemblant différents
hadiths sur les épouses de Muhammad et sur leur participation aux principaux
événements politiques de la fondation de 'islam. L'auteur met en évidence les formes
d'hostilité et de censure, immédiate ou tardive, que suscitent ces figures féminines sous

'autorité des traditionnistes musulmans.

Néanmoins, la démonstration repose sur un mythe d'origine, et elle rejette de ce fait
toute approche historienne. La réalité historique des harems princiers est percue
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comme dénaturée, insignifiante en regard de cette histoire matricielle des origines de
l'islam. Ce n'est que dans les deux derniéres pages de sa conclusion que F. Mernissi
évoque ces harems sultaniens, pour reprendre a son compte le cliché d'une histoire
d'« intrigues dans les couloirs »°. La quéte de l'authenticité du modéle entrave ainsi
tout intérét pour l'institution politique dans ses évolutions et ses mutations.

Plus encore, ce retour a l'origine a pour effet une survalorisation de 'arabité comme
valeur et une élaboration idéale de la femme arabe, censément libre, active, ayant son
franc-parler, qui peu a peu aurait été évincée de la scéne politique au profit des femmes
« étrangeres » - slaves, persanes, berbéres, circassiennes... - qui ont peuplé les harems
royaux jusqu'au début du XXe¢ siécle. Consciemment ou non s'exprime ainsi l'idée d'une
inauthenticité et, a la limite, d'une imposture de ces femmes non arabes, contraintes a
la séduction et a l'intrigue de sérail, qui ont abusivement envahi l'imaginaire occidental
et fondent 1'illusion de « I'éternel féminin arabe ». Contre cette illusion et cette erreur,
Mernissi appelle a ressusciter le souvenir des épouses du Prophéte®.

Une démarche par définition essentialiste est donc pronée par 1'auteur, qui s'arréte sur

un moment unique, méme si c'est un moment-clé, de I'histoire islamique. On ne saurait,
certes, récuser ce souci de remonter a l'exemple du Prophéte, tant l'imitation du
Prophete, véritable mimésis a certains égards, impregne les actions et les mises en
scéne des souverains islamiques. Cet exemple n'est cependant pas exclusif, et a
constamment rabattre la question des femmes sur une islamité et une arabité figurées
comme origine, on force et on enferme l'interprétation en des termes nécessairement
religieux, nécessairement musulmans.

La référence muhammadienne est sans doute paradigmatique pour la question du
harem sultanien, parce qu'elle renvoie a un cas de dépassement légitime de la norme.
Le Prophéte a eu un nombre d'épouses bien supérieur au chiffre de quatre autorisé par
le Coran. De la méme fagon les chiffres, toujours hyperboliques, par lesquels on évalue
la population des harems sultaniens, marquent un constant dépassement de la part du
souverain - certaines sources évoquent ainsi 1.400 femmes pour le harem de Moulay

A

Isma'il au Maroc’. Un décrochement est toujours trés net entre la puissance que
manifeste ainsi le souverain, et celle du plus puissant des notables du royaume, et
comme ces chiffres sont par nature peu réalistes, ils refletent précisément ce rapport

de dépassement légitime.

Cependant la référence muhammadienne, dans ce contexte, n'est pas seule prégnante.

Ainsi, F. Mernissi se référe-t-elle trés fréquemment, a partir du Sahth de Bukhiri, a Abu
Huraira, proche compagnon du Propheéte et 1'un des principaux transmetteurs de
traditions?. Or, sur la base du méme recueil de Bukhéri, et selon le méme traditionniste,
le modéle du harem sultanien pourrait étre référé non pas a Muhammad, mais a
Salomon, c'est-a-dire d'une part a un modeéle prophétique que l'islam ne saurait
revendiquer de maniére exclusive, et d'autre part a un modeéle fonciérement royal.
Selon un hadith transmis par Abu Huraira, en effet, Salomon aurait dit : « Cette nuit je
vais voir 70 femmes et chacune deviendra enceinte d'un cavalier qui combattra dans la
voie de Dieu (c'est-a-dire pour la foi). Or Salomon n'ajoute pas "Si Dieu le veut" et en
chitiment aucune femme ne tombe enceinte, sauf une qui met au monde un avorton,
un enfant a qui il manque la moitié du corps »°.

Un tel hadith est donc a I'opposé du modele de survirilité qu'attestait le dépassement
numérique. Ainsi peut-on discuter la nature trop exclusivement muhammadienne et
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islamo-centrée de ce type d'approche du harem par les femmes du Prophéte:
verrouillée de la sorte, la quéte est sans surprise.

A l'inverse, un autre courant de réflexion sur le harem ignore, comme par parti-pris,
toute dimension religieuse du probléme. C'est le cas par exemple d'un ouvrage par
ailleurs stimulant d'Alain Grosrichard qui a pour titre Structure du sérail. La fiction du
despotisme asiatique dans I'Occident classique™.

II. L'école du despotisme

L'étude d'Alain Grosrichard est centrée sur les représentations du sérail et du
despotisme oriental dans la pensée politique occidentale. Dans les écrits de
Montesquieu, notamment, la servitude des femmes constituerait le modéle général de
la sujétion au despote'’. Les sujets, face au Sultan, se montreraient femmes. Le
despotisme oriental « aurait donc partie liée avec un certain type de rapports entre les
sexes, avec une certaine économie sexuelle qui enracine le pouvoir qui s'y exerce dans
une nécessité naturelle indépassable »'2. L'auteur évoque a cet égard une simple
complicité avec la religion musulmane - maho-métane - qui serait « l'expression de
cette méme nécessité ». L'islam, et le religieux, seraient ici accessoires.

Un tel systéme politique serait donc fondé sur les passions : a 1'égard du sultan, les
sujets ressentent un mélange de crainte et d'amour passionné ; le pouvoir se concentre
dans la personne d'un homme doué aux yeux de ceux qui le servent, et depuis le temps
du Prophete, d'une puissance sexuelle hors du commun. Son droit exclusif a une
jouissance sexuelle exceptionnelle serait le moyen et l'expression de son pouvoir
absolu. Et il féminise ainsi ses sujets. 1l s'ensuit également que le centre du pouvoir
despotique oriental est bien le lieu ot s'exerce l'autorité domestique du Sultan: le
harem.

Instamment référée a la psychanalyse, cette étude vise 3 démontrer une absolue
confiscation du modele de la virilité par le Sultan. Le sérail est peuplé de créatures
féminines, mais aussi d'hommes incomplets: eunuques, aveugles, muets, nains,
enfants... Toutes ces créatures ont en commun d'étre en principe exclues du
commandement politique®. Quant aux femmes, leur caractéristique est d'étre
innombrables ; elles forment une pluralité indéfinie qui renforce 1'unité et I'unicité du
Maitre. Le pouvoir s'exprimerait donc dans une relation de 1'Autre aux mémes, et de
I'Un au multiple. L'auteur souligne enfin le caractére éminemment stéréotypé de ces
descriptions du sérail, généralement copiées les unes sur les autres.

Une telle approche met en évidence de maniére stimulante un artefact du sérail, et son
reflet dans la philosophie politique occidentale des Lumiéres, mais elle anéantit toute
historicité, de méme que s'y désintégre toute individualité féminine. L'« intrigue de
palais » n'a pas méme sa place dans ce schéma; toute action politique exclut les
femmes. Par essence, ces derniéres sont passives, et elles emblématisent la passivité de
I'ensemble des sujets politiques.

Le résultat n'est pas pour autant dépourvu de pertinence historique, et A. Grosrichard
met trés justement en relief, par exemple, la ressemblance du harem avec une sorte de
caserne, ou de couvent, dans lequel les pensionnaires sont trés étroitement et
sévérement surveillées. Les passions féminines sont bridées, la sexualité des femmes est
étroitement réprimée : le Sultan seul peut donner libre cours a ses instincts. Bien que
mettant en ceuvre une analyse treés formelle, et sans prétention réaliste, 1'auteur
restitue donc une image du harem infiniment plus proche du réel et des codes
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indigénes que ne l'était la tradition picturale romantique notamment. Cette vision
austeére de l'institution serre au plus prés, en réalité, la norme endogéne.

Est-ce a dire qu'une source interne est nécessairement plus juste ou authentique par
nature ? Une troisiéme porte d'entrée dans les harems sultaniens permettra d'en juger.
III - Le temps figé du souvenir

Les témoignages personnels sur les harems princiers sont peu nombreux'. Depuis la
fin du XVIII® siécle les descriptions des femmes musulmanes recluses s'imposent sans
doute comme un genre, mais elles concernent pour 1'essentiel des harems privés's. De
surcroit, la plupart des témoignages dont nous disposons sur les milieux de cour sont
rédigés par des hommes, quand bien méme leur information émane quelquefois d'une
femme fréquentant le palais. Les mémoires de Leila Hanoum sur le harem ottoman
constituent de ce fait une source précieuse et rare. Des Souvenirs sont publiés par elle en
turc dans la presse locale en 1920-21, avant d'étre traduits en francais par son fils dés
1922, Cette période est cruciale dans 1'histoire politique de 1'empire ottoman et de
l'islam ; elle sonne le glas du califat et ces mémoires se rapportent aux derniéres
décennies du harem d'Istanbul.

Leila Hanoum elle-méme emblématise cette période de transition : elle est la fille d'un
médecin turc, envoyé a Paris pour étudier la médecine au cours de la période des
réformes, Tanzimat's, De retour a Istanbul, son pére devient médecin du Palais,
conseiller du Sultan, puis ministre. Enfant, soit vers 1853-54 alors qu'elle a trois ou
quatre ans, Leila Hanoum est admise au sérail, avec d'autres enfants, et elle approche
ainsi les dames de la cour. Mariée a l'adolescence a un administrateur, elle quitte
quelques années Istanbul, avant de s'y réinstaller, fréquentant a nouveau, quoique de
maniére plus distante, les dames du sérail. Ce témoignage n'est donc pas direct, il
émane des marges du palais, et I'on peut légitimement s'interroger sur le silence de

cette population féminine au cceur du palais.

En aucun cas un tel silence ne peut étre rapporté a un manque d'accés a I'écrit et a la
non maitrise de l'écriture : il reléve plut6t d'une régle de réserve et de discrétion, subie
ou intériorisée. On sait que nombre de femmes du harem recevaient une éducation
soignée et s'adonnaient a l'expression musicale ou poétique. Sur un mode plus
politique, l'exemple est resté célebre de Roxane entretenant une correspondance
assidue avec des ambassadeurs européens, ou adressant des lettres d'amour
passionnées a son impérial époux.

Leila Hanoum, pour sa part, semble particuliérement cultivée. Lorsqu'elle publie pour
la premiére fois ses Mémoires, en 1921, elle déclare les avoir rédigés une premiére fois
vint-cinq ans auparavant - soit a 'dge de quarante-cinq ans - a3 un moment ou leur
publication était impossible. La dynastie ottomane était alors encore au pouvoir et le
harem, quoique transposé a un cadre occidentalisé, demeurait une institution vivace.
En quelques décennies, cette femme a donc vécu la période la plus mouvementée de
I'histoire ottomane, de 1'ére des réformes a la chute du califat, une demi-douzaine de
sultans se succédant sur le tréne. Elle a également connu, fiit-ce indirectement, 1'essor
d'un mouvement féministe turc’s,

Or rien dans ce témoignage ne se rapporte a cette tourmente politique, ni méme a un
quelconque événement politique. La seule allusion que 1'on puisse relever a cet égard
est une mention de 1'Exposition Universelle de 1851, a laquelle son pére, en tant que
ministre, avait participé. L'histoire, le mouvement méme de l'actualité sont a la limite
absents de l'ensemble de ces souvenirs, ce qui parait conforter 1'idée du harem comme
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univers clos, fermé au monde et a I'histoire. Le seul changement qu'évoque L. Hanoum
est celui des modes vestimentaires, or cette femme est loin d'étre futile. Son silence sur
les questions politiques semble bel et bien délibéré, et il n'est d'ailleurs pas si absolu
qu'il le parait au premier abord.

L'auteur décrit trés longuement, en effet, les cérémonies religieuses mettant en scéne
la famille ottomane et la ferveur de la foule. Son parti-pris de peindre un univers
féminin hors du politique constitue en soi un acte d'allégeance a I'ordre ancien, ou a un
ordre idéal qui aurait été celui de I'ancienne société ottomane. Publié dans le contexte
de I'écroulement politique de la dynastie, I'ouvrage prend ainsi valeur de plaidoyer
politique, au moment méme ou l'auteur parait récuser toute vocation politique des
femmes.

Ce témoignage n'est donc pas plus vrai ou plus authentique parce qu'il émane de
l'intérieur de l'institution ou d'un espace relativement intérieur. Il offre du harem une
image tout aussi dépouillée, partielle, épurée que l'artefact que reconstituait A.
Grosrichard sur la base d'une vision occidentale. Sans étre fausse en soi, cette vision du
harem n'offre qu'une perspective tronquée de l'institution. Or une recherche
historique récente met & mal ce postulat d'abstention politique féminine dans le harem
ottoman. Elle remet en question tout au moins, et dans une forte mesure, le principe
d'une spécificité féminine dans ce rapport au politique.

IV - De nouveaux questionnements

Dans un livre intitulé The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman Empire,
Leslie Peirce part d'un cliché historiographique tenace, véritable topos de
I'historiographie ottomane : les femmes du harem, a partir du milieu du XVI¢ siécle,
auraient précipité le déclin de I'empire en s'ingérant de maniére croissante, au palais,
dans la politique®. 1l s'agit a la fois d'un lieu commun propre aux historiens
contemporains, aux chroniqueurs ottomans, et d'un cliché repris consensuellement par
les historiens de la Turquie républicaine. Le régne de Soliman le Magnifique
(1520-1566), de maniére plus générale, est décrit comme I'apogée de la dynastie
ottomane, le déclin s'amorgant notamment avec l'influence sur le sultan de son épouse
et favorite Roxane.

L'hypothése novatrice de L. Peirce est que le pouvoir des femmes de la maison
ottomane était trop publiquement affirmé et trop solidaire de l'institution politique
pour avoir été totalement illégitime. Le changement en cause serait plutét une
soudaine visibilité des femmes, en liaison avec une mutation des modéles politiques.
Les déclarations misogynes des chroniqueurs et des ulémas, les lamentations des
contemporains sur les malheurs qui résultent d'une participation des femmes a la
décision politique et aux affaires des hommes, ressortiraient ainsi a un discours
stéréotypé sur le bouleversement de 1'ordre des choses et du monde, que les historiens
ont ultérieurement interprété de maniére trop littérale. Le déclin serait donc moins en
cause que la mutation d'un style et d'une pratique politiques.

Une évolution des modes de la souveraineté et du gouvernement change, en effet, la
place des femmes du harem sultanien ou des harems princiers dans l'ensemble du
dispositif politique. C'est a la fin du long régne de Soliman que la conquéte ottomane
commence a s'essouffler, que les possibilités d'expansion territoriales atteignent une
limite. Le pouvoir sultanien devient plus sédentaire, et l'image d'un sultan conquérant,
guerrier, ghazi, céde peu a peu la place a celle d'un souverain équitable, juste
gestionnaire de son royaume depuis son palais, depuis sa capitale. Un tel repli sur le
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palais s'accompagne d'un repli sur le harem, au sens ou le pouvoir s'exerce plus
exclusivement depuis les appartements « privés » du souverain, d'une part, au sens ou
la présence des femmes dans les centres du pouvoir s'en trouve accrue, d'autre part?.

L'ensemble de la lignée ottomane est désormais plus strictement concentrée au palais ;
les sultans, du temps de la conquéte, avaient pour habitude d'envoyer leurs fils, ou
certains de leurs fils, dans des provinces lointaines, dans les régions de marches, tant
pour tenir les frontiéres que pour se prémunir contre d'éventuelles prétentions au
trone de ces derniers. Ces jeunes princes étaient alors accompagnés de leur harem, et
notamment de leur mére. Avec la concentration au palais de la lignée ottomane, toutes
ces femmes se retrouvent rassemblées en un méme lieu et acquiérent une visibilité
nouvelle.

Cette reconfiguration, toutefois, selon l'auteur, n'impliquerait pas de changement dans
la participation des femmes du harem a la gestion de 1'empire ; elle ne modifierait pas,
en tout cas, le partage des réles féminins et masculins. La distinction entre les hommes
et les femmes revétirait en effet moins de signification politique que la dichotomie des
ainés et des cadets ; la maison ottomane, sur ce point, ne se différencierait d'ailleurs
pas de l'ensemble de la société ottomane. De méme L. Peirce récuse-t-elle comme
inopérantes les catégories usuelles du public et du privé, qui définiraient une sphére
publique, politique, masculine, opposée a un espace féminin ou dominé par les femmes,
sphére domestique et privée.

Les femmes du harem ne seraient notamment ni plus ni moins recluses que les
hommes de rang correspondant. Se protéger des regards, dans la société ottomane,
serait affaire de statut et non de sexe. Le Sultan lui-méme demeure a peu prés
inaccessible aux regards de ses sujets dans la nouvelle configuration du cérémonial?®’ ;
un simple notable se protégera des regards dans la rue, a l'instar d'une femme, par une
haie de domestiques et d'esclaves.

Cet ouvrage propose donc une analyse de la maison ottomane, hypothétiquement
assimilée a toute autre unité domestique de la société englobante, comme le centre de
réseaux de clientéle et d'intéréts transcendant largement une simple césure entre
hommes et femmes. Le pouvoir, pour l'un et l'autre sexe, se définit par la maitrise de
réseaux d'intermédiaires et de clients, gérés a partir d'une cellule domestique.

Dans le harem sultanien, le pouvoir politique s'exprimerait d'autre part comme une
domination des ainés sur les cadets ; un étroit contréle est exercé sur la sexualité et la
force reproductive des jeunes hommes et des jeunes femmes, de maniére a maitriser le
jeu de la succession politique. Un changement des modes de succession au sein de la
dynastie accompagne en effet cette reconfiguration politique. Dans la période de la
conquéte et de l'expansion dominait un modéle de compétition ouverte entre les
prétendants au trone, modéle de virilité guerriére : le plus fort ou le plus populaire des
prétendants l'emportait. Encore lui fallait-il regagner le premier la capitale dés
'annonce de la mort du sultan. Avec le repli dynastique sur le palais, il faut éliminer
plus rapidement les autres concurrents au trdne, si bien qu'aprés quelques
« tAtonnements » - la fameuse pratique du fratricide - un systéme de contrdle des
naissances se met en place, sous la surveillance de la sultane valide - la « reine mere » -
ou d'autres femmes d'influence du harem, ainées exercant un droit de regard sur la
sexualité des cadettes. A une ére d'influence des concubines succéde ainsi un age des
« meres ».
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Néanmoins, l'auteur défend la thése d'une absence de spécificité féminine dans
l'exploitation occulte des liens de clientéle. Bien qu'exclues du califat et du pouvoir
souverain, les femmes peuvent exercer de fait une régence, lorsque le sultan est encore
un enfant ou un adolescent. Elles pratiquent également une forme de pouvoir politique,
par exemple a travers leurs activités charitables, lesquelles assurent leur popularité.
Elles peuvent en jouer soit pour renforcer l'autorité du sultan régnant, soit pour la
contrebalancer. L'affection que l'opinion publique, le petit peuple de la capitale
témoigne aux princesses, aux méres des jeunes princes, constitue aussi un moyen pour
les sujets d'agir sur la politique du souverain. Cette popularité est cependant réservée
au premier chef aux méres et c'est a diriger la maison de son fils qu'une femme est la
plus influente.

Cette dynamique politique s’avére étre l'antithése du modele d'atonie féminine
reconstitué par A. Grosrichard - tout en confirmant le principe de contrdle de la
sexualité - et L. Peirce démonte également l'image du harem comme un lieu clos et
coupé du monde, soumis a la domination d'un seul homme. Une trame tres dense
d'intermédiaires, de truchements, relie les femmes du palais a la ville : anciens esclaves
et fonctionnaires, anciennes concubines, gendres royaux ou damad...

L’étude de Peirce confirme enfin la pertinence d'un paralléle entre le harem sultanien
et les épouses du Prophéte, mais sur une base historique et non pas seulement comme
un modeéle immanent. Bien que sans revendication chérifienne explicite?, les Ottomans
se sont en effet identifiés mimétiquement au Prophéte a travers les femmes, par les
titres qu'ils donnaient a ces derniéres - « Méres des Croyants » — ou par les prénoms
qu'ils leur attribuaient lors de leur conversion a l'islam...»

Quoique l'on puisse discuter, dans une certaine mesure, la cohérence d'une
démonstration qui établit d'une part l'identité sexuelle et la permanence des rdles
politiques, et d'autre part une mutation majeure avec le repli au palais des acteurs de la
souveraineté politique, ce travail constitue donc une approche trés stimulante et
jusqu'ici sans équivalent du monde du harem.

Il serait vain de prétendre a la moindre comparaison avec le Maghreb, en 1'état actuel
des recherches. Le matériau historique lui-méme, beaucoup plus chaotique et dispersé
dans le contexte maghrébin, interdirait une recherche d'une telle ampleur: la
longévité, et dans une certaine mesure la stabilité interne de la dynastie ottomane est
sans égale. Néanmoins, pour ne retenir qu'un exemple, celui du Maroc, le harem de
Moulay Isma'il (1672-1727) justifierait amplement, a lui seul, une approche historique
similaire, d'une part parce que la longévité de ce régne fournirait a 1'étude un cadre de
cohérence significatif, et d'autre part parce que les sources qui s'y rapportent sont
particuliérement fournies?.

On se contentera donc, en conclusion, de souligner quelques-unes des difficultés que
met en jeu une telle étude. On retrouverait, ainsi que 1'a souligné L. Peirce, le poids des
topoi historiographiques dans 1'évocation de cette question par les chroniqueurs : que
les femmes du palais - ou que les Juifs, notamment - ne sachent plus rester a leur place,
c'est la au premier chef une métaphore du désordre politique plutét qu'une
observation réaliste. Les sources européennes, par ailleurs, et tout particulierement
pour cette période de la fin du XVII® siécle et du début du XVIII® siécle, sont empreintes
d'une imagerie du harem alors en plein développement, si bien qu'il est difficile
d'évaluer par exemple le degré de vraisemblance des intrigues amoureuses que certains
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captifs attribuent aux épouses ou concubines de leurs maitres. On est confronté sur ce
point a la discrétion ou a la prudence des historiographes musulmans.

D'autres aspects de la vie féminine au harem apparaissent également difficiles a saisir
du fait de la structure méme des relations sociales et des rapports économiques. Dans
un contexte aussi autoritaire, au centre de l'administration d'Etat, on pourrait
escompter une recension tres fine de la population du palais, féminine et masculine,
des listes civiles, des comptes de ravitaillements, soit un ensemble d'archives
permettant d'évaluer le nombre des femmes du harem, le nombre de leurs enfants et de
leurs serviteurs, ainsi que leur « hiérarchie » interne. Peut-étre ces archives existent-
elles et seront-elles exploitées par des historiens, mais on peut d'emblée envisager
by . . 7
quelques doutes quant a leur exhaustivité.

C’est ainsi que les sources contemporaines sont impuissantes a s'accorder sur un
chiffre concernant la population du harem, mais aussi celles des enfants - et des
chevaux - de Moulay Isma'il. Les témoignages varient de 600 & 1200 ou 1400 femmes par
exemple, et semblent ainsi confirmer ce principe mis en lumiére par A. Grosrichard : la
souveraineté s'exprime par un incommensurable dépassement. Au sein de ce troupeau
innombrable, quelques grandes figures se dessinent, celles des favorites - Zid4na, Lalla
Aicha - mais méme dans ce cas une évaluation de leur pouvoir économique, par
exemple, est difficile a établir. On les découvre propriétaires de biens, gestionnaires de
leur fortune, par l'entremise de leurs eunuques, d'un intendant juif ou de maniére plus
directe. Mais il apparait aussi qu'une partie de leurs ressources provient, comme pour
la plupart des membres de la cour, de commissions obtenues de visiteurs sollicitant une
audience ou une faveur du roi. D'autres concubines du roi, moins en faveur, vivent
aussi de ce trafic d'influence, de petits présents, lorsqu'elles le peuvent, mais aussi de
leurs ressources familiales, qui supposent la encore des échanges continus, mais
difficiles a chiffrer, entre la cour et la ville ou les provinces du royaume.

Quant aux quelques sources, européennes ou musulmanes, qui mettent en scéne une
intervention publique d'une épouse du roi du Maroc - correspondance avec des
ambassadeurs, apparition publique lors d'une crise politique -, elles réclament
assurément une forte attention des historiens, mais justifient aussi une certaine
vigilance, car elles intégrent quelquefois divers aspects d'un mythe gynécocratique,
plus prégnant sans doute dans les situations de crise politique.

Trop breéve, cette esquisse méthodologique vise simplement a suggérer qu'il est
possible et pertinent d'aborder la question du harem, et en particulier celle du harem
sultanien, a travers une problématique des regards croisés, d'une imagerie
fantasmatique, ou a travers le probléme de la norme religieuse, mais que ces approches
générales ne prennent tout leur sens qu'au sein d'une recherche d’histoire sociale qui
pourrait enfin « lever quelques voiles » et donner un peu de chair, hormis quelques
figures célébres et fortement mythiques, & la population anonyme des harems
souverains.
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NOTES

1. Valensi 1987.

2. Pour l'exemple d'une approche du harem imbriquant étroitement I'univers
domestique et le politique, voir Courtier 1989.

3. Mernissi 1987.

4. « Sil'on se représente le double role de la femme dans cette antique société et dans
la société de l'islam actuel, on peut dire avec Renan que la femme arabe, a I'époque de
Mahomet, ne ressemblait aucunement a cet étre stupide qui peuple les harems des
Ottomans », Mansour Fahmi 1913 (rééd. 1990), p. 6.

5. 1bid., p. 246-47.

6. A. Djebbar a la méme démarche dans Loin de Médine, et elle use des mémes sources
mais son livre s'assume comme roman.

7. Ch. de la Véronne 1974.

8. Il aurait notamment 1égalisé tous les interdits liés a la souillure féminine.

9. Trad. 0. Houdas, T. II, p. 511.

10. Alain Grosrichard 1979.

11. Ibid., p. 147.

12. Ibid., p. 148.

13. C'est ce qui ressort par exemple au XI¢ siécle du célébre ouvrage d'al Mawardi,
Ahkdm al Sultaniyya, devenu traité canonique sur l'autorité califale.

14. La plupart sont romancés. Voir par exemple Mourad 1987 ou Mernissi 1996.

15. Voir notamment la premiére de ces descriptions, publiée par Lady Montagu, en
1764 ; rééditée a Paris en 1987 sous le titre L'Islam au péril des femmes.

16. Pour ces éléments biographiques, voir l'introduction de Sophie Basch a la réédition
des Souvenirs de Leila Hanoum. Voir également Mansel 1988.

17. Ce premier manuscrit aurait disparu dans un incendie avec les compositions
musicales de Leila Hanoum ainsi qu'une collection d'un millier de morceaux de
musique ancienne turque qu'elle avait rassemblés et recopiés de sa main.

18. Vaka 1913.

19. Peirce 1993.

20. Necipoglu 1991.

21. Il apparait en public en certaines occasions solennelles mais les sujets sont censés
garder les yeux baissés au passage de son cortege.

22. Hormis la fiction plus indirecte qui les rattache a 'Uthmén b. 'Affan.

23. Sur l'assimilation chérifienne des Ottomans, outre Peirce 1993, voir Dakhlia 1998,
chapitre VIIL
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24. Les remarques qui suivent s'appuient principalement sur la lecture des Sources
inédites de I'Histoire du Maroc, 2e série, 1926-1953, ed par H. de Castries, C. et P. de
Cénival, Ph. de Cossé-Brissac, Ch. de la Véronne.

RESUMES

Alors que le terme « harem » évoque communément I’essence méme de la vie des femmes dans
les sociétés islamiques, I'institution du harem n’a été envisagée comme un objet d’histoire que de
maniére trés récente. Les études consacrées au harem sultanien ont souvent eu pour effet, jusque
1a, d’évacuer toute perspective d’histoire sociale et politique, soit qu’elles se fondaient sur une
problématique de représentations, de miroirs croisés entre I'Orient et I'Occident, soit qu’elles
développaient une vision certes indigéne, mais mythique, idéalisée, du harem comme institution
matricielle et intemporelle.

Although the word « harem » evokes the very essence of women’s lives in Islamic societies, the
harem as an institution has only recently been considered as an object for historic investigation.
Most studies of the sultanic harem excluded any consideration of social or political history : their
approach looked at the reciprocal representations of the Orient and the West, or they were based
on an indigenous, but nonetheless mythical and idealized vision of the harem as a matrix and an
eternal institution.
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