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Entrées dérobées : l’historiographie
du harem
Jocelyne DAKHLIA

1 La question du harem, tant dans ses représentations et ses images que dans sa réalité

historique, est un des points incontournables de toute histoire des femmes en islam et

la  question  du  harem  sultanien,  plus  encore,  constitue  l'un  des  points  nodaux  de

l'intelligibilité des sociétés islamiques. Le harem du souverain, en effet, s'avère toujours

le plus important par le nombre, le plus prestigieux et le mieux protégé : il figure ainsi

l'actualisation idéale de l'institution.

2  L'importance du problème s'énonce en réalité en termes d'essence. Le harem, et la

polygynie  en  général,  dissocient  par  essence  les  sociétés  musulmanes  des  cultures

chrétiennes  occidentales  et  même  si  la  Chine,  par  exemple,  a  connu  des  formules

culturelles semblables,  l'imaginaire occidental,  jusque dans sa philosophie politique,

s'est durablement imprégné d'images féminines inspirées de cet Orient musulman. On

pourra citer à cet égard tant les personnages des « turqueries » théâtrales – la Roxane

de  Bajazet,  par  exemple  –  que  les  odalisques  de  la  peinture  orientaliste,  au  siècle

dernier. Entre la « princesse », ou la reine mère, concubine ou épouse de sultan, et ces

nonchalantes  créatures  que  l'on  n'imagine  en  rien  soucieuses  du  politique,  quelle

logique et quel lien restituer ?

3  L'étymologie  d'odalisque  réfère  à  la  chambre,  oda en  turc.  Le  harem,  dans  cette

perspective,  est  donc  ce  qui  paraît  relever, par  excellence,  de  la  sphère  privée,  du

domestique,  de  l'intimité  même,  aux  antipodes  de  la  sphère  publique  et  politique.

Pourtant, l'institution du harem est dans le même temps profondément liée, dans les

perceptions occidentales, au fait politique. Dès le XVIe siècle, bien avant Montesquieu,

le pouvoir sultanien est perçu par les Occidentaux comme un pouvoir despotique, le

terme même référant  d'ailleurs  au  pouvoir  domestique  du  père  de  famille1.  Un  tel

pouvoir  est  simultanément  décrit  comme autoritaire,  arbitraire,  violent,  mais  aussi

fragile. C'est en ces termes que Machiavel, notamment dans Le Prince, oppose le modèle

du royaume de France à celui du Grand Turc : un tel empire est fort et bien gardé sur

ses marges, mais faible et fragile en son centre. Transposée à d'autres analyses, cette
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opposition  marque  la  vulnérabilité  d'un  pouvoir  politique  constamment  sujet  à

l'instabilité, à la merci de fréquents complots de harem, de révolutions de palais. Ainsi

les  femmes  sont-elles  très  fortement  présentes,  par  exemple,  dans  les  relations

d'ambassade, où on les voit agir comme mères, régentes, épouses ou simples favorites,

soutenir  tel  parti  contre  tel  autre,  conclure  des  alliances  politiques.  En  termes

d'influence, leur rôle politique est assez clairement admis : la politique se jouerait au

moins partiellement au sérail.

4  Notre  distinction  commune  du  domestique  et  du  politique  s'en  trouve  fortement

ébranlée : la sphère domestique déborderait ainsi sur la scène politique, soit que cet

empiètement traduise une rupture d'équilibre,  une situation de crise,  soit  qu'il  soit

structurel2.  Dans  les  chroniques  islamiques,  dans  l'historiographie  musulmane,  la

première hypothèse l'emporte :  l'influence politique des femmes est censée traduire

une  faiblesse  de  l'équilibre  politique,  une  situation  de  crise.  Dans  les  analyses  des

observateurs  occidentaux,  en  revanche,  une  interprétation  plus  structurelle  de  ce

problème est à l’œuvre. Dans tous les cas de figure, nos catégories du public et du privé,

du politique et du domestique s'avèrent anachroniques ou inadéquates.

5  En second lieu, il  apparaît très difficile,  lorsque l'on s'intéresse à ces questions, de

discerner  ce  qui  relève  de  l'observation  d’une  pratique  attestée  et  ce  qui  ressortit

beaucoup plus indirectement au lieu commun historiographique. L'information est en

effet majoritairement indirecte. Par excellence, le monde du harem se définit comme

un monde secret, fermé : les sources historiques sont « voilées ». Pour reprendre une

classification  très  courante,  même  si  elle  pêche  par  un  fort  schématisme,  on  doit

distinguer à cet égard au Maghreb entre les sources endogènes, ou indigènes, et les

sources étrangères, telles que les témoignages d'ambassadeurs, de consuls, d'artisans,

ou d’anciens captifs chrétiens relatant un aperçu, plus ou moins furtif, du harem. Ce

deuxième type de sources est de loin le plus fourni, mais, il faut y insister, la distinction

de ces deux natures de témoignages est quelque peu illusoire : quelle que soit la source,

l'information est le plus souvent indirecte ; elle passe par une infinité de médiations :

esclaves ou domestiques,  eunuques,  parents de captifs,  soit  une grande partie de la

population vivant au palais ou ordinairement admise à y entrer. Ces récits dépendent

par conséquent d'une information locale et indigène.

6  Un point néanmoins conserve sa pertinence : le témoignage des chrétiens, mais aussi

des renégats, chrétiens convertis à l'islam, est nécessairement influencé par les images

préconçues que ces hommes ou ces femmes avaient du harem avant leur contact avec la

société  musulmane.  On peut  aussi  concevoir  qu'ayant  à  rédiger  des  mémoires,  une

relation de captivité, un récit de voyage destinés à être publiés, et souvent traduits, ils

aient eu le souci de se conformer à l'attente du public européen, confortant ainsi une

imagerie convenue et consensuelle du sérail.

7  À l'inverse, les sources islamiques observent une certaine réserve sur ces questions. Le

point  de vue ou les  points  de vue vernaculaires  sur  le  harem sont  finalement plus

sûrement transmis par la médiation des ambassadeurs ou autres truchements que par

les historiographes officiels et chroniqueurs musulmans. Ces derniers en effet adhèrent

eux-mêmes à la règle du secret : lorsqu'ils évoquent le harem, et notamment le harem

sultanien,  ils  en  respectent  et  en  intériorisent  eux-mêmes  l'interdit,  sauf  en  des

situations bien codifiées. Tantôt ils s'agira d'occasions solennelles dans lesquelles il est

admis que l'on évoque une femme de l'entourage du sultan, mère, fille, ou épouse : la

circonstance d'un mariage, d'une naissance ou d'un décès,  ou encore une fondation
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pieuse, ou un voyage d'agrément ou de pèlerinage d'une princesse. La mort de la mère

du prince  régnant,  par  exemple,  suscite  un  certain  nombre  d'informations  plus  ou

moins  conventionnelles  sur  ses  manifestations  de  piété  de  son  vivant,  mais  aussi

quelquefois sur les réactions de deuil et de chagrin dont fait preuve le petit peuple de la

capitale.

8  À l'autre versant de ces témoignages, les femmes du harem sultanien peuvent être

évoquées lors des situations de crise, comme un élément d'interprétation, soit de la

crise elle-même, soit du simple rapport des forces en présence. Mais les chroniqueurs

se cantonnent alors souvent à des formules vagues ou allusives ; lorsque les femmes

commencent à se mêler de politique, disent-ils, c'est que sonne le glas d'une dynastie...

Selon le même principe de codification,  le chroniqueur écrira que lorsque le sultan

s'entoure  de  jeunes  gens,  l'État  va  à  sa  perte :  le  lecteur  comprend  alors  que  le

souverain est sous l'influence de ses favoris.

9  En résumé, cet objet d'histoire ne se livre à nous qu'à travers un épais prisme de codes

et de conventions ; on n'échappe pas, quelque réticence que l'on ait à reproduire une

problématique aussi attendue, à une thématique des regards croisés et du miroir. Mais

s'agit-il  bien  d'un  objet  d'histoire ?  On  peut  s'étonner  en  effet  du  faible  nombre

d'études historiques qu'a suscité le harem sultanien. À l'exception de l'empire ottoman,

auquel Leslie Peirce a récemment consacré un imposant travail de recherche, le monde

musulman  a  paradoxalement  peu  attiré  les  historiens  sur  ces  questions,  comme  si

précisément la problématique du regard, et du regard occidental sur l'Orient, pouvait

épuiser toutes les dimensions de cette question. Il paraît donc légitime de repérer, au

moins  à  grands  traits,  pour  mieux  comprendre  cette  atonie  historiographique,  les

principales  approches  par  lesquelles  on a  tenté  de  rendre compte d'une histoire du

harem sultanien, dans son intrication avec l'histoire du sérail et de l'État.

I - La quête des origines

10  Une première catégorie d'approches se caractérise par la volonté de remonter aux

sources.  La  référence  centrale,  dans  cette  démarche,  est  l'exemple historique  du

Prophète et de ses épouses. Un ouvrage est exemplaire à cet égard, le livre de Fatima

Mernissi intitulé Le Harem politique, qui laisse entendre un traitement générique de la

question, mais qui a pour sous-titre – et pour thème – Le Prophète et les femmes3. 

11  Cette approche s'inscrit dans une longue tradition des études féministes en Islam, pour

laquelle on ne citera qu'un seul exemple, l'ouvrage de Mansour Fahmi, La Condition de la

femme,  paru  dès  19134.  Légitime,  et  plus  encore  nécessaire,  cette  réflexion  sur  les

fondements historiques du statut des femmes en Islam et sur leur rapport originel au

politique fait néanmoins problème en raison de son essentialisme, d'une part, et du fait

de son réductionnisme, d'autre part.

12  F. Mernissi ouvre son étude par le récit d'une discussion inscrite dans le quotidien.

Chez son épicier, elle entend en effet citer un hadith misogyne selon lequel le peuple qui

confie  ses  affaires  à  une femme ne connaît  jamais  la  prospérité.  Piquée au vif,  elle

rédige ce livre à partir  de traditions sur la  vie du Prophète,  rassemblant différents

hadiths sur  les  épouses  de  Muhammad  et  sur  leur  participation  aux  principaux

événements politiques de la fondation de l'islam. L'auteur met en évidence les formes

d'hostilité et de censure, immédiate ou tardive, que suscitent ces figures féminines sous

l'autorité des traditionnistes musulmans. 

13  Néanmoins, la démonstration repose sur un mythe d'origine, et elle rejette de ce fait

toute  approche  historienne.  La  réalité  historique  des  harems  princiers  est  perçue
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comme dénaturée, insignifiante en regard de cette histoire matricielle des origines de

l'islam. Ce n'est que dans les deux dernières pages de sa conclusion que F. Mernissi

évoque ces harems sultaniens, pour reprendre à son compte le cliché d'une histoire

d'« intrigues dans les couloirs »5.  La quête de l'authenticité du modèle entrave ainsi

tout intérêt pour l'institution politique dans ses évolutions et ses mutations.

14  Plus encore, ce retour à l'origine a pour effet une survalorisation de l'arabité comme

valeur et une élaboration idéale de la femme arabe, censément libre, active, ayant son

franc-parler, qui peu à peu aurait été évincée de la scène politique au profit des femmes

« étrangères » – slaves, persanes, berbères, circassiennes... – qui ont peuplé les harems

royaux jusqu'au début du XXe siècle. Consciemment ou non s'exprime ainsi l'idée d'une

inauthenticité et, à la limite, d'une imposture de ces femmes non arabes, contraintes à

la séduction et à l'intrigue de sérail, qui ont abusivement envahi l'imaginaire occidental

et fondent l'illusion de « l'éternel féminin arabe ». Contre cette illusion et cette erreur,

Mernissi appelle à ressusciter le souvenir des épouses du Prophète6. 

15  Une démarche par définition essentialiste est donc prônée par l'auteur, qui s'arrête sur

un moment unique, même si c'est un moment-clé, de l'histoire islamique. On ne saurait,

certes,  récuser  ce  souci  de  remonter  à  l'exemple  du  Prophète,  tant  l'imitation  du

Prophète,  véritable mimésis  à  certains égards,  imprègne les  actions et  les  mises en

scène  des  souverains  islamiques.  Cet  exemple  n'est  cependant  pas  exclusif,  et  à

constamment rabattre la question des femmes sur une islamité et une arabité figurées

comme origine, on force et on enferme l'interprétation en des termes nécessairement

religieux, nécessairement musulmans.

16  La  référence  muhammadienne est  sans  doute  paradigmatique  pour  la  question du

harem sultanien, parce qu'elle renvoie à un cas de dépassement légitime de la norme.

Le Prophète a eu un nombre d'épouses bien supérieur au chiffre de quatre autorisé par

le Coran. De la même façon les chiffres, toujours hyperboliques, par lesquels on évalue

la population des harems sultaniens, marquent un constant dépassement de la part du

souverain – certaines sources évoquent ainsi 1.400 femmes pour le harem de Moulay

Ismâ'îl  au  Maroc7.  Un  décrochement  est  toujours  très  net  entre  la  puissance  que

manifeste  ainsi  le  souverain,  et  celle du plus  puissant  des  notables  du royaume,  et

comme ces chiffres sont par nature peu réalistes, ils reflètent précisément ce rapport

de dépassement légitime.

17  Cependant la référence muhammadienne, dans ce contexte, n'est pas seule prégnante.

Ainsi, F. Mernissi se réfère-t-elle très fréquemment, à partir du Sahîh de Bukhâri, à Abu

Huraira,  proche  compagnon  du  Prophète  et  l'un  des  principaux  transmetteurs  de

traditions8. Or, sur la base du même recueil de Bukhâri, et selon le même traditionniste,

le  modèle  du  harem  sultanien  pourrait  être  référé  non  pas  à  Muhammad,  mais  à

Salomon,  c'est-à-dire  d'une  part  à  un  modèle  prophétique  que  l'islam  ne  saurait

revendiquer de manière exclusive,  et  d'autre part  à  un modèle foncièrement royal.

Selon un hadith transmis par Abu Huraira, en effet, Salomon aurait dit : « Cette nuit je

vais voir 70 femmes et chacune deviendra enceinte d'un cavalier qui combattra dans la

voie de Dieu (c'est-à-dire pour la foi). Or Salomon n'ajoute pas "Si Dieu le veut" et en

châtiment aucune femme ne tombe enceinte, sauf une qui met au monde un avorton,

un enfant à qui il manque la moitié du corps »9.

18  Un tel hadith est donc à l'opposé du modèle de survirilité qu'attestait le dépassement

numérique. Ainsi peut-on discuter la nature trop exclusivement muhammadienne et
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islamo-centrée  de  ce  type  d'approche  du  harem  par  les  femmes  du  Prophète :

verrouillée de la sorte, la quête est sans surprise.

19  À l'inverse, un autre courant de réflexion sur le harem ignore, comme par parti-pris,

toute dimension religieuse du problème. C'est  le  cas par exemple d'un ouvrage par

ailleurs stimulant d'Alain Grosrichard qui a pour titre Structure du sérail. La fiction du

despotisme asiatique dans l'Occident classique10.

II. L'école du despotisme

20  L'étude  d'Alain  Grosrichard  est  centrée  sur  les  représentations  du  sérail  et  du

despotisme  oriental  dans  la  pensée  politique  occidentale.  Dans les  écrits  de

Montesquieu, notamment, la servitude des femmes constituerait le modèle général de

la  sujétion  au  despote11.  Les  sujets,  face  au  Sultan, se  montreraient  femmes.  Le

despotisme oriental « aurait donc partie liée avec un certain type de rapports entre les

sexes, avec une certaine économie sexuelle qui enracine le pouvoir qui s'y exerce dans

une  nécessité  naturelle  indépassable »12.  L'auteur  évoque  à  cet  égard  une  simple

complicité avec la religion musulmane – maho-métane – qui serait « l'expression de

cette même nécessité ». L'islam, et le religieux, seraient ici accessoires.

21  Un tel système politique serait donc fondé sur les passions : à l'égard du sultan, les

sujets ressentent un mélange de crainte et d'amour passionné ; le pouvoir se concentre

dans la personne d'un homme doué aux yeux de ceux qui le servent, et depuis le temps

du  Prophète,  d'une  puissance  sexuelle  hors  du  commun.  Son  droit  exclusif  à  une

jouissance  sexuelle  exceptionnelle  serait  le  moyen  et  l'expression  de  son  pouvoir

absolu. Et il féminise ainsi ses sujets. Il s'ensuit également que le centre du pouvoir

despotique oriental  est  bien le  lieu où s'exerce  l'autorité  domestique du Sultan :  le

harem.

22  Instamment  référée  à  la  psychanalyse,  cette  étude  vise  à  démontrer  une  absolue

confiscation du modèle de la virilité par le Sultan. Le sérail est peuplé de créatures

féminines,  mais  aussi  d'hommes  incomplets :  eunuques,  aveugles,  muets,  nains,

enfants...  Toutes  ces  créatures  ont  en  commun  d'être  en  principe  exclues  du

commandement  politique13.   Quant  aux  femmes,  leur  caractéristique  est  d'être

innombrables ; elles forment une pluralité indéfinie qui renforce l'unité et l'unicité du

Maître. Le pouvoir s'exprimerait donc dans une relation de l'Autre aux mêmes, et de

l'Un au multiple. L'auteur souligne enfin le caractère éminemment stéréotypé de ces

descriptions du sérail, généralement copiées les unes sur les autres.

23  Une telle approche met en évidence de manière stimulante un artefact du sérail, et son

reflet dans la philosophie politique occidentale des Lumières, mais elle anéantit toute

historicité,  de même que s'y désintègre toute individualité féminine.  L'« intrigue de

palais »  n'a  pas  même  sa  place  dans  ce  schéma ;  toute  action  politique  exclut  les

femmes. Par essence, ces dernières sont passives, et elles emblématisent la passivité de

l'ensemble des sujets politiques.

24  Le résultat n'est pas pour autant dépourvu de pertinence historique, et A. Grosrichard

met très justement en relief, par exemple, la ressemblance du harem avec une sorte de

caserne,  ou  de  couvent,  dans  lequel  les  pensionnaires  sont  très  étroitement  et

sévèrement surveillées. Les passions féminines sont bridées, la sexualité des femmes est

étroitement réprimée : le Sultan seul peut donner libre cours à ses instincts. Bien que

mettant  en  œuvre  une  analyse  très  formelle,  et  sans  prétention  réaliste,  l'auteur

restitue  donc  une  image  du  harem  infiniment  plus  proche  du  réel  et  des  codes
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indigènes  que  ne  l'était  la  tradition  picturale  romantique  notamment.  Cette  vision

austère de l'institution serre au plus près, en réalité, la norme endogène.

25  Est-ce à dire qu'une source interne est nécessairement plus juste ou authentique par

nature ? Une troisième porte d'entrée dans les harems sultaniens permettra d'en juger.

III - Le temps figé du souvenir

26  Les témoignages personnels sur les harems princiers sont peu nombreux 14. Depuis la

fin du XVIIIe siècle les descriptions des femmes musulmanes recluses s'imposent sans

doute comme un genre, mais elles concernent pour l'essentiel des harems privés15. De

surcroît, la plupart des témoignages dont nous disposons sur les milieux de cour sont

rédigés par des hommes, quand bien même leur information émane quelquefois d'une

femme fréquentant le  palais.  Les mémoires de Leïla Hanoum sur le  harem ottoman

constituent de ce fait une source précieuse et rare. Des Souvenirs sont publiés par elle en

turc dans la presse locale en 1920-21, avant d'être traduits en français par son fils dès

1922.  Cette  période est  cruciale  dans l'histoire  politique de  l'empire  ottoman et  de

l'islam ;  elle  sonne  le  glas  du  califat  et  ces  mémoires  se  rapportent aux  dernières

décennies du harem d'Istanbul.

27  Leïla Hanoum elle-même emblématise cette période de transition : elle est la fille d'un

médecin turc,  envoyé à  Paris  pour  étudier  la  médecine  au  cours  de  la  période des

réformes,  Tanzimat16.  De  retour  à  Istanbul,  son  père  devient  médecin  du  Palais,

conseiller du Sultan, puis ministre. Enfant,  soit vers 1853-54 alors qu'elle a trois ou

quatre ans, Leïla Hanoum est admise au sérail, avec d'autres enfants, et elle approche

ainsi  les  dames  de  la  cour.  Mariée  à  l'adolescence  à  un  administrateur,  elle  quitte

quelques années Istanbul, avant de s'y réinstaller, fréquentant à nouveau, quoique de

manière  plus  distante,  les  dames  du sérail.  Ce  témoignage n'est  donc  pas  direct,  il

émane des marges du palais, et l'on peut légitimement s'interroger sur le silence de

cette population féminine au cœur du palais.

28  En aucun cas un tel silence ne peut être rapporté à un manque d'accès à l'écrit et à la

non maîtrise de l'écriture : il relève plutôt d'une règle de réserve et de discrétion, subie

ou intériorisée.  On sait  que nombre de femmes du harem recevaient une éducation

soignée  et  s'adonnaient  à  l'expression  musicale  ou poétique.  Sur  un  mode  plus

politique,  l'exemple  est  resté  célèbre  de  Roxane  entretenant  une  correspondance

assidue  avec  des  ambassadeurs  européens,  ou  adressant  des  lettres  d'amour

passionnées à son impérial époux.

29  Leïla Hanoum, pour sa part, semble particulièrement cultivée. Lorsqu'elle publie pour

la première fois ses Mémoires, en 1921, elle déclare les avoir rédigés une première fois

vint-cinq ans auparavant – soit à l'âge de quarante-cinq ans  – à un moment où leur

publication était impossible17. La dynastie ottomane était alors encore au pouvoir et le

harem, quoique transposé à un cadre occidentalisé, demeurait une institution vivace.

En quelques décennies, cette femme a donc vécu la période la plus mouvementée de

l'histoire ottomane, de l'ère des réformes à la chute du califat, une demi-douzaine de

sultans se succédant sur le trône. Elle a également connu, fût-ce indirectement, l'essor

d'un mouvement féministe turc18.

30  Or rien dans ce témoignage ne se rapporte à cette tourmente politique, ni même à un

quelconque événement politique. La seule allusion que l'on puisse relever à cet égard

est une mention de l'Exposition Universelle de 1851, à laquelle son père, en tant que

ministre, avait participé. L'histoire, le mouvement même de l'actualité sont à la limite

absents de l'ensemble de ces souvenirs, ce qui paraît conforter l'idée du harem comme
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univers clos, fermé au monde et à l'histoire. Le seul changement qu'évoque L. Hanoum

est celui des modes vestimentaires, or cette femme est loin d'être futile. Son silence sur

les questions politiques semble bel et bien délibéré, et il n'est d'ailleurs pas si absolu

qu'il le paraît au premier abord.

31  L'auteur décrit très longuement, en effet, les cérémonies religieuses mettant en scène

la  famille  ottomane et  la  ferveur  de  la  foule.  Son parti-pris  de  peindre  un univers

féminin hors du politique constitue en soi un acte d'allégeance à l'ordre ancien, ou à un

ordre idéal qui aurait été celui de l'ancienne société ottomane. Publié dans le contexte

de l'écroulement politique de la dynastie,  l'ouvrage prend ainsi  valeur de plaidoyer

politique,  au moment même où l'auteur paraît  récuser toute vocation politique des

femmes.

32  Ce  témoignage n'est  donc pas  plus  vrai  ou plus  authentique parce qu'il  émane de

l'intérieur de l'institution ou d'un espace relativement intérieur. Il offre du harem une

image  tout  aussi  dépouillée,  partielle,  épurée  que  l'artefact  que  reconstituait  A.

Grosrichard sur la base d'une vision occidentale. Sans être fausse en soi, cette vision du

harem  n'offre  qu'une  perspective  tronquée  de  l'institution.  Or  une  recherche

historique récente met à mal ce postulat d'abstention politique féminine dans le harem

ottoman. Elle remet en question tout au moins, et dans une forte mesure, le principe

d'une spécificité féminine dans ce rapport au politique.

IV - De nouveaux questionnements

33  Dans un livre intitulé The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman Empire,

Leslie  Peirce  part  d'un  cliché  historiographique  tenace,  véritable  topos de

l'historiographie ottomane : les femmes du harem, à partir du milieu du XVIe siècle,

auraient précipité le déclin de l'empire en s'ingérant de manière croissante, au palais,

dans  la  politique19.  Il  s'agit  à  la  fois  d'un  lieu  commun  propre  aux  historiens

contemporains, aux chroniqueurs ottomans, et d'un cliché repris consensuellement par

les  historiens  de  la  Turquie  républicaine.  Le  règne  de  Soliman  le  Magnifique

(1520-1566),  de  manière  plus  générale,  est  décrit  comme  l'apogée  de  la  dynastie

ottomane, le déclin s'amorçant notamment avec l'influence sur le sultan de son épouse

et favorite Roxane.

34  L'hypothèse  novatrice  de  L.  Peirce  est  que  le  pouvoir  des  femmes  de  la  maison

ottomane était trop publiquement affirmé et trop solidaire de l'institution politique

pour  avoir  été  totalement  illégitime.  Le  changement  en  cause  serait  plutôt  une

soudaine visibilité des femmes, en liaison avec une mutation des modèles politiques.

Les  déclarations  misogynes  des  chroniqueurs  et  des  ulémas,  les  lamentations  des

contemporains  sur  les  malheurs  qui  résultent  d'une  participation  des  femmes  à  la

décision  politique  et  aux  affaires  des  hommes,  ressortiraient  ainsi  à  un  discours

stéréotypé sur le bouleversement de l'ordre des choses et du monde, que les historiens

ont ultérieurement interprété de manière trop littérale. Le déclin serait donc moins en

cause que la mutation d'un style et d'une pratique politiques.

35  Une évolution des modes de la souveraineté et du gouvernement change, en effet, la

place  des  femmes du harem sultanien ou des  harems princiers  dans  l'ensemble  du

dispositif politique. C'est à la fin du long règne de Soliman que la conquête ottomane

commence à s'essouffler, que les possibilités d'expansion territoriales atteignent une

limite. Le pouvoir sultanien devient plus sédentaire, et l'image d'un sultan conquérant,

guerrier,  ghazi,  cède  peu  à  peu  la  place  à  celle  d'un  souverain  équitable,  juste

gestionnaire de son royaume depuis son palais, depuis sa capitale. Un tel repli sur le
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palais  s'accompagne  d'un  repli  sur  le  harem,  au  sens  où  le  pouvoir  s'exerce  plus

exclusivement depuis les appartements « privés » du souverain, d'une part, au sens où

la présence des femmes dans les centres du pouvoir s'en trouve accrue, d'autre part20.

36  L'ensemble de la lignée ottomane est désormais plus strictement concentrée au palais ;

les sultans, du temps de la conquête, avaient pour habitude d'envoyer leurs fils,  ou

certains de leurs fils, dans des provinces lointaines, dans les régions de marches, tant

pour tenir  les  frontières  que pour se  prémunir  contre d'éventuelles  prétentions au

trône de ces derniers. Ces jeunes princes étaient alors accompagnés de leur harem, et

notamment de leur mère. Avec la concentration au palais de la lignée ottomane, toutes

ces femmes se retrouvent rassemblées en un même lieu et acquièrent une visibilité

nouvelle.

37  Cette reconfiguration, toutefois, selon l'auteur, n'impliquerait pas de changement dans

la participation des femmes du harem à la gestion de l'empire ; elle ne modifierait pas,

en tout cas, le partage des rôles féminins et masculins. La distinction entre les hommes

et les femmes revêtirait en effet moins de signification politique que la dichotomie des

aînés et des cadets ; la maison ottomane, sur ce point, ne se différencierait d'ailleurs

pas  de  l'ensemble  de  la  société  ottomane.  De  même  L.  Peirce  récuse-t-elle  comme

inopérantes les catégories usuelles du public et du privé, qui définiraient une sphère

publique, politique, masculine, opposée à un espace féminin ou dominé par les femmes,

sphère domestique et privée.

38  Les  femmes  du  harem  ne  seraient  notamment  ni  plus  ni  moins  recluses  que  les

hommes de rang correspondant.  Se protéger des regards,  dans la société ottomane,

serait  affaire  de  statut  et  non  de  sexe.  Le  Sultan  lui-même  demeure  à  peu  près

inaccessible aux regards de ses sujets dans la nouvelle configuration du cérémonial21 ;

un simple notable se protégera des regards dans la rue, à l'instar d'une femme, par une

haie de domestiques et d'esclaves.

39  Cet  ouvrage  propose  donc  une  analyse  de  la  maison  ottomane,  hypothétiquement

assimilée à toute autre unité domestique de la société englobante, comme le centre de

réseaux  de  clientèle  et  d'intérêts  transcendant  largement  une  simple  césure  entre

hommes et femmes. Le pouvoir, pour l'un et l'autre sexe, se définit par la maîtrise de

réseaux d'intermédiaires et de clients, gérés à partir d'une cellule domestique.

40  Dans le harem sultanien, le pouvoir politique s'exprimerait d'autre part comme une

domination des aînés sur les cadets ; un étroit contrôle est exercé sur la sexualité et la

force reproductive des jeunes hommes et des jeunes femmes, de manière à maîtriser le

jeu de la succession politique. Un changement des modes de succession au sein de la

dynastie accompagne en effet  cette reconfiguration politique.  Dans la période de la

conquête  et  de  l'expansion  dominait  un  modèle  de  compétition  ouverte  entre  les

prétendants au trône, modèle de virilité guerrière : le plus fort ou le plus populaire des

prétendants  l'emportait.  Encore  lui  fallait-il  regagner  le  premier  la  capitale  dès

l'annonce de la mort du sultan. Avec le repli dynastique sur le palais, il faut éliminer

plus  rapidement  les  autres  concurrents  au  trône,  si  bien  qu'après  quelques

« tâtonnements »  –  la  fameuse pratique du fratricide  –  un système de contrôle  des

naissances se met en place, sous la surveillance de la sultane valide  – la « reine mère » –

ou d'autres femmes d'influence du harem, aînées exerçant un droit de regard sur la

sexualité des cadettes. À une ère d'influence des concubines succède ainsi un âge des

« mères ».
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41  Néanmoins,  l'auteur  défend  la  thèse  d'une  absence  de  spécificité  féminine  dans

l'exploitation occulte des liens de clientèle. Bien qu'exclues du califat et du pouvoir

souverain, les femmes peuvent exercer de fait une régence, lorsque le sultan est encore

un enfant ou un adolescent. Elles pratiquent également une forme de pouvoir politique,

par exemple à travers leurs activités charitables, lesquelles assurent leur popularité.

Elles peuvent en jouer soit pour renforcer l'autorité du sultan régnant,  soit pour la

contrebalancer.  L'affection  que  l'opinion  publique,  le  petit  peuple  de  la  capitale

témoigne aux princesses, aux mères des jeunes princes, constitue aussi un moyen pour

les sujets d'agir sur la politique du souverain. Cette popularité est cependant réservée

au premier chef aux mères et c'est à diriger la maison de son fils qu'une femme est la

plus influente.

42  Cette  dynamique  politique  s’avère  être  l'antithèse  du  modèle  d'atonie  féminine

reconstitué  par  A.  Grosrichard  –  tout  en  confirmant  le  principe  de  contrôle  de  la

sexualité – et L. Peirce démonte également l'image du harem comme un lieu clos et

coupé  du  monde,  soumis  à  la  domination d'un seul  homme.  Une trame très  dense

d'intermédiaires, de truchements, relie les femmes du palais à la ville : anciens esclaves

et fonctionnaires, anciennes concubines, gendres royaux ou damad...

43  L’étude de Peirce confirme enfin la pertinence d'un parallèle entre le harem sultanien

et les épouses du Prophète, mais sur une base historique et non pas seulement comme

un modèle immanent. Bien que sans revendication chérifienne explicite22, les Ottomans

se sont en effet identifiés mimétiquement au Prophète à travers les femmes, par les

titres qu'ils donnaient à ces dernières – « Mères des Croyants » – ou par les prénoms

qu'ils leur attribuaient lors de leur conversion à l'islam...23

44  Quoique  l'on  puisse  discuter,  dans  une  certaine  mesure,  la  cohérence  d'une

démonstration qui  établit  d'une  part  l'identité  sexuelle  et  la  permanence  des  rôles

politiques, et d'autre part une mutation majeure avec le repli au palais des acteurs de la

souveraineté  politique,  ce  travail  constitue  donc  une  approche  très  stimulante  et

jusqu'ici sans équivalent du monde du harem.

45  Il serait vain de prétendre à la moindre comparaison avec le Maghreb, en l'état actuel

des recherches. Le matériau historique lui-même, beaucoup plus chaotique et dispersé

dans  le  contexte  maghrébin,  interdirait  une  recherche  d'une  telle  ampleur :  la

longévité, et dans une certaine mesure la stabilité interne de la dynastie ottomane est

sans égale. Néanmoins, pour ne retenir qu'un exemple, celui du Maroc, le harem de

Moulay Isma'îl (1672-1727) justifierait amplement, à lui seul, une approche historique

similaire, d'une part parce que la longévité de ce règne fournirait à l'étude un cadre de

cohérence significatif,  et  d'autre part  parce que les sources qui s'y rapportent sont

particulièrement fournies24.

46  On se contentera donc, en conclusion, de souligner quelques-unes des difficultés que

met en jeu une telle étude. On retrouverait, ainsi que l'a souligné L. Peirce, le poids des

topoi historiographiques dans l'évocation de cette question par les chroniqueurs : que

les femmes du palais – ou que les Juifs, notamment – ne sachent plus rester à leur place,

c'est  là  au  premier  chef  une  métaphore  du  désordre  politique  plutôt  qu'une

observation réaliste.  Les sources européennes,  par ailleurs,  et  tout particulièrement

pour cette période de la fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle, sont empreintes

d'une  imagerie  du  harem  alors  en  plein  développement,  si  bien  qu'il  est  difficile

d'évaluer par exemple le degré de vraisemblance des intrigues amoureuses que certains
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captifs attribuent aux épouses ou concubines de leurs maîtres. On est confronté sur ce

point à la discrétion ou à la prudence des historiographes musulmans.

47  D'autres aspects de la vie féminine au harem apparaissent également difficiles à saisir

du fait de la structure même des relations sociales et des rapports économiques. Dans

un  contexte  aussi  autoritaire,  au  centre  de  l'administration  d'État,  on  pourrait

escompter une recension très fine de la population du palais, féminine et masculine,

des  listes  civiles,  des  comptes  de  ravitaillements,  soit  un  ensemble  d'archives

permettant d'évaluer le nombre des femmes du harem, le nombre de leurs enfants et de

leurs serviteurs, ainsi que leur « hiérarchie » interne. Peut-être ces archives existent-

elles  et  seront-elles  exploitées  par  des  historiens,  mais  on peut  d'emblée  envisager

quelques doutes quant à leur exhaustivité.

48  C’est  ainsi  que  les  sources  contemporaines  sont  impuissantes  à  s'accorder  sur  un

chiffre  concernant  la  population  du  harem,  mais  aussi  celles  des  enfants  –  et  des

chevaux – de Moulay Ismâ'îl. Les témoignages varient de 600 à 1200 ou 1400 femmes par

exemple, et semblent ainsi confirmer ce principe mis en lumière par A. Grosrichard : la

souveraineté s'exprime par un incommensurable dépassement. Au sein de ce troupeau

innombrable, quelques grandes figures se dessinent, celles des favorites – Zidâna, Lalla

Aïcha  –  mais  même  dans  ce  cas  une  évaluation  de  leur  pouvoir  économique,  par

exemple, est difficile à établir. On les découvre propriétaires de biens, gestionnaires de

leur fortune, par l'entremise de leurs eunuques, d'un intendant juif ou de manière plus

directe. Mais il apparaît aussi qu'une partie de leurs ressources provient, comme pour

la plupart des membres de la cour, de commissions obtenues de visiteurs sollicitant une

audience ou une faveur du roi.  D'autres concubines du roi,  moins en faveur, vivent

aussi de ce trafic d'influence, de petits présents, lorsqu'elles le peuvent, mais aussi de

leurs  ressources  familiales,  qui  supposent  là  encore  des  échanges  continus,  mais

difficiles à chiffrer, entre la cour et la ville ou les provinces du royaume.

49  Quant aux quelques sources, européennes ou musulmanes, qui mettent en scène une

intervention  publique  d'une  épouse  du  roi  du  Maroc  –  correspondance  avec  des

ambassadeurs,  apparition  publique  lors  d'une  crise  politique  –,  elles  réclament

assurément  une  forte  attention des  historiens,  mais  justifient  aussi  une  certaine

vigilance,  car  elles  intègrent quelquefois  divers aspects  d'un mythe gynécocratique,

plus prégnant sans doute dans les situations de crise politique.

50  Trop  brève,  cette  esquisse  méthodologique  vise  simplement  à  suggérer  qu'il  est

possible et pertinent d'aborder la question du harem, et en particulier celle du harem

sultanien,  à  travers  une  problématique  des  regards  croisés,  d'une  imagerie

fantasmatique, ou à travers le problème de la norme religieuse, mais que ces approches

générales ne prennent tout leur sens qu'au sein d'une recherche d’histoire sociale qui

pourrait enfin « lever quelques voiles » et donner un peu de chair, hormis quelques

figures  célèbres  et  fortement  mythiques,  à  la  population  anonyme  des  harems

souverains.
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NOTES

1. Valensi 1987.

2. Pour l'exemple d'une approche du harem imbriquant étroitement l'univers

domestique et le politique, voir Courtier 1989.

3. Mernissi 1987.

4. « Si l'on se représente le double rôle de la femme dans cette antique société et dans

la société de l'islam actuel, on peut dire avec Renan que la femme arabe, à l'époque de

Mahomet, ne ressemblait aucunement à cet être stupide qui peuple les harems des

Ottomans », Mansour Fahmi 1913 (rééd. 1990), p. 6.

5. Ibid., p. 246-47.

6. A. Djebbar a la même démarche dans Loin de Médine, et elle use des mêmes sources

mais son livre s'assume comme roman.

7. Ch. de la Véronne 1974.

8. Il aurait notamment légalisé tous les interdits liés à la souillure féminine.

9. Trad. O. Houdas, T. II, p. 511.

10. Alain Grosrichard 1979.

11. Ibid., p. 147.

12. Ibid., p. 148.

13. C'est ce qui ressort par exemple au XIe siècle du célèbre ouvrage d'al Mawardi, 

Ahkâm al Sultaniyya, devenu traité canonique sur l'autorité califale.

14. La plupart sont romancés. Voir par exemple Mourad 1987 ou Mernissi 1996.

15. Voir notamment la première de ces descriptions, publiée par Lady Montagu, en

1764 ; rééditée à Paris en 1987 sous le titre L'Islam au péril des femmes.

16. Pour ces éléments biographiques, voir l'introduction de Sophie Basch à la réédition

des Souvenirs de Leïla Hanoum. Voir également Mansel 1988.

17. Ce premier manuscrit aurait disparu dans un incendie avec les compositions

musicales de Leïla Hanoum ainsi qu'une collection d'un millier de morceaux de

musique  ancienne turque qu'elle avait rassemblés et recopiés de sa main.

18. Vaka 1913.

19. Peirce 1993.

20. Necipoglu 1991.

21. Il apparaît en public en certaines occasions solennelles mais les sujets sont censés

garder les yeux baissés au passage de son cortège.

22. Hormis la fiction plus indirecte qui les rattache à 'Uthmân b. 'Affân.

23. Sur l'assimilation chérifienne des Ottomans, outre Peirce 1993, voir Dakhlia 1998,

chapitre VIII.
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24. Les remarques qui suivent s'appuient principalement sur la lecture des Sources

inédites de l'Histoire du Maroc, 2e série, 1926-1953, ed par H. de Castries, C. et P. de

Cénival, Ph. de Cossé-Brissac, Ch. de la Véronne.

RÉSUMÉS

Alors que le terme « harem » évoque communément l’essence même de la vie des femmes dans

les sociétés islamiques, l’institution du harem n’a été envisagée comme un objet d’histoire que de

manière très récente. Les études consacrées au harem sultanien ont souvent eu pour effet, jusque

là, d’évacuer toute perspective d’histoire sociale et politique, soit qu’elles se fondaient sur une

problématique de représentations, de miroirs croisés entre l’Orient et l’Occident, soit qu’elles

développaient une vision certes indigène, mais mythique, idéalisée, du harem comme institution

matricielle et intemporelle.

Although the word « harem » evokes the very essence of women’s lives in Islamic societies, the

harem as an institution has only recently been considered as an object for historic investigation.

Most studies of the sultanic harem excluded any consideration of social or political history : their

approach looked at the reciprocal representations of the Orient and the West, or they were based

on an indigenous, but nonetheless mythical and idealized vision of the harem as a matrix and an

eternal institution.
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