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Leïla Ladjimi Sebaï

Saintes matrones ou dangereuses
dévergondées : deux images des femmes
du Maghreb à l’époque romaine

1 Il est toujours bon de rappeler que les historiens se sont surtout intéressés à l'histoire des
hommes et ont ignoré de ce fait une bonne moitié de l'humanité, que la femme a toujours
fait partie de « la petite histoire », que son histoire paraît inchangée depuis la nuit des temps
puisqu'on nous parle encore de la fameuse «  nature féminine  », ou mieux, d'un «  éternel
féminin ». Cette tendance propre à l'histoire et à l'historiographie classiques ne pouvait que
s'estomper dans la mesure où les préoccupations des historiens ont changé de perspectives et
où les nouvelles études des mécanismes socio-économiques et l'apport indéniable que présente
en la matière l'étude des dites minorités sociales et culturelles, ont fait entrer les femmes par
la grande porte dans l'Histoire. Il n'est pour s'en convaincre qu'à consulter les bibliographies
spécialisées de ces quarante dernières années1. Une lacune cependant a longtemps persisté,
celle de l'histoire des femmes de cette entité géographique et politique que constitue le
Maghreb, lacune qui se réduit de plus en plus à la lumière de nouvelles interrogations, de
rencontres, d'études générales ou spécialisées, d'entreprises diverses, publiques ou privées,
qui font dorénavant exister les femmes de nos pays2, des femmes dont l'histoire plusieurs
fois millénaire, est dominée par une figure féminine emblématique, celle d'Elissa-Didon, la
fondatrice de Carthage.

2 Parler des femmes du Maghreb à l'époque romaine, c'est d'abord leur reconnaître un passé
pré-romain, ce qui doit nécessairement réajuster le propos et le nuancer. C'est plus encore
interroger une documentation, certes riche et diverse, mais qu'il faut toujours replacer dans
son propre contexte. Les textes épigraphiques, qu'il s'agisse d'inscriptions funéraires ou
honorifiques, nous font, en effet, de la femme un portrait idéal faisant référence essentiellement
aux solides vertus et à l'attachement fondamental que vouaient les Africains aux valeurs et aux
traditions du passé. Or il apparaît à la lecture d'autres documents, et surtout de certains textes
littéraires, notamment ceux du païen Apulée et du chrétien Tertullien, que l'image candide et
stéréotypée délivrée par l'épigraphie se charge de couleurs plus vives, plus rudes, et surtout
que le discours change d'allure, change de ton, sent parfois le soufre ! Parle-t-on seulement
des mêmes femmes ?3

Le discours de l'épigraphie : les saintes matrones
3 La documentation épigraphique constitue une source inépuisable de renseignements4. Si

les inscriptions honorifiques qui concernent les grandes dames de la société africaine nous
informent sur la position sociale, sur le rôle culturel et surtout économique que certaines
d'entre elles eurent à jouer à l'échelle municipale et même provinciale5, c'est surtout par l'étude
des épitaphes que l'histoire des femmes du Maghreb à l'époque romaine paraît possible. Ces
documents révèlent bien des aspects de la vie familiale, en mettant en valeur le rôle et la
position que la femme y tenait, rôle considérable si l'on songe que la cellule familiale est en
quelque sorte le « milieu naturel » où elle réside et où elle domine en qualité d'épouse et surtout
de mère. En effet, le cadre de la vie familiale repose sur le mariage monogamique, accessible
seulement aux femmes de condition libre, celles qui ont droit aux justae nuptiae6 et que tous
les textes, y compris les textes juridiques, qualifient de matronae (matrones). Le terme lui-
même est dérivé de Matres (les mères) auxquelles on rendait un culte. L'idée de maternité,
en effet, tient une large place dans la pensée et la pratique religieuse romaine. Empreinte de
gravité, elle renvoie à une forme de consécration officielle7. À l'instar des Matres auxquelles
elles sont subordonnées, les matronae sont vénérables et quasi sanctifiées8.

4 Bien des qualités étaient requises pour répondre à ce modèle idéal de « sainteté ». Au sein
d'un mariage, reposant sur le respect que doit l'épouse à son mari9 et aussi sur l'affection
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mutuelle, parfois l'amour sinon la passion10, un mariage conclu en principe pour durer toute
une vie et que seule la mort pouvait briser11, la femme était dans l'obligation d'avoir un
comportement exemplaire. Plutôt que de la beauté physique – qui devait certainement avoir
son importance, mais qu'on signale très rarement sur les épitaphes – des qualités intellectuelles
ou des grâces de l'esprit – que l'on évoque parfois mais de manière très discrète12 – les Africains,
en bons provinciaux traditionalistes, préfèrent, et de loin, parler des solides qualités pratiques
et domestiques et plus encore des hautes vertus morales.

5 C'est à la femme en effet que revient la bonne gestion du ménage. Qualifiée de mater familias,
de domina et aussi de custos, on lui sait gré, en tant que gardienne de son foyer, de mener à
bien les affaires de la maison. Tout en raillant les hommes qui trouvent toujours de bonnes
raisons pour se marier, Tertullien lui-même le reconnaît quand il dit :

Il n'y a de bien administrées que les maisons des hommes mariés  ! Tout va mal chez les
célibataires ; les biens des eunuques périssent ; la fortune des soldats est dilapidée ; les voyageurs
sans épouses sont ruinés13.

6 C'est pourquoi on loue les femmes pour leur sobriété, leur tempérance, leur sens de l'économie
et leur sens pratique. On célèbre leur goût du travail14 dont dépend la prospérité du foyer15.
On leur est aussi reconnaissant d'avoir su se préserver de la contagion du luxe et des dépenses
inutiles. Ainsi Pallia Saturnina, bien que possédant une fortune personnelle dont elle pouvait
tout à fait disposer16, « prélevait à peine, sur ses biens propres et sur ceux de son mari, ce
qu'il lui fallait pour sa toilette... (et) négligeant la parure, elle ne s'ornait que de ses bonnes
mœurs... »17.

7 Mais les matrones se définissent surtout par leurs qualités morales, et notamment par cette
incontournable trilogie constituée par la pudicité, la chasteté et la fidélité. Pudicitia est la
vertu par excellence, et concerne particulièrement et uniquement la gent féminine18. C'est la
sacro-sainte vertu19, l'honneur des femmes et leur apanage et, qu'elles soient mariées ou non,
d'innombrables épitaphes les célèbrent pour avoir été, « pudiques », « très pudiques », « d'une
réelle, exceptionnelle, extraordinaire pudicité »... Cette qualité première va de pair avec la
chasteté  : les femmes sont le plus souvent pudicae et castae. Elles sont dites «  chastes »,
«  très chastes  », des «  exemples de chasteté  », « d'une chasteté digne des temps antiques
(antiquae castitatis femina) »20. Cette nostalgie des temps anciens où pudeur et chasteté étaient
scrupuleusement observées par les femmes se retrouve chez Tertullien quand il dit : « ...ils
sont tombés ces réglements de vos ancêtres qui protégeaient la modestie et la tempérance »21.
Pudicité et chasteté deviennent possibles grâce à la fidélité, la fides, cette personnification
divine de la bonne foi qui préside en même temps, aux conventions publiques et aux
transactions privées22. De nombreux textes épigraphiques sont les témoins de cette qualité très
particulière, et c'est pour cela qu'on loue surtout les femmes qui n'ont été mariées qu'une fois
et qui n'ont connu qu'un seul homme23. Pudicité, chasteté, fidélité sont au service d'un seul
homme, en vue d'assurer sa légitime descendance et la pureté de la lignée au sein d'un mariage
conçu, avant tout, dans le but d'avoir des enfants : liberorum procreandorum causa24.

8 D'une épitaphe à l'autre, et comme un long leitmotiv, les descriptions que les dédiants font de
celles qui furent de pieuses mères, des filles admirables et aimantes, de chastes et vertueuses
compagnes, sobres, pudiques, zélées, pleines de courage et de déférence, des épouses dignes
de louanges, exceptionnelles, inégalables et inégalées, et par-dessus tout d'une fidélité à toute
épreuve, sont toujours très élogieuses, trop élogieuses même, et l'on serait tenté de n'accorder
que peu de crédit à toutes ces qualités. Bien sûr, « l'exagération est une loi de l'épitaphe »25,
et il convient donc d'interroger aussi les documents littéraires afin de réajuster le propos et de
nuancer cette image idéale qui fait partie du « topos » funéraire.

Saintes ou dévergondées ? L'écho d'une certaine littérature
9 Sans doute certaines familles ne vivaient-elles pas selon ce modèle idéal de sainteté ! Écoutons

d'abord le païen Apulée dans son invective contre Herennius Rufinus, l'un de ses principaux
adversaires dans la difficile et dangereuse accusation de magie dont il eut à répondre au cours
de son célèbre procès : il accuse d'abord son détracteur de vivre des charmes de sa femme :
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... sa maison est un bouge ; toute sa famille est corrompue ; lui-même est un infâme, sa femme
une prostituée... l'orgie mène vacarme dans sa salle à manger ; sa chambre est ouverte aux galants,
chacun peut y entrer sans crainte, à condition qu'il paie redevance au mari. Ainsi le déshonneur
de son lit est une source de revenus. Comme autrefois de ses propres talents, c'est du corps de
sa femme qu'il trafique aujourd’hui ; c'est même avec lui que se négocie le prix des nuits de son
épouse...

10 Ensuite il s'en prend à sa fille, jeune fille pour le moins délurée si l'on en croit le célèbre avocat :

La femme qui vieillissait et s'épuisait dut renoncer à faire vivre la maison entière sur son
déshonneur. Restait sa fille ; sans succès offerte à l'essai à quelques prétendants, si elle n'était
tombée sur l'humeur de Pontianus, peut-être à l'heure qu'il est, veuve avant le mariage, serait-
elle encore assise dans la maison de ses parents... Un jeune homme de bonne famille, après avoir
obtenu sa main, s'en était lassé et l'avait abandonnée. La voilà, donc, qui, nouvelle mariée, se
rend chez son époux, sûre d'elle-même et sans émoi, avec sa pudeur profanée (pudore dispoliato),
sa fleur d'innocence flétrie (flore exsoleto), son voile de noces défraîchi (flammeo obsoleto), sa
virginité retrouvée au lendemain du divorce, parée enfin du nom de fille sans en avoir la pureté.
Promenée dans sa litière à huit porteurs, vous l'avez sûrement remarquée si vous étiez présents :
quels regards provoquants elle jetait autour d'elle aux jeunes gens, avec quelle hardiesse elle
s'affichait ! Qui ne reconnaissait les leçons de la mère en voyant cette jeune femme au visage
fardé, aux joues couvertes de rouge, aux yeux séducteurs26.

11 L'exagération ne semble pas seulement une loi de l'épitaphe ! Mais s'il faut faire une large part
dans ce tableau aux « exagérations d'un avocat sans grands scrupules »27, il faudra convenir que
l'accusation portée contre Apulée était telle que, pour s'en défendre, il fallait des arguments
de poids – en l'occurrence le mode de vie et le comportement immoral de son adversaire
– qui rendaient ses accusations irrecevables. Au lieu d'être une vénérable matrone, l'épouse
de Rufinus est une catin, et son mari un véritable proxénète28 . Pour la fille, les insinuations
d'Apulée ne sont pas non plus équivoques : elle a rompu ses fiançailles et elle a très mauvais
genre. Il suffit, au reste, de la voir passer dans la rue pour s'en convaincre. Le comportement
moral de l'épouse et de la fille de Rufinus ne correspond en rien au modèle des traditionnelles
vertus.

12 Mais celui qui a le plus critiqué les femmes de son temps et est parvenu à les discréditer, c’est,
bien sûr, le chrétien Tertullien. La majorité de ses écrits comporte diverses réprimandes et
observations à l'égard de celle qu'il appelle « la porte du démon »29. Coquetterie excessive,
absence de pudicité, vénalité démesurée, telles semblent être les principaux défauts de la gent
féminine, défauts inhérents à la nature d’Ève – celle qui a perdu l'humanité – défauts qu'il faut
essayer de combattre par tous les moyens. Les contemporaines de Tertullien étaient, semble-
t-il, de grandes coquettes. Écoutons-le :

La plupart d'entre vous... affichent dans leur dehors aussi peu de retenue que si la pudeur consistait
uniquement dans l'intégrité de la chair et dans l'absence des plaisirs sensuels. Il leur semble qu'il
n'y ait rien par delà ; que la parure et les ornements du corps soit chose indifférente. Aussi, voyez-
les, soigneuses de relever par mille artifices l'éclat de leur beauté, promener en public la même
pompe que la femme païenne à laquelle manque le sentiment de la véritable pudeur... En effet,
quoiqu'il existe une ombre de pudeur parmi les païennes, cette vertu est tellement défectueuse,
tellement désordonnée et chancelante que, si chastes que vous les supposiez au fond de l'âme, elles
se répandent au dehors en fastes et en frivolités... Montrez-moi une de ces infidèles qui n'aspire à
captiver les regards étrangers. Où est celle qui ne farde son visage, qui ne soigne son corps dans
ce dessein ? Où est celle qui étouffe ses désirs ? Ne calomnions point la chasteté païenne ; il n'est
pas rare qu'elle s'interdise la faute ; mais la volonté de faillir, se l'interdit-elle ?30

13 Cette coquetterie, qui n'est souvent que le reflet d'une grande légèreté d'esprit, amène les
femmes à se conduire comme des prostituées.

Quelle différence, alors, vous séparera de ces victimes de la prostitution publique, aujourd'hui
surtout que la dépravation humaine, montant de degré en degré et se jouant des lois qui
interdisaient à ces misérables les ornements de la matrone et de l'épouse, les a égalées aux femmes
les plus illustres, sans qu'on puisse les distinguer les unes d'avec les autres.31

14 À l'époque où écrit Tertullien, l'habit fait le moine, la stola fait la matrone, et porter trop de
bijoux faisait de vous une femme aux mœurs légères : « Je vois enfin qu'entre les matrones et
les prostituées, il n'y a aucune différence quant au vêtement »32.
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15 Quant aux soins portés au corps, ils vont de pair avec la corruption de l'âme :

Maintenant, jette les yeux sur les femmes. Tu verras que Cecina Severe représente vivement
au Sénat que les matrones ne devaient point paraître en public sans la stola traînante. Enfin, le
décret de l'augure Lentulus, punit comme adultère celle qui passerait outre. Lui plein de sagesse !
Quelques matrones romaines avaient répudié à dessin ces vêtements féminins et gardiens de la
pudeur, parce qu'ils étaient un obstacle à leur dissolution. Mais aujourd'hui, corruptrices d'elles-
mêmes, afin qu'on les aborde avec plus de liberté, elles ont proscrit la robe flottante, la ceinture,
la pantoufle, le voile et même la litière et le siège avec lesquels elles étaient toujours dans une
sorte de retraite, et comme enfermée chez elles, même lorsqu'on les portait en public... Regarde
ces louves qui vivent de la lubricité publique, et ces courtisanes elles-mêmes qui font de l'artifice
un trafic ; ou plutôt, si tes yeux ne doivent pas même s'abaisser sur ces repaires où la pudeur est
immolée au grand jour, contemple les, quoique de loin ; tu y rencontreras des matrones.33

16 Les femmes sont non seulement coquettes et frivoles, mais elles sont aussi d'une vénalité
excessive. Certaines épouses ont dilapidé les fortunes de leurs époux, avec d'autant plus de
délectation et de facilité que ces fortunes ne leur appartenaient pas :

Dominer dans une famille étrangère, s'établir dans une opulence qui n'est pas à soi, arracher à
autrui les frais de son luxe, et prodiguer follement des trésors qui ne lui coûtent rien...34

17 Il est vrai que ces tristes scandales viennent de la cupidité, de l'ambition des femmes riches,
et Tertullien le reconnaît :

Car plus une femme opulente s'enfle de l'orgueil de son rang, plus il lui faut une maison vaste et
spacieuse. Ces ambitieuses demanderont... un époux qui leur fournisse des litières, des bêtes de
somme et des parfumeurs dont la haute stature trahit l'origine étrangère.35

18 Les femmes que Tertullien nous décrit sont hélas ! le plus souvent : « bavardes, désœuvrées,
adonnées au vin, passionnées pour le luxe »36. Cet amour du vin ne pouvait que choquer un
homme profondément attaché aux vertus antiques. Nous savons, en effet, que la tradition
interdisait aux femmes l'usage du vin sous peine d'encourir les peines les plus graves. Une
dame romaine, raconte-t-on, avait un jour descellé les casiers dans lesquels se trouvaient les
clés de la cave à vin ; elle fut condamnée par le conseil de famille à périr de faim37. Et Tertullien
de rapporter cette anecdote :

Les femmes (autrefois) s'abstenaient de vin au point que ses proches firent mourir de faim une
matrone parce qu'elle avait descellé les loges d'un cellier. Au temps de Romulus une femme n'avait
fait que goûter du vin, et Metennius son mari la tua impunément. C'est aussi pourquoi c'était une
obligation pour les femmes d'embrasser leurs proches, afin qu'on pût les juger sur leur haleine...
Aujourd'hui... Les femmes n'osent embrasser sans crainte, à cause du vin.38

19 Au temps de Tertullien, les femmes boivent, accompagnent leurs époux dans les soirées
mondaines, participent aux festins. Quelques documents figurés les représentent installées sur
des lits de banquet39. Scandalisé par une telle attitude Tertullien y fait maintes fois allusion :

Elle s'assiéra avec son époux parmi des compagnons de débauche, au milieu des traverses ; ... Que
chantera dans un banquet son mari païen ? Que chantera-t-elle, elle-même, pour lui plaire ? Ce
qu'elle entendra ? Des hymnes de théâtre, des chansons de taverne, des paroles impudiques.40

20 Nous sommes loin assurément de la tradition qui voulait que les femmes honorables prennent
leurs repas, non point auprès des hommes, nonchalamment étendues sur des lits de salles à
manger, mais assises aux pieds de leurs époux. Quelques bas-reliefs, il est vrai, nous présentent
d'ailleurs ce tableau traditionnel41. Apulée dans les Métamorphoses y fait une légère allusion :
en arrivant chez son hôte Milon, Lucius le héros de son roman dit :

Je pénètre en le trouvant (Milon) juste au moment où, s'installant sur un tout petit grabat, il se
disposait à souper. À ses pieds, était assise sa femme.42

21 Cette coutume, expression de l'obsequium des matrones, donc de la déférence de la femme
envers l'homme, était, à vrai dire, de moins en moins observée. Déjà Valère Maxime dit que
de son temps, c'est-à-dire sous Tibère, la coutume n'est plus observée qu'au Capitole, dans les
banquets offerts aux déesses, parce que sans doute il importe plus de maintenir la discipline
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des mœurs chez les déesses que parmi les femmes43. Plutarque, lui, parle comme d'une chose
normale de femmes et d'enfants couchés à la même table44.

22 En Afrique, il semble qu'à l'époque impériale en tous cas, on ait été assez libéral, du moins dans
la classe sociale la plus élevée, et les grandes dames ne devaient pas dédaigner les réceptions
mondaines ; cette liberté des mœurs se retrouvait, on peut s'en douter, chez les dames de petite
vertu qui n'avaient pas à craindre, elles, de choquer les bien pensants. C'est ainsi que prostituées
et riches bourgeoises devaient, sur certains points du moins, se ressembler, notamment dans
leur allure générale et leur mode de vie. Ceci ne devait pas échapper à Tertullien qui conclut, un
peu rapidement tout de même, qu'il n'y a plus de différence entre les prostituées et les matrones,
tout en reconnaissant cependant que ces tristes scandales proviennent des femmes opulentes.

Discours différents, discours divergents selon les
catégories sociales

23 Assurément, le laxisme et les débordements dont parle Tertullien devaient être surtout le fait
d'une certaine classe de la société, d'une classe finalement assez restreinte. C'est ainsi que la
littérature traite essentiellement de cas particuliers ; l'épigraphie, en revanche, a une portée
beaucoup plus générale et s'intéresse à une autre classe de la société. Nous voyons en effet
que les inscriptions qui parlent des qualités et vertus féminines sont essentiellement celles de
petites bourgeoises faisant partie de cette classe moyenne et laborieuse qui a conservé une
très haute opinion de ses devoirs et de ses obligations. Dès que l'on s'élève un peu dans les
couches sociales, les inscriptions changent de ton. On loue rarement les grandes bourgeoises
et les aristocrates pour leurs vertus morales. À elles, on rend d'autres honneurs. Au reste
les inscriptions qui les concernent sont rarement des épitaphes, mais le plus souvent des
inscriptions honorifiques où on les remercie pour leurs dons et leurs libéralités.

24 On peut légitimement se demander quel sort était réservé à la femme tout en bas de l’échelle
sociale, quelle était sa place ou quelle place lui reconnaissait-on au sein de la famille et de
la société ? Quels étaient, par exemple, la position et le rôle de la femme à la campagne en
dehors des grandes villes ? Nous sommes bien embarrassés pour répondre à de telles questions,
faute de documents. Saint Augustin dit bien que certains hommes n’hésitent pas à y battre
leurs épouses sauvagement quand ils en ont envie45. Dans les campagnes, où la vie est dure et
où les femmes participent activement aux travaux des champs, elles sont, dit-on, assimilées
à des bêtes de somme : « J'y ai vu, dit Pline en parlant de l'Afrique, la terre retournée après
les pluies par une charrue à laquelle étaient attelées d'un côté un pauvre petit âne, de l'autre
une femme »46.

25 Tertullien parle aussi de certains païens qui profitent des vertus de leurs épouses (évidemment
chrétiennes), pour les traiter comme des esclaves :

Quelques-uns supportent le christianisme pour fouler aux pieds et opprimer leurs femmes. Ils
n'hésiteraient pas à faire condamner celles que certaines inscriptions appellent leurs compagnes47,
et ne gardent le silence qu'au prix d'un odieux chantage. Ils le supportent (le christianisme), pour
faire de la dot conjugale le prix de leur silence, et sont prêts à traîner leur compagne devant le
magistrat qui n'épie que l'occasion d'une injustice.48

26 De la richissime aristocrate à qui on élève une statue sur le Forum à la pauvre femme des
campagnes assimilée à une bête de somme en passant par la petite bourgeoise des villes, digne
matrone respectable et respectée, toute une galerie de portraits féminins s'offre à nous. En ce
qui les concerne, les textes épigraphiques ne nous permettent pas de douter de l'idéal africain
en matière de vertus féminines, idéal bourgeois, petit bourgeois même, se complaisant dans
le rigorisme et l'austérité des mœurs. Mais il ne faut pas négliger l'apport de la littérature,
surtout le témoignage du chrétien Tertullien. Ce fils d'un simple centurion de Carthage a su,
avec une autorité à nulle autre pareille, traiter toutes les questions morales et religieuses qui
devaient inquiéter la société carthaginoise de son temps. Ses écrits ne sont pas que le reflet
de la vie chrétienne en Afrique à la fin du IIe siècle. Ses invectives contre la société païenne
l'ont amené à décrire cette société au milieu de laquelle il vit et qu'il connaît parfaitement. Il
a notamment beaucoup parlé des femmes. Il ne les aime pas beaucoup. Il les craint surtout :
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il craint leur faiblesse et leur pouvoir, leur bêtise et leur force, leur légèreté et leur puissance.
Ce misogyne passionné produit un discours à la fois amusant et irritant, aux intonations d'une
troublante et inquiétante actualité. Pour clore ce dossier, nous examinerons rapidement l'idéal
chrétien en matière de vertus féminines à travers la conception et les intimes convictions de
ce moraliste chagrin.

Femmes chrétiennes : l'image vertueuse d'une Ève
pénitente

27 À première vue, les vertus chrétiennes et païennes semblent bien proches. Si l'on relit le portrait
de le femme idéale tracé par Tertullien, dans son traité Sur la parure des femmes, on y retrouve
les mêmes tendances que dans l'éloge de n'importe laquelle de nos païennes. L'image qu’offre
Tertullien est seulement « enrichie de quelques références bibliques et de la pensée toujours
présente du martyre »49. Mais examinons le « programme » proposé par Tertullien, quand la
femme ne doit avoir d'autre alternative que de se parer de ses bonnes mœurs :

Demandez à la simplicité votre blancheur, à la chasteté votre rougeur, à la modestie le fard de vos
yeux. Mettez le silence sur vos lèvres, suspendez à vos oreilles les paroles du Seigneur ; attachez
à votre cou le joug de Jésus-Christ. Courbez votre tête sous la puissance de vos époux et vous
voilà suffisamment parées. Occupez vos mains à filer la laine, enchaînez vos pieds à la maison, et
vous plairez plus que sous l'éclat de l'or. Que la probité devienne votre soie, la sainteté votre lin,
la pudeur votre pourpre ; avec ces joyaux et ces parures, vous aurez Dieu pour amant.50

28 La morale traditionnelle, on le voit, est toujours présente, mais au service d'une nouvelle foi.
29 Il existe, en effet, des différences importantes qu'il convient de souligner. Nous avons vu que

chez les païens les vertus de chasteté et de pudicité ne sont requises que chez les femmes de
condition libre, les matrones, celles qui, en fait, sont destinées à devenir des épouses et des
mères. Les autres femmes sont tout à fait libres de disposer de leur corps. N'étant pas jugées
dignes de devenir des mères, elles sont « indifférentes » aux yeux de la morale et du droit51.

30 Pour la morale chrétienne, en revanche, toutes les femmes se doivent d'être pures et sans tache,
et ceci en vertu du fait que tous les êtres humains sont égaux, et « que sur toutes les femmes
s'étend le rayonnement de la pure figure de la Bienheureuse Vierge Marie  »52. De même
pudicité et chasteté sont également requises chez les hommes qui sont, eux aussi, responsables
de la pureté du sang. Il y a là une grande nouveauté par rapport à la mentalité païenne romaine,
pour laquelle l'homme ne contracte la souillure du sang qu'en renonçant à sa fonction virile et
en se soumettant, comme une femme, au désir d'un autre homme. En dehors de ce cas précis, les
hommes sont parfaitement autorisés à avoir des relations sexuelles extra conjugales. C'est ainsi
que chez les païens, aucun homme n'est qualifié de pudicus53, la pudicitia étant exclusivement
une qualité féminine. Dans le domaine de l'abstinence de rapports sexuels, le christianisme,
lui, ne fait pas de différence entre les hommes et les femmes. Tertullien, dans son traité Sur
la pudicité, en donne une définition précise : « (la pudicité) est la fleur des mœurs, l'honneur
du corps, la gloire des deux sexes, l'intégrité du sang, la garantie de l'espèce humaine »54 et il
ajoute : « Ainsi quel que soit le lieu, quelle que soit sa complice, l'homme commet l'adultère
sur lui-même et souille sa chair dès qu'il s'unit à la femme autrement que dans le mariage »55.

31 Il ne s'agit plus de redouter uniquement les conséquences de l'acte sexuel, mais plutôt de
le condamner lui-même. Cet acte devient mauvais en soi ; c'est le péché, l'acte qui a perdu
l'humanité toute entière et dont la femme, bien entendu, porte seule la lourde responsabilité.
Car tout le problème est là ; celle qui fut louée et honorée parce qu'elle était la mère, la mère
universelle et sanctifiée comme telle, devient par un magique retournement de situation la fille
et la corruptrice de l'homme, lui-même fils de Dieu. Et c'est dans une formidable diatribe, où
la violence cède le pas à la haine, que Tertullien porte aux femmes un coup fatal, le véritable
coup de grâce :

Il faut donner l'image chrétienne d'une Ève pénitente, noyée dans les larmes et rachetant par
l'extérieur de l'affliction, l'ignominie d'une faute héréditaire, et le reproche d'avoir perdu le genre
humain. Tu es la porte du démon, c'est toi qui a brisé les sceaux de l'arbre défendu ; toi qui as
persuadé celui que Satan n'osait attaquer en face, l'homme, cette auguste image de la divinité, tu
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l'as brisé d'un coup... et tu oses à recouvrir d'ornements impudiques ces tuniques de peau témoins
de ta honte, parles !56

32 Corruptrice de l'humanité, porte de l'enfer, créature du diable, cette idée de la femme associée
au démon, face à l'homme, auguste image de Dieu, cette idée nouvelle allait prévaloir pendant
de longs siècles, et traîner la femme dans une grande misère et dans l'asservissement le plus
complet.
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Annexe

Abréviations utilisées

Recueils et revues :
Ant. Afr. = Antiquités Africaines

CIL,VIII = Corpus Inscriptionum Latinarum (Tome VIII = Afrique)

CLE = F. Bücheler, Carmina Latina Epigraphica, Lipsiae, 1895-1897 (Supplément E. Lommatzch,
1926)

CMA = Du Coudray, La Blanchère et P. Gauckler, Catalogue du Musée Alaoui, Paris, 1897
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CMA, suppl. I = L. Drappier, P. Gauckler, L. Hautecoeur, A. Merlin et L. Poinssot, Catalogue du Musée
Alaoui, 1er supplément, Paris, 197-1910

D.S = Ch. Daremberg et E. Saglio, Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, Paris, 1877-1919

ILT = A. Merlin, Inscriptions Latines de la Tunisie, Paris, 1944

MEFR = Mélanges d'archéologie et d'histoire publiés par l'Ecole Française de Rome

Sources littéraires :
Apulée

- Apol. = Apologie

- Met. = Les Métamorphoses où l'Âne d'or

Tertullien

- Ad uxor. = Ad uxorem

- De exhort. cast. = De exhortatione castitatis

- De cult. fem. = De cultu feminarum

- De pudic. = De pudicitia

Notes

1 Les deux premières tentatives furent celles de la Société Jean Bodin pour l’histoire
comparative des institutions qui a consacré deux réunions à l’étude historique du statut de la
femme (Recueil de la Société Jean Bodin : La femme, T. 11, Bruxelles, 1959) et celle de Pierre
Grimal qui a dirigé une collection consacrée à L’histoire mondiale de la femme, 1966.
2 À cette date charnière de l’histoire des femmes du Maghreb, il faut remarquer que les
travaux les concernant se font de plus en plus nombreux et révèlent l’intérêt croissant et
toujours renouvelé que porte la recherche à ce secteur. La publication de ce numéro de Clio
en est la preuve éclatante. J’ai eu, pour ma part, le bonheur d’aborder ce sujet avec une
thèse de troisième cycle consacrée à La Femme en Afrique à l’époque romaine à travers la
documentation épigraphique. Cette étude m’a permis de publier un certain nombre de travaux
que j’aurai – et je m’en excuse auprès du lecteur – à citer souvent ici. Signalons aussi la très
louable entreprise de la Faculté des Lettres de la Manouba et de l’université de Tunis 9 qui
ont organisé, du 25 au 27 octobre 1996, un colloque sur « Les pratiques quotidiennes et la vie
matérielle des femmes du Maghreb à travers les âges ». L’Institut national du Patrimoine (ex
Institut national d’Archéologie et d’Art – Tunisie) a, quant à lui, organisé, en novembre 1997,
une grande exposition dédiée à « La femme tunisienne à travers les âges » qui a donné lieu à
la publication d’un catalogue. Le dernier événement en la matière est la parution de l’ouvrage
de Emna Ben Miled, Les Tunisiennes ont-elles une histoire ?, Tunis, 1998, ouvrage original
au titre évocateur, qui répond à de légitimes préoccupations.
3 Pour ce qui est de notre propos, la documentation épigraphique concerne essentiellement les
trois premiers siècles de l’Empire et, surtout, les second et troisième siècles, ce qui correspond
approximativement aux écrits d’Apulée (second siècle) et de Tertullien (fin du second et début
du troisième siècle). Nos sources épigraphiques et littéraires parlent donc de la même société.
4 Ladjimi Sebaï 1977: Catalogue épigraphique, p. 20-74, et Commentaire historique, p.
303-339. 1997, p. 61-68.
5 Nous pensons, entre autres exemples, aux flaminiques, c'est-à-dire à ces grandes prêtresses
du culte impérial qui jouèrent un rôle non négligeable au sein de leurs cités. Disposant de
fortunes personnelles souvent considérables, elles faisaient preuve de générosité par diverses
dotations, dont la construction d'édifices publics, ce qui leur valait l'éternelle reconnaissance
de leurs concitoyens. Un des cas les plus remarquables est celui d'Annia Aelia Restituta.
Flaminique de deux empereurs, elle fit don à sa bonne ville de Calama (Guelma en Algérie)
d'un théâtre, pour la somme importante de 400.000 sesterces. Pour la remercier, le conseil
municipal de la ville ordonna de lui élever cinq statues (fin IIe, déb. IIIe s.) cf. CIL,VIII, 5365
= 17945, et CIL,VIII, 5366. Au sujet des flaminiques Ladjimi Sebaï 1990a.
6 Dans ce terme il y a l'idée d'une association pleine et entière et d'une égalité de droit ; au point
de vue social, les deux époux ont le même rang, la même dignitas, cf. D.S., s.v. matrimonium.
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7 et aussi juridique. À la condition de matrone est liée toute une série d'obligations définies
par la tradition et la loi ; le 1er Mars, jour des matronalia, la matrone reçoit des présents de sa
famille ; en dehors de chez elle, elle doit porter la stola matronalis et s'envelopper du voile ;
on lui cède le pas dans la rue, et il est interdit de la toucher même pour une citation en justice,
etc. cf. D.S s.v., matrona.
8 Un texte parle d'une diva matrona, cf. D.S. s.v. Matres.
9  C'est ce qu'on appelle l'obsequium des matrones, cette qualité particulière qui comprenait
la fidélité, le respect et la déférence. On savait gré aux matrones d'être obéissantes et
soumises à leurs époux : c'est ainsi que Cl(audia) Successa (Lambese-Algérie, CIL,VIII, 3531)
et Victorina Charitosa (Région du Kef - Tunisie, CIL,VIII, 16286  ; ILT,1665) sont dites
obsequentissimae ; quant à Ennia Fructuosa, (Lambese - Algérie, CIL,VIII, 2756 ; CLE, 1604)
elle est certae pudicitiae, bonoque obsequio, ces qualités faisant d'elle une matrone digne de
louanges : laudenda matrona ; à propos de ce dernier texte, Ladjimi Sebaï 1998.
10 Ladjimi Sebaï 1990b. En Afrique ce n'est pas dans la littérature que l'on glane ce genre
de renseignement ; les Délie, Cynthie, Corinne et autres beautés chantées par les élégiaques
n'ont pas d'émules parmi les Africaines  ; en revanche, certaines pièces épigraphiques, la
plupart rédigées en vers souvent d'une bonne facture, ont immortalisé, non point les amours
particulières que les poètes ont voué aux « irrégulières » inépousables, mais l'amour conjugal.
11 Laissant des épouses éplorées, ou des époux inconsolables ; les exemples abondent en ce
sens.
12 Mentionnons tout de même cette inscription de Ammaedara (Haïdra-Tunisie, CIL,VIII, 403
= 11511 et p. 2359; ILT, 421) où une certaine M(a)evia Felicitas est louée à la fois pour sa
beauté et son intelligence : fuit enim forma certior, moresque facundi.
13 De exhort. cast., II, 12.
14 Ce genre d'éloge est très fréquent en Afrique  ; l'un des meilleurs exemples est fourni
par l'épitaphe de Postumia Matronilla, au cognomen prédestiné, qui était : laboriosa, frugi,
efficaxs, totius industriae matrona (Hr. Zaatli-Tunisie, CIL,VIII, 11294 ; ILT, 314).
15 Le sens pratique débouche sur le sens des affaires et dépasse alors le cadre de la maison :
ainsi Urbanilla, grâce à son esprit d'économie parcimonio fulta, a toujours su conseiller son
mari et être pour son négoce une associée avisée : comes, negotiorum socia (Somet el Amra-
Tunisie, CIL,VIII, 152 ; ILT, 297).
16 Cette fortune personnelle échappait au contrôle de l'époux ; mariée sine manu, forme de
mariage qui devient courante dès le début de l'empire, la femme, héritière du patrimoine au
même titre que l'homme, et même héritière de son mari quand le cas se présentait, eut besoin
dans un premier temps d'un tuteur pour administrer ses biens ; plus tard, les femmes deviennent
tutrices d'elles-mêmes, et cette situation est clairement définie par la loi qui définit l'âge auquel
les jeunes gens étaient capables de gérer leurs biens : 18 ans pour les garçons et 20 ans pour
les filles. « Un procurateur doit venir certifier leur âge en public ; elles ont alors les mêmes
droits que les hommes en la matière », Code Théodosien, 2,17,1 - Loi du 30 Mai 321.
17 Mactar - Tunisie, CIL,VIII, 647=11787 ; CLE, 116.
18 Certaines qualités morales concernent aussi les hommes  ; l'adjectif castus (chaste) se
retrouve à deux reprises sur des épitaphes d'hommes (CIL,VIII, 12418 et 20570). Mais jamais
un homme ne sera qualifié de pudicus.
19 Pour honorer particulièrement une femme vertueuse, un texte d'Auzia (Aumale-Algérie,
CIL,VIII, 9050) nous parle d'une cultrix pudicitiae, allusion certaine au culte rendu à la déesse
tutélaire.
20 Sur l'épitaphe d'une jeune femme morte à 28 ans, Cirta (Constantine - Algérie, CIL,VIII,
7705).
21 De exhort. cast., I.
22 Sur la notion de fides, Boyancé 1962a, p. 329-341; id, 1962b ; id, 1964a, p. 103-113 ; id,
1964b, p. 419-435. Tous ces articles sont réunis dans Etudes sur la religion romaine (Coll.
École Française de Rome) 11, 1972, p. 91-152.
23 Le terme le plus fréquemment utilisé est univira ; un texte utilise le doublet univira, unicuba,
en insistant ainsi sur le fait qu'une vertueuse matrone n'aura partagé sa couche qu'avec un seul
homme (Hr Zaatli-Tunisie, CIL,VIII, 11294 ; ILT, 314).
24 Il est bien entendu que tout ce discours, et nous l'avons dit plus haut, ne concerne que les
femmes de condition libre, seules destinées à devenir des épouses et des mères ; ces mêmes
qualités ne sont pas requises chez les esclaves par exemple in quas stuprum non committitur.
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C'est ainsi que selon le cas, on demande à la femme « des enfants ou du plaisir », v. Marrou
1953, p. 39-49.
25 Galletier 1922, p. 116.
26 Apol. LXXV - LXXVI.
27 Picard 1959, p. 284.
28 La prostitution était en général exercée par des esclaves  ; les citoyennes qui voulaient
exercer ce métier devaient en faire préalablement la déclaration officielle devant les magistrats,
afin de ne pas tomber sous le coup des lois Iulia de adulteriis et pudicitia ou encore de
adulteriis et stupro (Code Théodosien, IX,9), qui punissaient, non seulement le délit d'adultère,
mais aussi tous les délits contre les bonnes mœurs.
29 De cult. fem. I.1.
30 De cult. fem., II, 1.
31 De cult. fem., II, 12.
32 Apologétique ,VI, 3.
33 De pallio, 4.
34 Ad uxor., I, 4.
35 Ad uxor., II, 8.
36 Ad uxor., I, 8.
37 Pline, H. N. XIV, 14, 2 - Grimal 1963, p. 81.
38 Apologétique VI, 4, 5, 6.
39 Par exemple dans «  la mosaïque du banquet  » provenant de Carthage  ; Musée du
Bardo,CMA, suppl. I A, 162, pl. IV. Et aussi sur un beau cippe funéraire provenant de Hr Mest
(Mustis-Tunisie), portant l'épitaphe de la sage-femme Caelia Bonosa Mazica et de son époux,
le citoyen romain P. Flavius Felix, CIL,VIII, 15593 et p. 2698 ; Musée du Bardo, CMA, D,
464 = C, 876 et pl. XXIII.
40 Ad uxor., II, 6.
41 Mais il s'agit de représentations de banquets funéraires où les défunts ont tenu à se faire
représenter selon la bonne tradition, comme par exemple sur deux stèles funéraires de la région
de Bou Arada-Tunisie conservées au Musée du Bardo : v. « la stèle Romans » dans Picard
1954, p. 139, fig. n° 12 ; et CMA, suppl. I, D, 1007. 
42 Met. I, 22.
43 Valère Maxime, II, 1, 2.
44 Quaest. conviv. VII, 8, 4.
45 Confessions, IX, 9.
46 H. N. XVIII, 21.
47 Dans cette phrase nous avons la preuve flagrante de la contradiction du discours des
épitaphes et d'une certaine réalité rapportée par la littérature.
48 Ad uxor., II, 5.
49 Picard 1954, p. 286.
50 De Cult. fem., II, 12.
51 Grimal 1963, p. 120.
52 Marrou, p. 43.
53 V. supra note n°18.
54 De pudic., I.
55 De pudic., 4.
56 De cult. fem. I.
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Résumé / Abstract

 
La documentation épigraphique, essentiellement celle des épitaphes, dresse de la femme en
Afrique à l’époque romaine un portrait idéal et idéalisé, construit à partir de solides vertus
traditionnelles que sont la pudicité, la chasteté, la fidélité et aussi la sobriété et le sens pratique.
Mais ce topos funéraire est contrebalancé par un certain discours littéraire, notamment celui
du chrétien Tertullien  : les saintes matronae africaines sont, en ce début du IIIe siècle, de
fieffées dévergondées ! Et ce grand moraliste chagin de proposer pour la femme chrétienne
dans laquelle on doit retrouver l’image d’une Ève pénitente un programme d’une troublante
et inquiétante actualité.

 
The epigraphic documentation essentially the one of epitaphs, draws up to us an ideal and
idealised portrait of the african woman at the woman epoch, built out of traditional solid
virtues which are modesty, chastity, faithfulness and also sobriety and common sense. But this
funeral topos is conterbalanced by a certain literary discours, notably the one of the christian
Tertullien : the saint african matronae, in this beginning of the third century, are unmitigated
women of pleasure ! And this great embittered moralist will propose for the christian woman,
where the image of a penitent Eve has to be found, a program of a disconcorting and upsetting
actuality.


