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Dialogue d'amitié, ce livre & deux voix témoigne d'un long travail commun. Les deux chapitres,
« Ulysse en personne » et « Au miroir de Pénélope » qui ouvrent et ferment le livre, sont
rédigés par Jean-Pierre Vernant qui écrit 1a quelques unes de ses pages les plus abouties, récit
et analyse mélés, au service du questionnement toujours neuf d'un texte cent fois relu. Le but
de ce questionnement, c'est aussi celui des chapitres rédigés par Francgoise Frontisi-Leroux
sous le titre « L'ceil et le miroir », et qui en constituent la partie centrale. Il s'agit, pour I'un
comme pour l'autre, d'éclairer 1'univers culturel des Grecs, par 1'exploration de I'imaginaire
collectif de ce peuple a travers les ceuvres, de toute nature, qu'il nous a laissées.

Le livre s'ouvre sur le réveil d'Ulysse sur la gréve, en son premier matin de retour a Ithaque.
Il s'acheve sur les retrouvailles d'Ulysse et de Pénélope : c'est au miroir des yeux de Pénélope
lui renvoyant sa propre image qu'Ulysse se retrouve enfin « en personne », derniere étape de
sa longue quéte de lui-méme a travers le regard des autres. Réplique en miroir du premier
chapitre, cette rencontre entre les deux époux conclut en méme temps la réflexion qui est au
ceeur du livre sur le role du regard dans la construction de 'homme grec, et chemin faisant, sur
les « femmes pensées et fantasmées par les hommes ». Quant au role de Pénélope, « partenaire
égal d'un lien amoureux ou 1'échange est réciproque des regards, des paroles, des souvenirs,
des caresses », Pénélope « qui renvoie a son époux 1'image de I'homme qu'il est redevenu grace
au miroir de ses yeux », il révele un hiatus flagrant avec le rdle que jouent les femmes dans
I'imaginaire des hommes a 'age classique.

Le livre ne s'interroge pas sur le pourquoi et le comment de ce hiatus : ce n'est pas son propos.
Il invite plutot a un parcours qui conduit a une approche du monde des femmes vu a travers les
multiples rapports que les textes rendent explicites entre femme et miroir, objet qui devient,
sur un plan symbolique, un signifiant du féminin, dont la réciproque est l'interdit masculin du
miroir, confirmé par I'analyse des infractions a cet interdit. D'ol la constatation qu'a 1'inverse
de notre conception, le miroir n'est pas associé directement a la conscience de soi : « bien au
contraire, la conscience de soi semble 1'exclure, dans la mesure ou la question de 1'identité et
du sujet ne concerne que 1'individu male, a qui précisément le miroir est interdit ». C'est de
cette constatation majeure que part l'auteure pour tenter d'entrevoir une « éventuelle identité
féminine », en traquant les contradictions qui traversent le discours officiel, exclusivement
masculin. Chasse passionnante, une fois acte pris de I'impossibilité de saisir directement, faute
de documents, la fagon dont les femmes grecques pouvaient se percevoir elles-mémes.

Des textes aux images, puis, a nouveau, aux textes, aussi bien littéraires que philosophiques ou
scientifiques (voir les théories de la vision élaborées au Ve siecle), 1'enquéte, parallelement,
constitue un va-et-vient permanent du masculin au féminin, pour s'achever sur la figure
incontournable, pour un tel sujet, de Narcisse. Sourd a la voix de la nymphe Echo, Narcisse,
étranger au désir, qui refuse de se faire miroir d'autrui, et que les dieux condamnent pour ce
refus, au désir vain de soi... »

Les images, dont le dossier concerne 1'apogée de I'Athenes classique et de la démocratie, soit
le Ve siécle avant notre ére, font du miroir un accessoire et un embléme féminin essentiel.
Tenu a la main ou objet du décor, il illustre les « scénes de la vie féminine » : femmes a
leur toilette ou sceénes de mariage, scénes de travail au gynécée ot d'étranges correspondances
s'établissent entre miroir et quenouille. L'auteure nous met précisément en garde contre la
tentation de lire dans ces scenes de fideles reflets de la vie quotidienne. Ornant aussi bien des
objets « féminins » (des coffres aux flacons a huile et & parfum) que des vases a vin et des
coupes destinées a l'usage des hommes, ces images des « femmes au miroir » sont, autant que
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les écrits, le produit de la vision des hommes et du point de vue masculin : d'otl la tonalité
érotique que peuvent suggérer les scénes de gynécée méme les plus sages.

La démarche, partie de la description d'un objet particulier, a travers les noms qui le désignent
et les images qui le représentent, se propose d'en atteindre les valeurs symboliques. Objet sexué
réservé aux femmes et interdit aux hommes, le miroir révele un des biais pour arriver a une
définition du féminin selon les hommes, et, par 1a, a une définition du masculin par écart. Le
miroir en vient ainsi a constituer une marque de la division des sexes dans I'Atheénes classique.
Il sert, plus largement, d'instrument a une lecture anthropologique du réle du regard dans la
constitution d'une identité sexuée des Grecs dans 1'Antiquité, lecture entamée par Francoise
Frontisi-Ducroux dans Du masque au visage. Aspects de l'identité en Gréce ancienne (Paris,
1995) et poursuivie dans sa contribution aux Mystéres du gynécée (Paris, 1998).
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