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Brigitte ROLLET

Femmes cinéastes en France : l'après-mai
68

1 Agnès Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, trois noms parmi des dizaines qui illustrent
chacun à leur manière une nouvelle façon de faire du cinéma  : même si la carrière de la
première est antérieure à mai 68, son nom comme celui des autres est lié à ce qu’on appellera
dans les années 1970 le « cinéma des femmes ». Cet article propose une interrogation sur ce
cinéma au féminin, afin d’envisager à la fois le contexte particulier dans lequel il émerge, les
problématiques qu’il soulève, et ce en quoi il va renouveler un cinéma français jusqu’alors
ultra masculinisé.

2 La période de “l’entre-deux-mai”, pour reprendre l’expression de Pascal Ory, représente un
moment particulier de l’histoire du septième art en France en général, et des femmes et du
cinéma en particulier. On pourrait le dire aussi de l’histoire des femmes tout court puisque
de la fin des années 1960 au début des années 1980, se développèrent différents mouvements
de libération des femmes aboutissant à des avancées majeures dans l’histoire de la sexualité,
de la contraception, de l’avortement. En ce qui concerne le cinéma, cette période a été vue
aussi comme une sorte “d’intermède historique”, expression pour le moins passe-partout et
légèrement dépréciative, permettant de réduire les œuvres au simple résultat d’un contexte
historique (la même chose s’est produite avec la littérature dite de la Résistance). Le cinéma
des années 1970 se fit plus concret, plus en rapport avec la société qui le produisait, plus
revendicatif aussi, échappant au “contemporain vague” et au consensus mou qui, selon Jean-
Pierre Jeancolas, caractérisait les films des années Pompidou1. Qu’il s’agisse de filmer les
mêmes choses de façon différente, d’autres choses de la même façon ou en innovant, les
combinaisons ne manquaient pas pour [re]prendre la parole et revendiquer d’autres désirs. Âge
d’or du cinéma militant, politique et/ou engagé, les années 1970 ont aussi vu le développement
d’un cinéma [au] féminin, tellement minoritaire auparavant que le nombre de nouvelles
cinéastes entre 1969 et 1980 est cinq fois supérieur à celui de la période allant de l’après-guerre
(1946) à mai 19682. La comparaison avec le nombre élevé de réalisateurs débutant au cinéma
au tournant des années 19603 se passe presque de commentaires. Rappelons quand même que
ceci ne devrait pas trop surprendre si l’on considère la situation des femmes, à l’écran comme
à la ville, dans les années 1950, la période de l’après-guerre étant celle d’un backlash et d’une
reprise en main des femmes4.

3 Comme beaucoup d’autres domaines professionnels, l’industrie cinématographique a en effet
longtemps été un espace qui, quoique mixte, reprenait la division entre les tâches réservées à
chaque sexe, correspondant à ce qui était vu comme “l’ordre naturel” des choses : aux hommes
revenaient la création et la maîtrise de la technique, tandis que les femmes étaient cantonnées
aux travaux de “petites mains”, costumes, maquillage ou script. Même si les vedettes/stars
féminines parvenaient parfois à obtenir une relative égalité avec leurs partenaires masculins,
il n’en était pas de même pour la réalisation. Pourtant, à l’époque où le cinéma était encore
vu comme une attraction foraine, une femme avait montré la voie. Alice Guy (1873-1968), la
pionnière du cinéma français dont la carrière cinématographique coïncide avec les débuts du
septième art, avait réussi à s’imposer dans le monde du cinéma de l’époque, assez peu ouvert
aux femmes. Elle connut, elle aussi, de nombreuses difficultés avant d’atteindre le succès dans
un milieu où les femmes avaient peu leur place, et elle dut gravir un par un les différents
échelons menant à la réalisation, débutant comme secrétaire chez Gaumont5.

4 Malgré les débuts prometteurs de la première réalisatrice française qui tourna des centaines
de courts films muets, il fallut attendre le milieu des années 1970 pour que les femmes
accèdent en plus grand nombre aux commandes de la caméra6. A l’instar de leurs illustres
devancières, les réalisatrices ayant débuté après mai 68, ont souvent, à l’exception notable
d’Agnès Varda, commencé par les métiers du cinéma considérés comme “féminins”, tels que
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le montage, le maquillage et les costumes, sans oublier le travail de scripte. Contrairement
à leurs équivalents masculins, toutes n’avaient pas accès à l’assistanat auprès de réalisateurs
reconnus, et beaucoup furent aussi d’abord actrices et/ou scénaristes avant d’être à même
de réaliser leur premier long métrage. En ce qui concerne la “voie royale” pour accéder à
la réalisation, le chemin était étroit et les élues peu nombreuses. Les femmes préparant le
concours de l'IDHEC (Institut des hautes études cinématographiques créé après la Seconde
Guerre mondiale, remplacé depuis par la FEMIS) ne représentaient que 4 % de l’ensemble
des candidats en 1974. En outre, l’on n’incitait pas à l’époque les rares candidates à s’orienter
vers les filières “techniques” (direction, son et photographie), et elles étaient plutôt dirigées
après le concours vers les fonctions dites “féminines” telles que celles mentionnées plus haut7.
Les arguments pour justifier ce choix (niveau de technicité, poids du matériel, etc.) furent de
moins en moins défendables, d’autant plus que les “jeunes” cinéastes de la Nouvelle Vague
avaient mis en vogue un matériel plus léger et moins onéreux (telle la caméra Eclair Cameflex
inventée en 1948 mais rarement utilisée auparavant).

5 Les “pionnières du cinéma” étaient à leur façon des rebelles, et leurs héritières le restent un
siècle plus tard. Rebelles et tenaces aussi dans leur désir de faire des films, malgré tout et
coûte que coûte, dans un milieu assez peu philogyne et où la recherche d’un producteur et
d’un distributeur devient vite une bataille épuisante que certaines abandonnent en route, par
découragement8. Même si elles représentent actuellement presque 15 % de l’ensemble des
cinéastes (avec une “pointe” à 20 % au milieu des années 1990), une situation qui est unique
au monde, les réalisatrices françaises doivent encore lutter pour faire accepter leurs projets
et pour pouvoir les financer. Certaines, après avoir réalisé un premier film de cinéma, optent
pour la télévision, réputée moins inaccessible pour les femmes.

6 Au début des années 1970, à l’époque où dans d’autres domaines, des groupes de femmes se
créent pour défendre leurs droits, des femmes désireuses de favoriser le cinéma au féminin
se regroupent dans un association qu’elles appellent Musidora, en hommage à la vedette
du cinéma muet, devenue célèbre grâce au rôle d’Irma Vep dans la série Les Vampires
(1915-1916) réalisée par Louis Feuillade. Ce nom était très symbolique, puisque Musidora
avait elle aussi connu des difficultés lorsqu’elle avait voulu se lancer dans la réalisation,
choisissant pour être plus indépendante de créer en 1917 sa propre maison de production, la
« Société des films Musidora ». Les buts de l’association créée en octobre 1973, étaient de
promouvoir la création et la distribution de films et de vidéos réalisés par des femmes. Elle
encourageait aussi la recherche sur les représentations des femmes dans le cinéma masculin et
féminin. Enfin, ce fut Musidora qui organisa le premier festival de films de femmes en 1974,
l’ancêtre du festival international annuel de Créteil. Quoique le festival ait été critiqué par la
suite pour son “terrorisme féministe”9, il n’en demeure pas moins qu’il représente un moment
important dans l’histoire du cinéma français au féminin. Par la suite, d’autres organisations
virent le jour, telles Femmes/médias et Ciné-femmes-international.

7 À défaut de pouvoir faire des films de cinéma, d’autres réalisatrices débutantes dans les années
1970 choisissent l’option moins onéreuse et plus maniable de la vidéo. Ce sont alors des films
documentaires militants, financés par des collectifs et très souvent liés au mouvement des
femmes. Le MLAC est à l’origine de films en faveur de la contraception et l’avortement, tout
comme d’ailleurs le Planning familial dans plusieurs régions10. Les cinéastes s’approprient les
images qu’elles veulent utiliser comme des armes. Leurs films dénoncent, montrent, expriment
une réalité souvent absente du cinéma “officiel”, masculin et/ou commercial. Le livre des
“femmes de Musidora”, Paroles... elles tournent (1976) participe de la même démarche,
voulant offrir aux femmes, qu’elles soient cinéastes, actrices ou autres, la possibilité de
s’exprimer sur leur rapport au cinéma, leurs expériences et leurs points de vue. Alors que le
lien entre ces documentaires et les mouvements de femmes étaient très étroits, que ce soit pour
le financement ou la distribution, il n’en est pas de même pour les films de fiction.

8 D’autre part, dès lors que l’on parle des œuvres des réalisatrices, à l’époque comme de nos
jours, un problème de définition se pose. Parler de “cinéma de femmes” ou de “films de
femmes”, c’est déjà revendiquer ou en tout cas reconnaître une “spécificité féminine” que
les intéressées sont souvent les premières à rejeter. Les réticences plus ou moins fortes des
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cinéastes françaises à voir leur œuvre marquée par et considérée en fonction de leur sexe
est une tendance typiquement hexagonale, fruit d’un universalisme républicain que peu de
réalisatrices remettent en cause, et une constante des années 1970 à nos jours. Ainsi, quand
le mensuel Le Film français consacre en 1977 un dossier sur le “cinéma des femmes”, les
réalisatrices interrogées, entre autres Diane Kurys et Coline Serreau, n’ont pas de mots assez
durs pour refuser cette idée. À Serreau déclarant  : « Je ne suis pas une femme qui fait du
cinéma, je suis quelqu’un qui fait du cinéma », fait écho Diane Kurys s’insurgeant : « Vous
ne parleriez pas de films de borgnes ou de culs de jatte. Ça m’exaspère qu’on parle de ‘films
de femmes’ comme si c’était une tare »11. Les rares ouvrages sur le sujet témoignent aussi
des mêmes réticences de la part des réalisatrices, réticences légitimes si l’on analyse, comme
l’a fait Ginette Vincendeau, les relations particulières entre féminisme et cinéma en France
(Vincendeau 1987). Selon cette chercheuse12, c’est surtout en France que se manifeste l’écart
entre “films de femmes” et films féministes. Analysant les raisons de l’absence de théories
féministes du cinéma en France (malgré le fait que ce sont des féministes françaises qui ont
souvent inspiré ces théories dans les pays anglo-saxons), elle définit la position des cinéastes
françaises comme standing between two stools (« assises entre deux chaises »), puisque d’une
part « il leur manque un cadre idéologique crédible en terme de soutien de groupe », et d’autre
part, « elles occupent une position minoritaire au sein de l’industrie cinématographique »13

(notre traduction). Pour Vincendeau, les femmes cinéastes françaises ont choisi l’intégration
au sein d’une industrie cinématographique, qui, des producteurs aux critiques, ne reconnaît pas
l’appartenance sexuelle des auteurs comme un critère valable. Notons que depuis le suffrage
du même nom, l’adjectif “universel” en France est souvent synonyme de masculin. Dans le cas
du cinéma, il semble que sous couvert d’universalisme, ce soit la tradition de la domination
masculine au sein de la création artistique qui l’emporte.

9 Un autre aspect majeur, dès lors que l’on s’intéresse aux “films de femmes”, est le choix des
sujets. Qui dit cinéma au féminin ne devrait pas nécessairement dire histoires de femmes.
L’on ne peut nier cependant que les réalisatrices des films documentaires (surtout) mais
aussi de fiction, choisissent le plus souvent une perspective féminine (à défaut de féministe)
et créent des personnages féminins loin des stéréotypes de la féminité acceptés et parfois
revendiqués par une grande majorité des cinéastes masculins. Comme le notait Audé à propos
du changement qui s’opère dans les années 1970, « les comédiennes, des personnages, des
femmes intéressantes par leur intervention au plan sociopolitique ont remplacé le mythe ».
L’on peut ajouter à cela, qu’une tendance se dessine dans les films de fiction qui choisissent
souvent de montrer ce que l’on ne voyait pas nécessairement, ou pas de la même façon (l’on
revient alors à l’idée de “filmer autre chose”). Des femmes cinéastes parlent de la sexualité au
féminin (les films de Chantal Akerman, de Nelly Kaplan ou de Nina Companeez), du couple
(les films de Nadine Trintignant, La Femme de Jean de Yannick Bellon, 1974), des rapports
mère-fille (Qu’est-ce que tu veux, Julie ? de Charlotte Dubreuil, 1977), du viol (L’amour violé
de Yannick Bellon, 1979)... La liste n’étant évidemment pas exhaustive.

10 De tous ces films, courts, moyens ou longs, vidéo ou pas, fiction ou documentaire, certains
ont marqué plus que d’autres, pour des raisons qui restent souvent difficiles à déterminer.
Certains ont d’ailleurs été censurés, tel Histoires d’A, film documentaire distribué en 1973
qui condamnait la pénalisation de l’avortement, un an avant le vote de la loi Veil14. Nous en
avons choisi quelques uns, révélateurs de courants et de tendances, qui restent les films clefs
de cette période, qu’il s’agisse de films de fiction ou de documentaires. Notons ici que le
choix entre ces deux genres était motivé chez les cinéastes de l’époque par des raisons aussi
bien économiques qu’idéologiques. Même si la fiction au début des années 1970, est aussi
minoritaire par rapport au documentaire que la vidéo l’est par rapport au film15, elle devient
majoritaire au cours de la décennie.

La fiancée du pirate
11 Avant la “vague” de films au féminin des années 1970 faisant suite aux “événements” de

mai 68, une cinéaste avait lancé un pavé dans la mare en réalisant l’un des cinq “films
de femmes” de l’année 1969. Nelly Kaplan dans son premier film de fiction va en effet
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renverser de nombreux tabous et créer la controverse avec un personnage féminin provocateur,
transgressant les normes sexuelles et sociales..., ce que d’aucuns ont vu comme une farce
grossière, là où d’autres pressentaient les prémices d’un cinéma féministe. Kaplan était surtout
connue avant ce film par ses courts, moyens et longs métrages d’un style très différent : elle
avait en effet travaillé dans les années 1950 avec Abel Gance dont elle admirait les films,
et dans les années 1960 sur des artistes peintres, contemporains ou non. Le synopsis de La
Fiancée du pirate (écrit en collaboration avec le scénariste Claude Makovski), présenté aux
producteurs n’en séduit aucun, et pour cause. L’histoire est celle d’une jeune femme qui se
venge de tous les hommes de son village qui avaient abusé d’elle, non seulement en les faisant
payer pour ce qui jusqu'alors était “gratuit”, mais aussi en enregistrant leurs aveux les plus
compromettants. C’est grâce au Lion d’or que Kaplan obtint lors du festival de Venise en 1967
pour son documentaire sur Picasso, Le Regard Picasso, qu’elle put financer son film. Celui-
ci, interdit à sa sortie aux moins de dix-huit ans, fut à l’origine d’une controverse critique
provoquée par l’aspect quelque peu outrancier du film.

12 Bernadette Lafont, « la plus bandante des actrices françaises » selon François Truffaut16 et
actrice atypique de la Nouvelle Vague (Les Mistons de François Truffaut en 1958 et Le Beau
Serge en 1957, Les Bonnes femmes de Claude Chabrol en 1960), interprète le personnage au
nom faussement prédestiné de Marie17, une femme hors norme vivant misérablement avec sa
mère dans une cabane sommaire construite dans les bois à proximité du village de Tellier. La
mort de sa mère et le manque de sympathie des habitants du village déclenchent la révolte de
Marie, jusqu’ici exploitée par les uns et les autres. Servante au service d’une patronne qui la
maltraite tout en abusant d’elle, cette femme seule se venge. Le ton du film est résolument
anarchiste et caricatural et, à l’exception de Marie, tous les autres personnages (masculins
et féminins) sont présentés comme des êtres lâches, fourbes et mauvais. L’émancipation de
Marie passe par une prostitution que l’on pourrait qualifier d’“autogérée”, un aspect du film
peu prisé des féministes à sa sortie. La transgression de Marie est à la fois sexuelle et sociale.
En instaurant un système de paiement au prorata des revenus de ses clients (l’ouvrier portugais
non seulement ne paie rien mais a droit à un peu de tendresse alors que le Duc doit payer le prix
fort pour un “service minimum”), Marie se situe dans une perspective délibérément subversive
aux yeux des “nantis” qui ne voient en elle qu’un objet sexuel. Déclarant que le travail est
l’esclavage, Marie revendique une autre forme de subversion anarchisante que l’on retrouve
aussi dans son attitude blasphématoire (elle demande au curé de dire une messe pour son bouc
bien aimé tué par un homme du village) et dans sa manière “provocante” de vivre sa sexualité,
réclamant dans ses paroles et actions un “droit à disposer de son corps” peu orthodoxe.

13 Ce n’était pas la première fois que Kaplan s’aventurait sur le terrain peu exploré à l’époque
de l’érotisme au féminin, ayant publié sous le pseudonyme de Belen un recueil de nouvelles
érotiques18. La “liberté sexuelle” de Marie est associée à la chanson de Barbara « moi j'm'en
balance, chacun sera servi, mais c’est moi qui choisis  » et par une affiche sur le mur de
sa cabane faisant de la publicité pour la contraception. Même si le choix de la prostitution
comme source d’émancipation reste extrêmement discutable, le film n’en attaque pas moins
la misogynie des hommes et des femmes du village. En effet, non seulement la solidarité
entre femmes est inexistante mais l’exploitation sexuelle de Marie par Irène, sa patronne
lesbienne, pourrait suggérer que les femmes en position de pouvoir (pouvoir ici de nature à
la fois économique et sexuel) sont aussi “corrompues” que leurs équivalents masculins. Un
autre aspect du film qui pourrait contredire la tendance libertaire de Marie, est sa capacité,
nouvellement acquise, à posséder et l’enthousiasme apparent qu’elle manifeste pour cela. Plus
en effet que sa liberté sexuelle (que lui reprochent en revanche les femmes du village) et son
indépendance affective, c’est son indépendance économique qui fait réagir les hommes. Marie
s’enrichit, et qui plus est sur leur dos, retournant en sa faveur l’exploitation dont elle était
auparavant victime. Cela se manifeste de façon tangible par l’acquisition progressive de biens,
Marie devenant, à l’instar de ses contemporaines, une consommatrice “soucieuse” de décorer
son intérieur19. La différence majeure est que, contrairement aux ménagères de ce que l’on
appelait pas encore les « Trente Glorieuses », Marie démontre à la fin du film son détachement
pour ces mêmes biens, non seulement en les abandonnant, mais en construisant avec les “traces
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matérielles” de sa prospérité, une “sculpture” à côté de sa cabane, sur laquelle s’acharneront
d’ailleurs les habitants et habitantes du village, pris d’une rage incontrôlée et incontrôlable
après son départ.

14 Refus de la société de consommation et/ou rejet de la réification ? Il n’est pas facile, compte
tenu des données parfois contradictoires de ce qui précède, de déterminer la portée politique et
la teneur féministe de La Fiancée du pirate. Même si elle a parfois manifesté par la suite son
soutien aux mouvements féministes, Kaplan ne s’engageait pas directement à ce moment-là en
faveur des causes défendues par les militantes (qui n’étaient pas encore en 1969, à l’époque de
la sortie du film, aussi organisées qu’au début des années 1970). La cinéaste prend la décision
cependant de rendre sympathique un homme, André, interprété par Michel Constantin, loin des
rôles de durs qu’il joue habituellement, qui s’occupe d’un cinéma ambulant et fait découvrir
à Marie des films américains (y compris La Comtesse aux pieds nus de Mankiewicz dont le
personnage principal ressemble parfois à Marie). Seul André prend le parti de Marie et lui
manifeste de la sympathie. Il serait sans nul doute abusif d’en déduire que les hommes de
cinéma sont tous philogynes. L’on peut par contre y retrouver des traces de la cinéphilie de la
cinéaste, qu’illustrent ses liens avec Abel Gance et l’admiration qu’elle lui vouait.

15 Mais qu’est-ce qu’elles veulent ?
16 Cette question que se posait Freud au sujet des femmes, le documentaire de Coline Serreau

réalisé entre 1975 et 1977 va tenter d’y répondre. Film clef dans la production française de
ce que l’on a qualifié de “films de femmes”, “féminins”, “féministes” et/ou “militants”, ce
film a marqué la lutte pour l’émancipation des femmes au même titre que le film de Marielle
Issartel et Charles Belmont, Histoires d’A. Qu’il s’agisse du film lui-même, des conditions
de production et de financement ou encore de réception, le documentaire de Serreau illustre
parfaitement les obstacles que connaissent encore les cinéastes femmes pour parvenir à réaliser
leurs films.

17 La réalisatrice, bien que partageant les luttes des féministes de l’époque, n’appartient à aucun
réseau ou groupe. C’est par hasard qu’elle rencontre Antoinette Fouque, fondatrice de la
jeune maison d’édition Des femmes (créée en 1974) qui l’aide à financer ce documentaire
qu’elle avait au départ prévu d’appeler Utopie et dans lequel elle voulait donner la parole aux
femmes, toutes les femmes, selon le principe que toutes celles qui avaient envie de parler
le pourraient. Le tournage dura un an pendant lequel elle sillonna la France, enregistrant 24
heures de pellicule dont elle ne garda finalement que 90 minutes. Comme Kaplan, c’est grâce
au succès de son premier long métrage de fiction Pourquoi pas ! (Prix Georges Sadoul 1978),
qu’elle put financer le montage de Mais qu’est-ce qu’elles veulent ? Ce film reprend les deux
orientations militantes des groupes de femmes à cette époque, articulant lutte des classes et
lutte des sexes. Pour Serreau, il s’agit non seulement d’illustrer l’idée que « le personnel est
politique », mais aussi d’associer le féminisme et le marxisme, deux « instruments de lutte et de
travail qui ont tout remis en question et dont on ne peut pas se passer »20. La même année, elle
ajoutait que « le mouvement des femmes... on ne dira jamais assez ce qu’on lui doit, ce qu’on
lui doit tous depuis dix ans. Il change la face de cette société [...]. C’est un nouveau moyen
d’investigation du monde »21. L’organisation du documentaire et la répartition des témoignages
des différentes intervenantes traduisent ce choix, puisque ce sont les ouvrières du Nord de la
France qui bénéficient du plus long temps de parole.

18 Dans son documentaire, à l’instar de ses contemporaines, la cinéaste donne le “droit à la
parole” à des femmes de tout milieu, âge et condition. Chacun des témoignages fonctionne
comme une pièce d’une mosaïque géante sur la condition des femmes en France. Du Sud au
Nord de la France, les femmes-témoins se racontent à la cinéaste que l’on n’entend ni l’on
ne voit, celle-ci ayant souhaité ne pas intervenir dans leurs témoignages, ni par des questions,
coupées au montage, ni par des commentaires. La parole est alors et presque uniquement celles
des interviewées. Qu’elles soient femmes de cultivateurs dans le Midi, ouvrières d’usines
dans le nord de la France, femme au foyer bourgeoise, actrice de films pornos, actrice
anorexique, pasteure ou concierge bretonne, ces voix expriment une polyphonie féminine faite
de désirs et de regrets. Reviennent chez toutes des mots traduisant leur sentiment d’aliénation,
d’enfermement et/ou d’esclavage. Le montage renforce parfois des idées ou des sentiments



Femmes cinéastes en France : l'après-mai 68 7

CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 10 | 1999

énoncés, alternant souvent ironiquement une opinion et des images qui les contredisent, telles
les paroles de la mère au foyer parlant des devoirs des femmes, épouses et mères, sur des
images de manifestations et d'affiches féministes.

19 Serreau choisit aussi de mettre en parallèle deux voix, chacune dépassant le corps dont elles
émanent pour représenter celle de leur classe. Les femmes, qu’elles soient employées d’une
usine de confection du Nord ou actrice de films pornos, expriment ainsi la voix des opprimées,
quelle que soit la forme que cette oppression prenne. Les hommes, patron d’usine ou réalisateur
pornographe, deviennent la voix du pouvoir quelle qu’en soit la nature. Plus que de longs
discours, le montage alterné de ces voix dénonce les injustices. Ainsi les scènes avec les
ouvrières dont les revendications sont entrecoupées par les propos de leur patron justifiant
certains fonctionnements, ceux-là même contre lesquels s’insurgent ses employées. Entre
chaque intervention, la cinéaste insère des plans récurrents de mer en mouvement, où dans
chaque mouvement de vagues venant s’écraser contre le rivage, l’on peut lire ce que Serreau
exprimait ainsi : « L’eau, c’est ce qui est dans nos veines, dans nos ventres, qui dort et parfois
se réveille, et c’est la tempête ». Décrit par une critique comme « Le Chagrin et la pitié des
femmes »22, le documentaire de Serreau, sans avoir l’effet d’électrochoc qu’avait pu avoir le
film d’Ophuls en France quelques années plus tôt, va démontrer, si besoin est, que la cause
des femmes était bien loin d’être entendue. De même que le film d’Ophuls rendait visible ce
qui restait alors de l’ordre du non-dit, le documentaire de Coline Serreau exprime haut, fort et
clairement, ce que peu voulait entendre et reconnaître, à savoir ici les injustices criantes dont
les femmes étaient victimes.

L’Une chante, l’autre pas
20 Figure quelque peu à part dans le cinéma français en général et féminin en particulier, Agnès

Varda, parfois considérée comme la “mère” de la Nouvelle Vague, débuta dans les années
1950, et fut obligée de trouver d’autres formes de financement, créant, comme beaucoup
d’autres femmes cinéastes le feront par la suite, sa propre maison de production. Après
avoir réalisé son premier film de fiction, La Pointe courte en 1954, dans lequel d’aucuns
discerneront par la suite les prémices de la Nouvelle Vague, la cinéaste alterne fiction et
documentaire. Absente de France en mai 1968, la cinéaste rentre cependant des États-Unis
avec une connaissance du féminisme à l’anglo-saxonne. Ceci lui permet aussi de développer
dans ses films une approche théorique et une pratique du féminisme plus poussée que ses
contemporaines. Signataire du manifeste des 343, elle participe aux activités du MLAC.

21 Dans le contexte particulier du cinéma des années 1970, elle réalise tout d’abord en 1975 un
cinétract de huit minutes intitulé Réponses de femmes. Elle choisit le format du film militant
alors même qu’il s’agit d’une commande de la seconde chaîne de télévision sur le sujet
« Qu’est-ce qu’être femme ? ». Elle tourne ensuite un film de fiction, L’une chante, l’autre
pas (1976), où elle met la fiction au service de la cause féministe. A travers l’itinéraire de
deux femmes entre 1962 et 1976, elle témoigne des choix et des dilemmes auxquels sont
confrontées ses deux héroïnes. Des traumatismes individuels des avortements clandestins
aux luttes collectives pour abolir son interdiction, des groupes de soutien aux femmes aux
tentatives plus ou moins réussies de “réinvention du couple”, le film témoigne de cette
période clef pour les femmes, se terminant sur une communauté réunie autour d’une nouvelle
naissance.

22 Le film fut critiqué par les unes pour avoir un peu trop versé dans la tendance “maternitude”
qui caractérisait certaines féministes dans la seconde moitié des années 1970 (Fortino 1997),
par les autres pour ne pas assez tenir compte de la notion de classe sociale qui, plus que tout,
définit les personnages et leurs actes. Ce, malgré les affirmations de Varda à cette époque
que les inégalités sociales étaient le problème le plus important des mouvements de femmes
(Smith 1998). En dépit de l’échec relatif du film auprès des féministes (même si le film est un
succès public, du moins à l’échelle des films “militants” de cette période), ce fut le premier
film “grand public” mettant en scène de manière aussi concrète les actions des mouvements
de femmes.
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Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
23 Entre le documentaire de Serreau et le film de fiction de Varda, tous deux révélateurs dans le

fond et dans la forme de tendances propres au cinéma féminin de l’époque, un autre film fut
tourné à la frontière entre la fiction et le documentaire. La dissociation est d’ailleurs discutable
puisque d’une part, nombreuses furent les femmes qui choisirent à l’époque de commencer
par des documentaires, pour des raisons politiques aussi bien qu’économiques, et d’autre part,
le coefficient de réalisme dont sont affectés de nombreux films de femmes rend la distinction
difficile (dans le film de Varda, par exemple, Gisèle Halimi joue son propre rôle durant la
re-création du procès de Bobigny). Le second long métrage de la cinéaste Chantal Akerman,
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles, coproduction franco-belge sortie en
France en 1976, échappe à toute classification, par nature restrictive. Interprété par Delphine
Seyrig23, le film, d’une durée de 200 minutes, fait coïncider le temps de l’histoire et le temps
du récit. On y suit les faits et gestes de la Jeanne du titre, femme au foyer subissant toutes
les aliénations, qu’il s’agisse de l’exploitation domestique (la caméra la montre accomplissant
les gestes répétitifs du quotidien), de l’exploitation sexuelle (elle se prostitue pour pouvoir
nourrir son fils). Les effets du langage cinématographique sont réduits au minimum, que ce
soit dans le choix de plans fixes ou dans le quasi “silence” de la bande-son, tout suggérant
l’immuabilité, l’immobilité, le vide et l’étouffement du personnage. Même si la cinéaste a
récusé par la suite la lecture qui était faite de son film, il a été tout perçu à sa sortie comme
« une sorte de référence-pamphlet sur l’aliénation du deuxième sexe » (Lejeune, 1987).

24 D’autres cinéastes illustreront aussi à leur façon les actions des mouvements de femmes, en
choisissant d’en “montrer” les effets et conséquences sur le quotidien des femmes (qu’elles
soient féministes ou non). Avec le début des années Mitterrand, le nombre de réalisatrices
françaises va croissant et elles ne sont plus considérées avec la même curiosité que dans la
décennie précédente. Même si celles qui ont débuté après mai 1968 continuent de croire au
féminisme, quelqu’en soit la teneur, les temps ont changé. Les cinéastes issues du baby boom
optent dans les années 1980 pour une version plus édulcorée du féminisme de leurs débuts :
Coline Serreau avec Trois hommes et un couffin (1985) choisit un triple point de vue masculin,
dans le but de dénoncer le rôle effacé des hommes dans la parentalité. Quoique non déclarée
comme féministe, Diane Kurys dans Coup de foudre (1983), met en scène les femmes de la
génération précédente, tentant de résister aux lois non écrites du patriarcat (Tarr 1999)24.

25 La “jeune” génération qui débute au début des années 1990 suit surtout ses aînées dans le choix
de ses protagonistes, et crée des héroïnes d’une épaisseur psychologique souvent absente du
cinéma au masculin, sans négliger pour autant de mettre en scène des hommes de manière
souvent originale25. Certaines cinéastes enfin, choisissent des genres cinématographiques
traditionnellement et majoritairement masculins, tel le thriller ou le film à costumes. Une
tendance se dessine aussi chez quelques réalisatrices d’ancrer plus profondément leurs films
dans une problématique plus “sociale”26 ou chez d’autres de flirter plus ouvertement avec
les tabous27. Malgré les avancées notables des femmes dans le paysage cinématographique
français depuis un quart de siècle, il reste encore du chemin à parcourir pour que les
réalisatrices soient traitées comme des égales et puissent développer leur talent dans des
conditions comparables à celles faites aux réalisateurs, et qu’une parité homme-femme
s’instaure.
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Notes

1 Jeancolas 1979.
2 Voir le graphique à la fin de cet article.
3 Voir l’article de Geneviève Sellier sur la Nouvelle Vague et les femmes dans ce même numéro.
4 Cf. Burch, Sellier 1996.
5 Guy 1976.
6  L’ouvrage de Paule Lejeune (1986) recense seulement 13 réalisatrices durant les cinquante premières années de
l’histoire du septième art, et une soixantaine (l’incertitude venant des cinéastes francophones ayant fait leur carrière en
France) pour la période 1947-1980.
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7 Forbes 1991: 83.
8 Après la sortie de son premier film de fiction, la cinéaste Coline Serreau annonçait son désir de quitter la France à
cause de ces difficultés-là (voir Overbey 1978), dont toutes les réalisatrices témoignent, à un moment ou un autre de
leur carrière.
9 Cité par Audé, 1981.
10 Voir dans le « catalogue des films réalisés en France par des femmes depuis 1968 », (CinémAction, n° 9, automne
1979: 175-201), la liste des films consacrés aux femmes et à leurs luttes, en France et ailleurs.
11 Gauteur 1977: 24-28.
12 À qui l’on doit d’ailleurs la direction d’un ouvrage regroupant les traductions, parfois plus de vingt ans après leur
publication, des textes fondateurs sur les théories féministes au cinéma (Vincendeau et Reynaud 1993).
13 « The current position of French women film-makers could be described as falling between two stools. On the one
hand, they lack a credible ideological framework in terms of group allegiance, on the other, they still hold only marginal
positions in the industry », (Vincendeau 1987: 9).
14 Quoique retiré des écrans par décision ministérielle un mois après avoir obtenu un visa de censure (22 novembre
1973), et interdit de diffusion pendant près d’un an, le film fut distribué de façon clandestine et l’on estime à 200 000
le nombre de spectateurs l’ayant vu, ce qui en fait, selon Audé (1981), le film militant le plus vu. Fait d’un mélange
d’entretiens et de documents médicaux, le film eut un impact considérable sur le public et l’opinion.
15  Voir la filmographie assez exhaustive proposée dans Le Cinéma au féminisme, sous la direction de Monique
Martineau, CinémAction, n° 9, 1979.
16 Lafont 1978.
17 Elle interprètera une autre Marie dans le film d’Eustache, La Maman et la putain, réalisé quelques années plus
tard (1973).
18 La Fiancée du pirate bénéficia à sa sortie du soutien inconditionnel de Jean-Jacques Pauvert, éditeur d’ouvrages
érotiques (Audé 1981: 98) chez qui la cinéaste romancière publia en 1974 un roman érotique intitulé Un Manteau de
fou-rire ou Les mémoires d’une liseuse de draps. Kaplan continua aussi sur cette lancée dans la suite de sa carrière
cinématographique, choisissant dans Néa (1976) adapté d’un roman de l’auteure d’Emmanuelle, Emmanuelle Arsan, de
dépeindre la sexualité féminine au féminin. Plus récemment, Kaplan choisit dans Plaisir d’amour (1991) de montrer
trois générations de femmes de la même famille se partageant le même homme.
19 Voir Kristin Ross 1997.
20 Serreau 1978a.
21 Serreau 1978b.
22 De Gaspéri 1978.
23 Actrice féministe s’il en est qui tournera en 1977 Sois belle et tais-toi, un documentaire souvent ironique sur les
femmes comédiennes et leur métier. Elle est aussi l’une des trois femmes à l’origine de la création du Centre audiovisuel
Simone de Beauvoir en 1982.
24 Coup de foudre, malgré son contenu lesbien latent, ne représente pas l’homosexualité féminine comme une
alternative.
25 Voir les films de Claire Devers par exemple.
26 Voir les films d’Aline Isserman,  Laetitia Masson, Zaïda Ghorab-Volta et, dans une certaine mesure pour le film à
tendance “rurale”, Patricia Mazuy et Sandrine Veysset.
27 Voir surtout les films de Catherine Breillat dont le dernier film (Romance, 1999), qui peut être perçu comme
pornographique, divise les féministes en France.
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Résumé / Abstract

 
Agnès Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, trois noms parmi des dizaines qui illustrent
chacun à leur manière une nouvelle façon de faire du cinéma  : même si la carrière de la
première est antérieure à mai 68, son nom comme celui des autres est lié à ce qu’on appellera
dans les années 1970 le « cinéma des femmes ». Cet article propose une interrogation sur ce
cinéma au féminin, afin d’envisager à la fois le contexte particulier dans lequel il émerge, les
problématiques qu’il soulève, et ce en quoi il va renouveler un cinéma français jusqu’alors
ultra masculinisé. Il analyse également quelques films-clés d’après mai 1968. Cette décennie
amorce un processus de féminisation du cinéma. Elle a aussi et surtout le mérite d’apporter des
alternatives à la représentation dominante des sexes et des rapports de sexe à l’écran, et de
donner une voix à des personnages féminins différents.

 
Agnès Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, a few names among dozens of directors who
illustrated in many ways a new approach in filmmaking. Although Varda’carreer started before
May 68, her name, like the others, is linked to the development of « women’s films » as it
was called in the 1970s. This article raises questions about women’s filmaking and adresses
the specific context in which it emerged within an overly masculinised French cinema. The
70s saw the start of a slow process of feminisation of French cinema. The decade also and
above all brought new alternatives to the dominant representations of gender and relationships
between the sexes, by creating and giving voice to new female characters.
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