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Femmes cinéastes en France :
l'après-mai 68
Brigitte ROLLET

NOTE DE L’ÉDITEUR

L’auteure tient à remercier la British Academy pour son soutien lors des recherches

nécessaires à la rédaction de cet article.

1 Agnès Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, trois noms parmi des dizaines qui illustrent

chacun à leur manière une nouvelle façon de faire du cinéma : même si la carrière de la

première est antérieure à mai 68, son nom comme celui des autres est lié à ce qu’on

appellera  dans  les  années  1970  le  « cinéma  des  femmes ».  Cet  article  propose  une

interrogation sur ce cinéma au féminin, afin d’envisager à la fois le contexte particulier

dans lequel il émerge, les problématiques qu’il soulève, et ce en quoi il va renouveler un

cinéma français jusqu’alors ultra masculinisé. 

2 La  période  de  “l’entre-deux-mai”,  pour  reprendre  l’expression  de  Pascal  Ory,

représente un moment particulier de l’histoire du septième art en France en général, et

des  femmes et  du cinéma en particulier.  On pourrait  le  dire  aussi  de  l’histoire  des

femmes tout court  puisque de la  fin des années 1960 au début des années 1980,  se

développèrent  différents  mouvements  de  libération  des  femmes  aboutissant  à  des

avancées majeures dans l’histoire de la sexualité, de la contraception, de l’avortement.

En  ce  qui  concerne  le  cinéma,  cette  période  a  été  vue  aussi  comme  une  sorte

“d’intermède  historique”,  expression  pour  le  moins  passe-partout  et  légèrement

dépréciative,  permettant  de  réduire  les  œuvres  au  simple  résultat  d’un  contexte

historique (la même chose s’est produite avec la littérature dite de la Résistance). Le

cinéma des  années  1970  se  fit  plus  concret,  plus  en  rapport  avec  la  société  qui  le

produisait,  plus  revendicatif  aussi,  échappant  au  “contemporain  vague”  et  au

consensus  mou  qui,  selon  Jean-Pierre  Jeancolas,  caractérisait  les  films  des  années

Pompidou1.  Qu’il  s’agisse  de  filmer  les  mêmes  choses  de  façon  différente,  d’autres
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choses de la même façon ou en innovant, les combinaisons ne manquaient pas pour

[re]prendre  la  parole  et  revendiquer  d’autres  désirs.  Âge  d’or  du  cinéma  militant,

politique et/ou engagé, les années 1970 ont aussi vu le développement d’un cinéma [au]

féminin, tellement minoritaire auparavant que le nombre de nouvelles cinéastes entre

1969 et 1980 est cinq fois supérieur à celui de la période allant de l’après-guerre (1946) à

mai 19682. La comparaison avec le nombre élevé de réalisateurs débutant au cinéma au

tournant des années 19603 se passe presque de commentaires. Rappelons quand même

que ceci ne devrait pas trop surprendre si l’on considère la situation des femmes, à

l’écran comme à la ville, dans les années 1950, la période de l’après-guerre étant celle

d’un backlash et d’une reprise en main des femmes4.

3 Comme beaucoup d’autres domaines professionnels,  l’industrie cinématographique a

en effet longtemps été un espace qui,  quoique mixte, reprenait la division entre les

tâches  réservées  à  chaque  sexe,  correspondant  à  ce  qui  était  vu  comme  “l’ordre

naturel” des choses : aux hommes revenaient la création et la maîtrise de la technique,

tandis que les femmes étaient cantonnées aux travaux de “petites mains”, costumes,

maquillage  ou  script.  Même  si  les  vedettes/stars  féminines  parvenaient  parfois  à

obtenir une relative égalité avec leurs partenaires masculins, il n’en était pas de même

pour  la  réalisation.  Pourtant,  à  l’époque  où  le  cinéma  était  encore  vu  comme  une

attraction foraine, une femme avait montré la voie. Alice Guy (1873-1968), la pionnière

du cinéma français  dont la  carrière cinématographique coïncide avec les  débuts du

septième art, avait réussi à s’imposer dans le monde du cinéma de l’époque, assez peu

ouvert aux femmes. Elle connut, elle aussi, de nombreuses difficultés avant d’atteindre

le succès dans un milieu où les femmes avaient peu leur place, et elle dut gravir un par

un les  différents échelons menant à la  réalisation,  débutant comme secrétaire chez

Gaumont5. 

4 Malgré  les  débuts  prometteurs  de  la  première  réalisatrice  française  qui  tourna des

centaines de courts films muets, il fallut attendre le milieu des années 1970 pour que les

femmes accèdent en plus grand nombre aux commandes de la caméra6. A l’instar de

leurs illustres devancières, les réalisatrices ayant débuté après mai 68, ont souvent, à

l’exception notable d’Agnès Varda, commencé par les métiers du cinéma considérés

comme “féminins”, tels que le montage, le maquillage et les costumes, sans oublier le

travail de scripte. Contrairement à leurs équivalents masculins, toutes n’avaient pas

accès à l’assistanat auprès de réalisateurs reconnus, et beaucoup furent aussi d’abord

actrices et/ou scénaristes avant d’être à même de réaliser leur premier long métrage.

En ce qui concerne la “voie royale” pour accéder à la réalisation, le chemin était étroit

et les élues peu nombreuses. Les femmes préparant le concours de l'IDHEC (Institut des

hautes études cinématographiques créé après la Seconde Guerre mondiale, remplacé

depuis par la FEMIS) ne représentaient que 4 % de l’ensemble des candidats en 1974. En

outre, l’on n’incitait pas à l’époque les rares candidates à s’orienter vers les filières

“techniques” (direction, son et photographie), et elles étaient plutôt dirigées après le

concours vers les fonctions dites “féminines” telles que celles mentionnées plus haut7.

Les arguments pour justifier ce choix (niveau de technicité,  poids du matériel,  etc.)

furent de moins en moins défendables, d’autant plus que les “jeunes” cinéastes de la

Nouvelle Vague avaient mis en vogue un matériel plus léger et moins onéreux (telle la

caméra Eclair Cameflex inventée en 1948 mais rarement utilisée auparavant). 

5 Les  “pionnières  du  cinéma” étaient  à  leur  façon des  rebelles,  et  leurs  héritières  le

restent un siècle plus tard. Rebelles et tenaces aussi dans leur désir de faire des films,
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malgré tout et coûte que coûte, dans un milieu assez peu philogyne et où la recherche

d’un producteur et d’un distributeur devient vite une bataille épuisante que certaines

abandonnent en route, par découragement8. Même si elles représentent actuellement

presque  15 %  de  l’ensemble  des  cinéastes  (avec  une  “pointe”  à  20 %  au  milieu  des

années 1990), une situation qui est unique au monde, les réalisatrices françaises doivent

encore lutter pour faire accepter leurs projets et pour pouvoir les financer. Certaines,

après avoir réalisé un premier film de cinéma, optent pour la télévision, réputée moins

inaccessible pour les femmes.

6 Au  début  des  années  1970,  à  l’époque  où  dans  d’autres  domaines,  des  groupes  de

femmes se créent pour défendre leurs droits,  des femmes désireuses de favoriser le

cinéma au féminin se regroupent dans un association qu’elles appellent Musidora, en

hommage à la vedette du cinéma muet, devenue célèbre grâce au rôle d’Irma Vep dans

la  série  Les  Vampires (1915-1916)  réalisée  par  Louis  Feuillade.  Ce  nom  était  très

symbolique,  puisque Musidora avait  elle aussi  connu des difficultés lorsqu’elle avait

voulu se lancer dans la réalisation, choisissant pour être plus indépendante de créer en

1917 sa propre maison de production, la « Société des films Musidora ». Les buts de

l’association créée en octobre 1973, étaient de promouvoir la création et la distribution

de films et de vidéos réalisés par des femmes. Elle encourageait aussi la recherche sur

les  représentations  des  femmes  dans  le  cinéma  masculin  et  féminin.  Enfin,  ce  fut

Musidora qui  organisa  le  premier  festival  de  films de  femmes en 1974,  l’ancêtre  du

festival international annuel de Créteil. Quoique le festival ait été critiqué par la suite

pour  son  “terrorisme  féministe”9,  il  n’en  demeure  pas  moins  qu’il  représente  un

moment important dans l’histoire du cinéma français au féminin. Par la suite, d’autres

organisations virent le jour, telles Femmes/médias et Ciné-femmes-international.

7 À défaut de pouvoir faire des films de cinéma, d’autres réalisatrices débutantes dans les

années 1970 choisissent l’option moins onéreuse et plus maniable de la vidéo. Ce sont

alors des films documentaires militants, financés par des collectifs et très souvent liés

au  mouvement  des  femmes.  Le  MLAC  est  à  l’origine  de  films  en  faveur  de  la

contraception  et  l’avortement,  tout  comme  d’ailleurs  le  Planning  familial  dans

plusieurs  régions10.  Les  cinéastes  s’approprient  les  images  qu’elles  veulent  utiliser

comme des armes.  Leurs films dénoncent,  montrent,  expriment une réalité souvent

absente  du  cinéma  “officiel”,  masculin  et/ou  commercial. Le  livre  des  “femmes  de

Musidora”, Paroles... elles tournent (1976) participe de la même démarche, voulant offrir

aux femmes, qu’elles soient cinéastes, actrices ou autres, la possibilité de s’exprimer sur

leur rapport au cinéma, leurs expériences et leurs points de vue. Alors que le lien entre

ces documentaires et les mouvements de femmes étaient très étroits, que ce soit pour le

financement ou la distribution, il n’en est pas de même pour les films de fiction. 

8 D’autre part, dès lors que l’on parle des œuvres des réalisatrices, à l’époque comme de

nos jours,  un problème de définition se pose.  Parler de “cinéma de femmes” ou de

“films de femmes”, c’est déjà revendiquer ou en tout cas reconnaître une “spécificité

féminine” que les intéressées sont souvent les premières à rejeter. Les réticences plus

ou moins fortes des cinéastes françaises à voir leur œuvre marquée par et considérée

en  fonction  de  leur  sexe  est  une  tendance  typiquement  hexagonale,  fruit  d’un

universalisme républicain que peu de réalisatrices remettent en cause, et une constante

des années 1970 à nos jours. Ainsi, quand le mensuel Le Film français consacre en 1977

un dossier sur le “cinéma des femmes”, les réalisatrices interrogées, entre autres Diane

Kurys et Coline Serreau, n’ont pas de mots assez durs pour refuser cette idée. À Serreau
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déclarant : « Je ne suis pas une femme qui fait du cinéma, je suis quelqu’un qui fait du

cinéma »,  fait  écho  Diane  Kurys  s’insurgeant  :  « Vous  ne  parleriez  pas  de  films  de

borgnes ou de culs de jatte. Ça m’exaspère qu’on parle de ‘films de femmes’ comme si

c’était  une  tare »11.  Les  rares  ouvrages  sur  le  sujet  témoignent  aussi  des  mêmes

réticences de la part des réalisatrices, réticences légitimes si l’on analyse, comme l’a

fait  Ginette  Vincendeau,  les  relations  particulières  entre  féminisme  et  cinéma  en

France  (Vincendeau 1987).  Selon cette  chercheuse12,  c’est  surtout  en  France  que  se

manifeste l’écart entre “films de femmes” et films féministes. Analysant les raisons de

l’absence de théories féministes du cinéma en France (malgré le fait que ce sont des

féministes françaises qui ont souvent inspiré ces théories dans les pays anglo-saxons),

elle  définit  la  position  des  cinéastes  françaises  comme  standing  between  two  stools

(« assises  entre  deux  chaises »),  puisque  d’une  part  « il  leur  manque  un  cadre

idéologique crédible en terme de soutien de groupe », et d’autre part, « elles occupent

une  position  minoritaire  au  sein  de  l’industrie  cinématographique »13 (notre

traduction). Pour Vincendeau, les femmes cinéastes françaises ont choisi l’intégration

au  sein  d’une  industrie  cinématographique,  qui,  des  producteurs  aux  critiques,  ne

reconnaît pas l’appartenance sexuelle des auteurs comme un critère valable. Notons

que  depuis  le  suffrage  du  même  nom,  l’adjectif  “universel”  en  France  est  souvent

synonyme  de  masculin.  Dans  le  cas  du  cinéma,  il  semble  que  sous  couvert

d’universalisme, ce soit la tradition de la domination masculine au sein de la création

artistique qui l’emporte.

9 Un autre aspect majeur, dès lors que l’on s’intéresse aux “films de femmes”, est le choix

des sujets. Qui dit cinéma au féminin ne devrait pas nécessairement dire histoires de

femmes.  L’on ne  peut  nier  cependant  que  les  réalisatrices  des  films  documentaires

(surtout) mais aussi de fiction, choisissent le plus souvent une perspective féminine (à

défaut  de  féministe)  et  créent  des  personnages  féminins  loin  des  stéréotypes  de  la

féminité  acceptés  et  parfois  revendiqués  par  une  grande  majorité  des  cinéastes

masculins. Comme le notait Audé à propos du changement qui s’opère dans les années

1970,  « les  comédiennes,  des  personnages,  des  femmes  intéressantes  par  leur

intervention au plan sociopolitique ont remplacé le mythe ». L’on peut ajouter à cela,

qu’une tendance se dessine dans les films de fiction qui choisissent souvent de montrer

ce que l’on ne voyait pas nécessairement, ou pas de la même façon (l’on revient alors à

l’idée de “filmer autre chose”). Des femmes cinéastes parlent de la sexualité au féminin

(les films de Chantal Akerman, de Nelly Kaplan ou de Nina Companeez), du couple (les

films de Nadine Trintignant, La Femme de Jean de Yannick Bellon, 1974), des rapports

mère-fille (Qu’est-ce que tu veux, Julie ? de Charlotte Dubreuil, 1977), du viol (L’amour violé

de Yannick Bellon, 1979)... La liste n’étant évidemment pas exhaustive.

10 De tous  ces  films,  courts,  moyens  ou longs,  vidéo ou pas,  fiction ou documentaire,

certains ont marqué plus que d’autres, pour des raisons qui restent souvent difficiles à

déterminer.  Certains ont  d’ailleurs  été  censurés, tel  Histoires  d’A,  film documentaire

distribué en 1973 qui condamnait la pénalisation de l’avortement, un an avant le vote

de  la  loi  Veil14.  Nous  en  avons  choisi  quelques  uns,  révélateurs  de  courants  et  de

tendances, qui restent les films clefs de cette période, qu’il s’agisse de films de fiction

ou de documentaires. Notons ici que le choix entre ces deux genres était motivé chez

les cinéastes de l’époque par des raisons aussi bien économiques qu’idéologiques. Même

si  la  fiction  au  début  des  années  1970,  est  aussi  minoritaire  par  rapport  au

Femmes cinéastes en France : l'après-mai 68

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 10 | 1999

4



documentaire que la vidéo l’est par rapport au film15, elle devient majoritaire au cours

de la décennie.

La fiancée du pirate

11 Avant la “vague” de films au féminin des années 1970 faisant suite aux “événements”

de mai 68, une cinéaste avait lancé un pavé dans la mare en réalisant l’un des cinq

“films de femmes” de l’année 1969. Nelly Kaplan dans son premier film de fiction va en

effet  renverser  de  nombreux  tabous  et  créer  la  controverse  avec  un  personnage

féminin provocateur, transgressant les normes sexuelles et sociales..., ce que d’aucuns

ont  vu  comme  une  farce  grossière,  là  où  d’autres  pressentaient  les  prémices  d’un

cinéma féministe. Kaplan était surtout connue avant ce film par ses courts, moyens et

longs métrages d’un style très différent : elle avait en effet travaillé dans les années

1950 avec  Abel  Gance dont  elle  admirait  les  films,  et  dans les  années  1960 sur  des

artistes peintres, contemporains ou non. Le synopsis de La Fiancée du pirate (écrit en

collaboration  avec  le  scénariste  Claude  Makovski),  présenté  aux  producteurs  n’en

séduit aucun, et pour cause. L’histoire est celle d’une jeune femme qui se venge de tous

les hommes de son village qui avaient abusé d’elle, non seulement en les faisant payer

pour ce qui jusqu'alors était “gratuit”, mais aussi en enregistrant leurs aveux les plus

compromettants. C’est grâce au Lion d’or que Kaplan obtint lors du festival de Venise

en 1967 pour son documentaire sur Picasso, Le Regard Picasso, qu’elle put financer son

film.  Celui-ci,  interdit  à  sa  sortie  aux  moins  de  dix-huit  ans,  fut  à  l’origine  d’une

controverse critique provoquée par l’aspect quelque peu outrancier du film. 

12 Bernadette Lafont, « la plus bandante des actrices françaises » selon François Truffaut16

et actrice atypique de la Nouvelle Vague (Les Mistons de François Truffaut en 1958 et Le

Beau  Serge en  1957,  Les  Bonnes  femmes  de  Claude  Chabrol  en  1960), interprète  le

personnage au nom faussement prédestiné de Marie17, une femme hors norme vivant

misérablement  avec  sa  mère  dans  une  cabane sommaire  construite  dans  les  bois  à

proximité du village de Tellier.  La mort de sa mère et le manque de sympathie des

habitants du village déclenchent la révolte de Marie, jusqu’ici exploitée par les uns et

les autres. Servante au service d’une patronne qui la maltraite tout en abusant d’elle,

cette femme seule se venge. Le ton du film est résolument anarchiste et caricatural et, à

l’exception  de  Marie,  tous  les  autres  personnages  (masculins  et  féminins)  sont

présentés comme des êtres lâches, fourbes et mauvais. L’émancipation de Marie passe

par une prostitution que l’on pourrait qualifier d’“autogérée”, un aspect du film peu

prisé  des  féministes  à  sa  sortie.  La  transgression de  Marie  est  à  la  fois  sexuelle  et

sociale. En instaurant un système de paiement au prorata des revenus de ses clients

(l’ouvrier portugais non seulement ne paie rien mais a droit à un peu de tendresse alors

que le Duc doit payer le prix fort pour un “service minimum”), Marie se situe dans une

perspective délibérément subversive aux yeux des “nantis” qui ne voient en elle qu’un

objet sexuel. Déclarant que le travail est l’esclavage, Marie revendique une autre forme

de subversion anarchisante que l’on retrouve aussi dans son attitude blasphématoire

(elle demande au curé de dire une messe pour son bouc bien aimé tué par un homme du

village)  et  dans  sa  manière  “provocante”  de  vivre  sa  sexualité,  réclamant  dans  ses

paroles et actions un “droit à disposer de son corps” peu orthodoxe. 

13 Ce n’était  pas la première fois  que Kaplan s’aventurait  sur le  terrain peu exploré à

l’époque de l’érotisme au féminin, ayant publié sous le pseudonyme de Belen un recueil

de nouvelles érotiques18.  La “liberté sexuelle” de Marie est associée à la chanson de

Barbara « moi j'm'en balance, chacun sera servi, mais c’est moi qui choisis » et par une
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affiche sur le mur de sa cabane faisant de la publicité pour la contraception. Même si le

choix de la prostitution comme source d’émancipation reste extrêmement discutable,

le film n’en attaque pas moins la misogynie des hommes et des femmes du village. En

effet,  non  seulement  la  solidarité  entre  femmes  est  inexistante  mais  l’exploitation

sexuelle de Marie par Irène, sa patronne lesbienne, pourrait suggérer que les femmes

en position de pouvoir (pouvoir ici de nature à la fois économique et sexuel) sont aussi

“corrompues” que leurs équivalents masculins. Un autre aspect du film qui pourrait

contredire la  tendance libertaire de Marie,  est  sa  capacité,  nouvellement acquise,  à

posséder et l’enthousiasme apparent qu’elle manifeste pour cela. Plus en effet que sa

liberté  sexuelle  (que  lui  reprochent  en  revanche  les  femmes  du  village)  et  son

indépendance affective, c’est son indépendance économique qui fait réagir les hommes.

Marie s’enrichit, et qui plus est sur leur dos, retournant en sa faveur l’exploitation dont

elle  était  auparavant  victime.  Cela  se  manifeste  de  façon  tangible  par  l’acquisition

progressive  de  biens,  Marie  devenant,  à  l’instar  de  ses  contemporaines,  une

consommatrice “soucieuse” de décorer son intérieur19. La différence majeure est que,

contrairement  aux  ménagères  de  ce  que  l’on  appelait  pas  encore  les  « Trente

Glorieuses », Marie démontre à la fin du film son détachement pour ces mêmes biens,

non seulement en les abandonnant, mais en construisant avec les “traces matérielles”

de  sa  prospérité,  une  “sculpture”  à  côté  de  sa  cabane,  sur  laquelle  s’acharneront

d’ailleurs  les  habitants  et  habitantes  du  village,  pris  d’une  rage  incontrôlée et

incontrôlable après son départ. 

14 Refus de la société de consommation et/ou rejet de la réification ? Il n’est pas facile,

compte tenu des données parfois contradictoires de ce qui précède, de déterminer la

portée politique et la teneur féministe de La Fiancée du pirate. Même si elle a parfois

manifesté par la suite son soutien aux mouvements féministes, Kaplan ne s’engageait

pas directement à ce moment-là en faveur des causes défendues par les militantes (qui

n’étaient pas encore en 1969, à l’époque de la sortie du film, aussi organisées qu’au

début  des  années  1970).  La  cinéaste  prend  la  décision  cependant  de  rendre

sympathique un homme, André,  interprété par Michel Constantin,  loin des rôles de

durs qu’il joue habituellement, qui s’occupe d’un cinéma ambulant et fait découvrir à

Marie des films américains (y compris La Comtesse aux pieds nus de Mankiewicz dont le

personnage principal ressemble parfois à Marie). Seul André prend le parti de Marie et

lui  manifeste  de  la  sympathie.  Il  serait  sans  nul  doute  abusif  d’en  déduire  que  les

hommes de cinéma sont tous philogynes. L’on peut par contre y retrouver des traces de

la  cinéphilie  de  la  cinéaste,  qu’illustrent  ses  liens  avec  Abel  Gance  et  l’admiration

qu’elle lui vouait. 

15 Mais qu’est-ce qu’elles veulent ?

16 Cette question que se posait  Freud au sujet des femmes,  le  documentaire de Coline

Serreau réalisé entre 1975 et 1977 va tenter d’y répondre. Film clef dans la production

française de ce que l’on a qualifié de “films de femmes”, “féminins”, “féministes” et/ou

“militants”, ce film a marqué la lutte pour l’émancipation des femmes au même titre

que le film de Marielle Issartel et Charles Belmont, Histoires d’A. Qu’il s’agisse du film

lui-même, des conditions de production et de financement ou encore de réception, le

documentaire de Serreau illustre parfaitement les obstacles que connaissent encore les

cinéastes femmes pour parvenir à réaliser leurs films.

17 La réalisatrice, bien que partageant les luttes des féministes de l’époque, n’appartient à

aucun  réseau  ou groupe.  C’est  par  hasard  qu’elle  rencontre  Antoinette  Fouque,
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fondatrice de la jeune maison d’édition Des femmes (créée en 1974) qui l’aide à financer

ce  documentaire  qu’elle  avait  au  départ  prévu  d’appeler  Utopie et  dans  lequel  elle

voulait donner la parole aux femmes, toutes les femmes, selon le principe que toutes

celles qui avaient envie de parler le pourraient. Le tournage dura un an pendant lequel

elle sillonna la France, enregistrant 24 heures de pellicule dont elle ne garda finalement

que 90 minutes. Comme Kaplan, c’est grâce au succès de son premier long métrage de

fiction Pourquoi pas ! (Prix Georges Sadoul 1978), qu’elle put financer le montage de Mais

qu’est-ce qu’elles veulent ? Ce film reprend les deux orientations militantes des groupes

de femmes à cette époque, articulant lutte des classes et lutte des sexes. Pour Serreau, il

s’agit  non seulement  d’illustrer  l’idée  que  « le  personnel  est  politique »,  mais  aussi

d’associer le féminisme et le marxisme, deux « instruments de lutte et de travail qui ont

tout remis en question et dont on ne peut pas se passer »20. La même année, elle ajoutait

que « le mouvement des femmes... on ne dira jamais assez ce qu’on lui doit, ce qu’on lui

doit tous depuis dix ans. Il change la face de cette société [...]. C’est un nouveau moyen

d’investigation  du  monde »21.  L’organisation  du  documentaire  et  la  répartition  des

témoignages  des  différentes  intervenantes  traduisent  ce  choix,  puisque  ce  sont  les

ouvrières du Nord de la France qui bénéficient du plus long temps de parole.

18 Dans son documentaire, à l’instar de ses contemporaines, la cinéaste donne le “droit à

la  parole”  à  des  femmes de  tout  milieu,  âge  et  condition.  Chacun des  témoignages

fonctionne comme une pièce d’une mosaïque géante sur la condition des femmes en

France. Du Sud au Nord de la France, les femmes-témoins se racontent à la cinéaste que

l’on  n’entend  ni  l’on  ne  voit,  celle-ci  ayant  souhaité  ne  pas  intervenir  dans  leurs

témoignages, ni par des questions, coupées au montage, ni par des commentaires. La

parole est alors et presque uniquement celles des interviewées. Qu’elles soient femmes

de cultivateurs dans le Midi, ouvrières d’usines dans le nord de la France, femme au

foyer bourgeoise, actrice de films pornos, actrice anorexique, pasteure ou concierge

bretonne, ces voix expriment une polyphonie féminine faite de désirs et de regrets.

Reviennent  chez  toutes  des  mots  traduisant  leur  sentiment  d’aliénation,

d’enfermement  et/ou  d’esclavage.  Le  montage  renforce  parfois  des  idées  ou  des

sentiments énoncés, alternant souvent ironiquement une opinion et des images qui les

contredisent, telles les paroles de la mère au foyer parlant des devoirs des femmes,

épouses et mères, sur des images de manifestations et d'affiches féministes. 

19 Serreau choisit aussi de mettre en parallèle deux voix, chacune dépassant le corps dont

elles  émanent  pour  représenter  celle  de  leur  classe.  Les  femmes,  qu’elles  soient

employées d’une usine de confection du Nord ou actrice de films pornos, expriment

ainsi la voix des opprimées, quelle que soit la forme que cette oppression prenne. Les

hommes,  patron d’usine ou réalisateur pornographe,  deviennent la voix du pouvoir

quelle qu’en soit la nature. Plus que de longs discours, le montage alterné de ces voix

dénonce les injustices. Ainsi les scènes avec les ouvrières dont les revendications sont

entrecoupées par les propos de leur patron justifiant certains fonctionnements, ceux-là

même contre lesquels s’insurgent ses employées. Entre chaque intervention, la cinéaste

insère des plans récurrents de mer en mouvement,  où dans chaque mouvement de

vagues venant s’écraser contre le rivage, l’on peut lire ce que Serreau exprimait ainsi :

« L’eau, c’est ce qui est dans nos veines, dans nos ventres, qui dort et parfois se réveille,

et  c’est  la  tempête ».  Décrit  par  une  critique  comme  « Le  Chagrin  et  la  pitié des

femmes »22,  le  documentaire  de Serreau,  sans avoir  l’effet  d’électrochoc qu’avait  pu

avoir le film d’Ophuls en France quelques années plus tôt, va démontrer, si besoin est,

que la cause des femmes était bien loin d’être entendue. De même que le film d’Ophuls
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rendait  visible ce qui restait  alors de l’ordre du non-dit,  le  documentaire de Coline

Serreau exprime haut, fort et clairement, ce que peu voulait entendre et reconnaître, à

savoir ici les injustices criantes dont les femmes étaient victimes.

L’Une chante, l’autre pas

20 Figure quelque peu à part dans le cinéma français en général et féminin en particulier,

Agnès Varda, parfois considérée comme la “mère” de la Nouvelle Vague, débuta dans

les  années  1950,  et  fut  obligée  de  trouver  d’autres  formes  de  financement,  créant,

comme beaucoup d’autres femmes cinéastes le feront par la suite, sa propre maison de

production. Après avoir réalisé son premier film de fiction, La Pointe courte en 1954,

dans lequel d’aucuns discerneront par la suite les prémices de la Nouvelle Vague, la

cinéaste alterne fiction et documentaire. Absente de France en mai 1968, la cinéaste

rentre  cependant  des  États-Unis  avec  une  connaissance  du  féminisme  à  l’anglo-

saxonne. Ceci lui permet aussi de développer dans ses films une approche théorique et

une  pratique  du  féminisme  plus  poussée  que  ses  contemporaines.  Signataire  du

manifeste des 343, elle participe aux activités du MLAC.

21 Dans le contexte particulier du cinéma des années 1970, elle réalise tout d’abord en

1975 un cinétract de huit minutes intitulé Réponses de femmes. Elle choisit le format du

film militant alors même qu’il s’agit d’une commande de la seconde chaîne de télévision

sur le sujet « Qu’est-ce qu’être femme ? ». Elle tourne ensuite un film de fiction, L’une

chante, l’autre pas (1976), où elle met la fiction au service de la cause féministe. A travers

l’itinéraire de deux femmes entre 1962 et 1976, elle témoigne des choix et des dilemmes

auxquels  sont  confrontées  ses  deux  héroïnes.  Des  traumatismes  individuels  des

avortements clandestins aux luttes collectives pour abolir son interdiction, des groupes

de  soutien  aux  femmes  aux  tentatives  plus  ou  moins  réussies  de  “réinvention  du

couple”, le film témoigne de cette période clef pour les femmes, se terminant sur une

communauté réunie autour d’une nouvelle naissance.

22 Le  film  fut  critiqué  par  les  unes  pour  avoir  un  peu  trop  versé  dans  la  tendance

“maternitude” qui caractérisait certaines féministes dans la seconde moitié des années

1970 (Fortino 1997), par les autres pour ne pas assez tenir compte de la notion de classe

sociale  qui,  plus  que  tout,  définit  les  personnages  et  leurs  actes.  Ce,  malgré  les

affirmations de Varda à cette époque que les inégalités sociales étaient le problème le

plus important des mouvements de femmes (Smith 1998). En dépit de l’échec relatif du

film auprès des féministes (même si le film est un succès public, du moins à l’échelle des

films “militants” de cette période), ce fut le premier film “grand public” mettant en

scène de manière aussi concrète les actions des mouvements de femmes.

Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles

23 Entre le documentaire de Serreau et le film de fiction de Varda, tous deux révélateurs

dans le fond et dans la forme de tendances propres au cinéma féminin de l’époque, un

autre film fut tourné à la frontière entre la fiction et le documentaire. La dissociation

est  d’ailleurs  discutable  puisque  d’une  part,  nombreuses  furent  les  femmes  qui

choisirent à l’époque de commencer par des documentaires, pour des raisons politiques

aussi bien qu’économiques, et d’autre part, le coefficient de réalisme dont sont affectés

de nombreux films de femmes rend la distinction difficile (dans le film de Varda, par

exemple,  Gisèle  Halimi  joue  son  propre  rôle  durant  la  re-création  du  procès  de

Bobigny). Le second long métrage de la cinéaste Chantal Akerman, Jeanne Dielman, 23

quai du Commerce, 1080 Bruxelles,  coproduction franco-belge sortie en France en 1976,

échappe à toute classification, par nature restrictive. Interprété par Delphine Seyrig23,
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le film, d’une durée de 200 minutes, fait coïncider le temps de l’histoire et le temps du

récit. On y suit les faits et gestes de la Jeanne du titre, femme au foyer subissant toutes

les  aliénations,  qu’il  s’agisse  de  l’exploitation  domestique  (la  caméra  la  montre

accomplissant  les  gestes  répétitifs  du  quotidien),  de  l’exploitation  sexuelle  (elle  se

prostitue pour pouvoir nourrir son fils). Les effets du langage cinématographique sont

réduits au minimum, que ce soit dans le choix de plans fixes ou dans le quasi “silence”

de la bande-son, tout suggérant l’immuabilité, l’immobilité, le vide et l’étouffement du

personnage. Même si la cinéaste a récusé par la suite la lecture qui était faite de son

film,  il  a  été  tout  perçu  à  sa  sortie  comme  « une  sorte  de  référence-pamphlet  sur

l’aliénation du deuxième sexe » (Lejeune, 1987).

24 D’autres  cinéastes  illustreront  aussi à  leur  façon  les  actions  des  mouvements  de

femmes, en choisissant d’en “montrer” les effets et conséquences sur le quotidien des

femmes (qu’elles soient féministes ou non). Avec le début des années Mitterrand, le

nombre de réalisatrices françaises va croissant et elles ne sont plus considérées avec la

même curiosité que dans la décennie précédente. Même si celles qui ont débuté après

mai 1968 continuent de croire au féminisme, quelqu’en soit la teneur, les temps ont

changé. Les cinéastes issues du baby boom optent dans les années 1980 pour une version

plus édulcorée du féminisme de leurs débuts : Coline Serreau avec Trois hommes et un

couffin (1985) choisit un triple point de vue masculin, dans le but de dénoncer le rôle

effacé des hommes dans la parentalité. Quoique non déclarée comme féministe, Diane

Kurys dans Coup de foudre (1983), met en scène les femmes de la génération précédente,

tentant de résister aux lois non écrites du patriarcat (Tarr 1999)24.

25 La “jeune” génération qui débute au début des années 1990 suit surtout ses aînées dans

le  choix  de  ses  protagonistes,  et  crée  des  héroïnes  d’une  épaisseur  psychologique

souvent absente du cinéma au masculin, sans négliger pour autant de mettre en scène

des hommes de manière souvent originale25. Certaines cinéastes enfin, choisissent des

genres  cinématographiques  traditionnellement  et  majoritairement  masculins,  tel  le

thriller ou le film à costumes. Une tendance se dessine aussi chez quelques réalisatrices

d’ancrer  plus  profondément  leurs  films dans  une problématique plus  “sociale”26 ou

chez  d’autres  de  flirter  plus  ouvertement  avec  les  tabous27.  Malgré  les  avancées

notables des femmes dans le paysage cinématographique français depuis un quart de

siècle, il reste encore du chemin à parcourir pour que les réalisatrices soient traitées

comme des égales et puissent développer leur talent dans des conditions comparables à

celles faites aux réalisateurs, et qu’une parité homme-femme s’instaure.
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NOTES

1. Jeancolas 1979.

2. Voir le graphique à la fin de cet article.

3. Voir l’article de Geneviève Sellier sur la Nouvelle Vague et les femmes dans ce même numéro.

4. Cf. Burch, Sellier 1996.

5. Guy 1976.

6. L’ouvrage de Paule Lejeune (1986) recense seulement 13 réalisatrices durant les cinquante premières

années de l’histoire du septième art, et une soixantaine (l’incertitude venant des cinéastes francophones

ayant fait leur carrière en France) pour la période 1947-1980.

7. Forbes 1991: 83.

8. Après la sortie de son premier film de fiction, la cinéaste Coline Serreau annonçait son désir de quitter la

France à cause de ces difficultés-là (voir Overbey 1978), dont toutes les réalisatrices témoignent, à un moment

ou un autre de leur carrière.

9. Cité par Audé, 1981.

10. Voir dans le « catalogue des films réalisés en France par des femmes depuis 1968 », (CinémAction, n° 9,

automne 1979: 175-201), la liste des films consacrés aux femmes et à leurs luttes, en France et ailleurs.

11. Gauteur 1977: 24-28.

12. À qui l’on doit d’ailleurs la direction d’un ouvrage regroupant les traductions, parfois plus de vingt ans

après leur publication, des textes fondateurs sur les théories féministes au cinéma (Vincendeau et Reynaud

1993).

13. « The current position of French women film-makers could be described as falling between two stools.

On the one hand, they lack a credible ideological framework in terms of group allegiance, on the other, they

still hold only marginal positions in the industry », (Vincendeau 1987: 9).

14. Quoique retiré des écrans par décision ministérielle un mois après avoir obtenu un visa de censure (22

novembre 1973), et interdit de diffusion pendant près d’un an, le film fut distribué de façon clandestine et

l’on estime à 200 000 le nombre de spectateurs l’ayant vu, ce qui en fait, selon Audé (1981), le film militant le

plus vu. Fait d’un mélange d’entretiens et de documents médicaux, le film eut un impact considérable sur le

public et l’opinion.

15. Voir la filmographie assez exhaustive proposée dans Le Cinéma au féminisme, sous la direction de Monique

Martineau, CinémAction, n° 9, 1979.

16. Lafont 1978.

17. Elle interprètera une autre Marie dans le film d’Eustache, La Maman et la putain, réalisé quelques années

plus tard (1973).

18. La Fiancée du pirate bénéficia à sa sortie du soutien inconditionnel de Jean-Jacques Pauvert, éditeur

d’ouvrages érotiques (Audé 1981: 98) chez qui la cinéaste romancière publia en 1974 un roman érotique

intitulé Un Manteau de fou-rire ou Les mémoires d’une liseuse de draps. Kaplan continua aussi sur cette lancée

dans la suite de sa carrière cinématographique, choisissant dans Néa (1976) adapté d’un roman de l’auteure

d’Emmanuelle, Emmanuelle Arsan, de dépeindre la sexualité féminine au féminin. Plus récemment, Kaplan

choisit dans Plaisir d’amour (1991) de montrer trois générations de femmes de la même famille se partageant

le même homme.
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19. Voir Kristin Ross 1997.

20. Serreau 1978a.

21. Serreau 1978b.

22. De Gaspéri 1978.

23. Actrice féministe s’il en est qui tournera en 1977 Sois belle et tais-toi, un documentaire souvent ironique

sur les femmes comédiennes et leur métier. Elle est aussi l’une des trois femmes à l’origine de la création du

Centre audiovisuel Simone de Beauvoir en 1982.

24. Coup de foudre, malgré son contenu lesbien latent, ne représente pas l’homosexualité féminine comme

une alternative.

25. Voir les films de Claire Devers par exemple.

26. Voir les films d’Aline Isserman,  Laetitia Masson, Zaïda Ghorab-Volta et, dans une certaine mesure pour

le film à tendance “rurale”, Patricia Mazuy et Sandrine Veysset.

27. Voir surtout les films de Catherine Breillat dont le dernier film (Romance, 1999), qui peut être perçu

comme pornographique, divise les féministes en France.

RÉSUMÉS

Agnès Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, trois noms parmi des dizaines qui illustrent chacun à

leur manière une nouvelle façon de faire du cinéma :  même si  la carrière de la première est

antérieure à mai 68, son nom comme celui des autres est lié à ce qu’on appellera dans les années

1970 le « cinéma des femmes ». Cet article propose une interrogation sur ce cinéma au féminin,

afin d’envisager à la fois le contexte particulier dans lequel il émerge, les problématiques qu’il

soulève, et ce en quoi il va renouveler un cinéma français jusqu’alors ultra masculinisé. Il analyse

également  quelques  films-clés  d’après  mai  1968.  Cette  décennie  amorce  un  processus  de

féminisation  du  cinéma.  Elle  a  aussi  et  surtout  le  mérite  d’apporter des  alternatives  à  la

représentation dominante des sexes et des rapports de sexe à l’écran, et de donner une voix à des

personnages féminins différents.

Agnès  Varda,  Coline  Serreau,  Nelly  Kaplan,  a  few  names  among  dozens  of  directors  who

illustrated in many ways a new approach in filmmaking. Although Varda’carreer started before

May 68, her name, like the others, is linked to the development of « women’s films » as it was

called  in  the  1970s.  This  article  raises  questions  about  women’s  filmaking  and  adresses  the

specific context in which it emerged within an overly masculinised French cinema. The 70s saw

the start  of  a  slow process of  feminisation of  French cinema.  The decade also and above all

brought new alternatives to the dominant representations of gender and relationships between

the sexes, by creating and giving voice to new female characters.
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