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Femmes cinéastes en France :
'aprés-mai 68

Brigitte ROLLET

NOTE DE L'EDITEUR

L’auteure tient a remercier la British Academy pour son soutien lors des recherches
nécessaires a la rédaction de cet article.

Agnés Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, trois noms parmi des dizaines qui illustrent
chacun a leur maniére une nouvelle fagon de faire du cinéma : méme si la carriére de la
premiére est antérieure a mai 68, son nom comme celui des autres est lié a ce qu'on
appellera dans les années 1970 le « cinéma des femmes ». Cet article propose une
interrogation sur ce cinéma au féminin, afin d’envisager a la fois le contexte particulier
dans lequel il émerge, les problématiques qu’il souléve, et ce en quoi il va renouveler un
cinéma frangais jusqu’alors ultra masculinisé.

La période de “I'entre-deux-mai”, pour reprendre I'expression de Pascal Ory,
représente un moment particulier de I'histoire du septiéme art en France en général, et
des femmes et du cinéma en particulier. On pourrait le dire aussi de I'histoire des
femmes tout court puisque de la fin des années 1960 au début des années 1980, se
développérent différents mouvements de libération des femmes aboutissant a des
avancées majeures dans l'histoire de la sexualité, de la contraception, de I'avortement.
En ce qui concerne le cinéma, cette période a été vue aussi comme une sorte
“d’intermeéde historique”, expression pour le moins passe-partout et légérement
dépréciative, permettant de réduire les ceuvres au simple résultat d'un contexte
historique (la méme chose s’est produite avec la littérature dite de la Résistance). Le
cinéma des années 1970 se fit plus concret, plus en rapport avec la société qui le
produisait, plus revendicatif aussi, échappant au “contemporain vague” et au
consensus mou qui, selon Jean-Pierre Jeancolas, caractérisait les films des années
Pompidou!. Qu'il s’agisse de filmer les mémes choses de facon différente, d’autres
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choses de la méme fagon ou en innovant, les combinaisons ne manquaient pas pour
[re]prendre la parole et revendiquer d’autres désirs. Age d’or du cinéma militant,
politique et/ou engagé, les années 1970 ont aussi vu le développement d’un cinéma [au]
féminin, tellement minoritaire auparavant que le nombre de nouvelles cinéastes entre
1969 et 1980 est cing fois supérieur a celui de la période allant de I'aprés-guerre (1946) a
mai 19682. La comparaison avec le nombre élevé de réalisateurs débutant au cinéma au
tournant des années 1960° se passe presque de commentaires. Rappelons quand méme
que ceci ne devrait pas trop surprendre si 'on considére la situation des femmes, a
I’écran comme a la ville, dans les années 1950, la période de 'aprés-guerre étant celle
d’un backlash et d’une reprise en main des femmes?.

Comme beaucoup d’autres domaines professionnels, I'industrie cinématographique a
en effet longtemps été un espace qui, quoique mixte, reprenait la division entre les
taches réservées a chaque sexe, correspondant a ce qui était vu comme “I'ordre
naturel” des choses : aux hommes revenaient la création et la maitrise de la technique,
tandis que les femmes étaient cantonnées aux travaux de “petites mains”, costumes,
magquillage ou script. Méme si les vedettes/stars féminines parvenaient parfois a
obtenir une relative égalité avec leurs partenaires masculins, il n’en était pas de méme
pour la réalisation. Pourtant, a I’époque ou le cinéma était encore vu comme une
attraction foraine, une femme avait montré la voie. Alice Guy (1873-1968), la pionniére
du cinéma francgais dont la carriére cinématographique coincide avec les débuts du
septiéme art, avait réussi a s’imposer dans le monde du cinéma de I’époque, assez peu
ouvert aux femmes. Elle connut, elle aussi, de nombreuses difficultés avant d’atteindre
le succeés dans un milieu ot les femmes avaient peu leur place, et elle dut gravir un par
un les différents échelons menant a la réalisation, débutant comme secrétaire chez
Gaumont®.

Malgré les débuts prometteurs de la premiére réalisatrice francaise qui tourna des
centaines de courts films muets, il fallut attendre le milieu des années 1970 pour que les
femmes accédent en plus grand nombre aux commandes de la caméra®. A I'instar de
leurs illustres devanciéres, les réalisatrices ayant débuté aprés mai 68, ont souvent, a
'exception notable d’Agnés Varda, commencé par les métiers du cinéma considérés
comme “féminins”, tels que le montage, le maquillage et les costumes, sans oublier le
travail de scripte. Contrairement a leurs équivalents masculins, toutes n’avaient pas
accés a l'assistanat aupres de réalisateurs reconnus, et beaucoup furent aussi d’abord
actrices et/ou scénaristes avant d’étre a méme de réaliser leur premier long métrage.
En ce qui concerne la “voie royale” pour accéder a la réalisation, le chemin était étroit
et les élues peu nombreuses. Les femmes préparant le concours de 1'IDHEC (Institut des
hautes études cinématographiques créé aprés la Seconde Guerre mondiale, remplacé
depuis par la FEMIS) ne représentaient que 4 % de I’ensemble des candidats en 1974. En
outre, 'on n’incitait pas a I'’époque les rares candidates a s’orienter vers les filiéres
“techniques” (direction, son et photographie), et elles étaient plutét dirigées apres le
concours vers les fonctions dites “féminines” telles que celles mentionnées plus haut’.
Les arguments pour justifier ce choix (niveau de technicité, poids du matériel, etc.)
furent de moins en moins défendables, d’autant plus que les “jeunes” cinéastes de la
Nouvelle Vague avaient mis en vogue un matériel plus léger et moins onéreux (telle la
caméra Eclair Cameflex inventée en 1948 mais rarement utilisée auparavant).

Les “pionniéres du cinéma” étaient a leur facon des rebelles, et leurs héritiéres le
restent un siécle plus tard. Rebelles et tenaces aussi dans leur désir de faire des films,
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malgré tout et cofite que cofite, dans un milieu assez peu philogyne et ou la recherche
d’un producteur et d’'un distributeur devient vite une bataille épuisante que certaines
abandonnent en route, par découragement?. Méme si elles représentent actuellement
presque 15 % de I'ensemble des cinéastes (avec une “pointe” a 20 % au milieu des
années 1990), une situation qui est unique au monde, les réalisatrices francaises doivent
encore lutter pour faire accepter leurs projets et pour pouvoir les financer. Certaines,
apres avoir réalisé un premier film de cinéma, optent pour la télévision, réputée moins
inaccessible pour les femmes.

Au début des années 1970, a I'époque ou dans d’autres domaines, des groupes de
femmes se créent pour défendre leurs droits, des femmes désireuses de favoriser le
cinéma au féminin se regroupent dans un association qu’elles appellent Musidora, en
hommage a la vedette du cinéma muet, devenue célebre grace au rdle d’Irma Vep dans
la série Les Vampires (1915-1916) réalisée par Louis Feuillade. Ce nom était tres
symbolique, puisque Musidora avait elle aussi connu des difficultés lorsqu’elle avait
voulu se lancer dans la réalisation, choisissant pour étre plus indépendante de créer en
1917 sa propre maison de production, la « Société des films Musidora ». Les buts de
I’association créée en octobre 1973, étaient de promouvoir la création et la distribution
de films et de vidéos réalisés par des femmes. Elle encourageait aussi la recherche sur
les représentations des femmes dans le cinéma masculin et féminin. Enfin, ce fut
Musidora qui organisa le premier festival de films de femmes en 1974, I'ancétre du
festival international annuel de Créteil. Quoique le festival ait été critiqué par la suite
pour son “terrorisme féministe”, il n’en demeure pas moins qu’il représente un
moment important dans I'histoire du cinéma frangais au féminin. Par la suite, d’autres
organisations virent le jour, telles Femmes/médias et Ciné-femmes-international.

A défaut de pouvoir faire des films de cinéma, d’autres réalisatrices débutantes dans les
années 1970 choisissent I'option moins onéreuse et plus maniable de la vidéo. Ce sont
alors des films documentaires militants, financés par des collectifs et trés souvent liés
au mouvement des femmes. Le MLAC est a l'origine de films en faveur de la
contraception et I'avortement, tout comme d’ailleurs le Planning familial dans
plusieurs régions'®. Les cinéastes s’approprient les images qu’elles veulent utiliser
comme des armes. Leurs films dénoncent, montrent, expriment une réalité souvent
absente du cinéma “officiel”, masculin et/ou commercial. Le livre des “femmes de
Musidora”, Paroles... elles tournent (1976) participe de la méme démarche, voulant offrir
aux femmes, qu’elles soient cinéastes, actrices ou autres, la possibilité de s’exprimer sur
leur rapport au cinéma, leurs expériences et leurs points de vue. Alors que le lien entre
ces documentaires et les mouvements de femmes étaient trés étroits, que ce soit pour le
financement ou la distribution, il n’en est pas de méme pour les films de fiction.

D’autre part, dés lors que 1'on parle des ceuvres des réalisatrices, a I’époque comme de
nos jours, un probléme de définition se pose. Parler de “cinéma de femmes” ou de
“films de femmes”, c’est déja revendiquer ou en tout cas reconnaitre une “spécificité
féminine” que les intéressées sont souvent les premiéres a rejeter. Les réticences plus
ou moins fortes des cinéastes francgaises a voir leur ceuvre marquée par et considérée
en fonction de leur sexe est une tendance typiquement hexagonale, fruit d’un
universalisme républicain que peu de réalisatrices remettent en cause, et une constante
des années 1970 a nos jours. Ainsi, quand le mensuel Le Film frangais consacre en 1977
un dossier sur le “cinéma des femmes”, les réalisatrices interrogées, entre autres Diane
Kurys et Coline Serreau, n’ont pas de mots assez durs pour refuser cette idée. A Serreau
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déclarant : « Je ne suis pas une femme qui fait du cinéma, je suis quelqu’un qui fait du
cinéma », fait écho Diane Kurys s’insurgeant : « Vous ne parleriez pas de films de
borgnes ou de culs de jatte. Ca m’exaspére qu’on parle de ‘films de femmes’ comme si
c’était une tare »'. Les rares ouvrages sur le sujet témoignent aussi des mémes
réticences de la part des réalisatrices, réticences légitimes si I'on analyse, comme I'a
fait Ginette Vincendeau, les relations particuliéres entre féminisme et cinéma en
France (Vincendeau 1987). Selon cette chercheuse'?, c’est surtout en France que se
manifeste I'écart entre “films de femmes” et films féministes. Analysant les raisons de
I'absence de théories féministes du cinéma en France (malgré le fait que ce sont des
féministes frangaises qui ont souvent inspiré ces théories dans les pays anglo-saxons),
elle définit la position des cinéastes francaises comme standing between two stools
(« assises entre deux chaises »), puisque d’une part «il leur manque un cadre
idéologique crédible en terme de soutien de groupe », et d’autre part, « elles occupent
une position minoritaire au sein de lindustrie cinématographique » (notre
traduction). Pour Vincendeau, les femmes cinéastes francaises ont choisi I'intégration
au sein d’une industrie cinématographique, qui, des producteurs aux critiques, ne
reconnait pas I'appartenance sexuelle des auteurs comme un critére valable. Notons
que depuis le suffrage du méme nom, 'adjectif “universel” en France est souvent
synonyme de masculin. Dans le cas du cinéma, il semble que sous couvert
d’universalisme, ce soit la tradition de la domination masculine au sein de la création
artistique qui 'emporte.

Un autre aspect majeur, dés lors que 1’on s’intéresse aux “films de femmes”, est le choix
des sujets. Qui dit cinéma au féminin ne devrait pas nécessairement dire histoires de
femmes. L'on ne peut nier cependant que les réalisatrices des films documentaires
(surtout) mais aussi de fiction, choisissent le plus souvent une perspective féminine (a
défaut de féministe) et créent des personnages féminins loin des stéréotypes de la
féminité acceptés et parfois revendiqués par une grande majorité des cinéastes
masculins. Comme le notait Audé a propos du changement qui s’opére dans les années
1970, «les comédiennes, des personnages, des femmes intéressantes par leur
intervention au plan sociopolitique ont remplacé le mythe ». L’on peut ajouter a cela,
qu’une tendance se dessine dans les films de fiction qui choisissent souvent de montrer
ce que 'on ne voyait pas nécessairement, ou pas de la méme fagon (I'on revient alors a
I'idée de “filmer autre chose”). Des femmes cinéastes parlent de la sexualité au féminin
(les films de Chantal Akerman, de Nelly Kaplan ou de Nina Companeez), du couple (les
films de Nadine Trintignant, La Femme de Jean de Yannick Bellon, 1974), des rapports
meére-fille (Qu'est-ce que tu veux, Julie ? de Charlotte Dubreuil, 1977), du viol (L’amour violé
de Yannick Bellon, 1979)... La liste n’étant évidemment pas exhaustive.

De tous ces films, courts, moyens ou longs, vidéo ou pas, fiction ou documentaire,
certains ont marqué plus que d’autres, pour des raisons qui restent souvent difficiles a
déterminer. Certains ont d’ailleurs été censurés, tel Histoires d’A, film documentaire
distribué en 1973 qui condamnait la pénalisation de I'avortement, un an avant le vote
de la loi Veil. Nous en avons choisi quelques uns, révélateurs de courants et de
tendances, qui restent les films clefs de cette période, qu'il s’agisse de films de fiction
ou de documentaires. Notons ici que le choix entre ces deux genres était motivé chez
les cinéastes de I'époque par des raisons aussi bien économiques qu’idéologiques. Méme
si la fiction au début des années 1970, est aussi minoritaire par rapport au
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documentaire que la vidéo I'est par rapport au film', elle devient majoritaire au cours
de la décennie.

La fiancée du pirate

Avant la “vague” de films au féminin des années 1970 faisant suite aux “événements”
de mai 68, une cinéaste avait lancé un pavé dans la mare en réalisant 'un des cinq
“films de femmes” de I'année 1969. Nelly Kaplan dans son premier film de fiction va en
effet renverser de nombreux tabous et créer la controverse avec un personnage
féminin provocateur, transgressant les normes sexuelles et sociales..., ce que d’aucuns
ont vu comme une farce grossiére, la ou d’autres pressentaient les prémices d’un
cinéma féministe. Kaplan était surtout connue avant ce film par ses courts, moyens et
longs métrages d’'un style trés différent : elle avait en effet travaillé dans les années
1950 avec Abel Gance dont elle admirait les films, et dans les années 1960 sur des
artistes peintres, contemporains ou non. Le synopsis de La Fiancée du pirate (écrit en
collaboration avec le scénariste Claude Makovski), présenté aux producteurs n’en
séduit aucun, et pour cause. L’histoire est celle d’'une jeune femme qui se venge de tous
les hommes de son village qui avaient abusé d’elle, non seulement en les faisant payer
pour ce qui jusqu'alors était “gratuit”, mais aussi en enregistrant leurs aveux les plus
compromettants. C’est grace au Lion d’or que Kaplan obtint lors du festival de Venise
en 1967 pour son documentaire sur Picasso, Le Regard Picasso, qu’elle put financer son
film. Celui-ci, interdit a sa sortie aux moins de dix-huit ans, fut a I'origine d’une
controverse critique provoquée par I'aspect quelque peu outrancier du film.

Bernadette Lafont, « la plus bandante des actrices francaises » selon Frangois Truffaut'e
et actrice atypique de la Nouvelle Vague (Les Mistons de Frangois Truffaut en 1958 et Le
Beau Serge en 1957, Les Bonnes femmes de Claude Chabrol en 1960), interpréte le
personnage au nom faussement prédestiné de Marie'’, une femme hors norme vivant
misérablement avec sa mere dans une cabane sommaire construite dans les bois a
proximité du village de Tellier. La mort de sa mére et le manque de sympathie des
habitants du village déclenchent la révolte de Marie, jusqu’ici exploitée par les uns et
les autres. Servante au service d’'une patronne qui la maltraite tout en abusant d’elle,
cette femme seule se venge. Le ton du film est résolument anarchiste et caricatural et, a
I'exception de Marie, tous les autres personnages (masculins et féminins) sont
présentés comme des étres laches, fourbes et mauvais. L’émancipation de Marie passe
par une prostitution que 'on pourrait qualifier d’“autogérée”, un aspect du film peu
prisé des féministes a sa sortie. La transgression de Marie est a la fois sexuelle et
sociale. En instaurant un systéme de paiement au prorata des revenus de ses clients
(I'ouvrier portugais non seulement ne paie rien mais a droit a un peu de tendresse alors
que le Duc doit payer le prix fort pour un “service minimum”), Marie se situe dans une
perspective délibérément subversive aux yeux des “nantis” qui ne voient en elle qu'un
objet sexuel. Déclarant que le travail est 'esclavage, Marie revendique une autre forme
de subversion anarchisante que 1'on retrouve aussi dans son attitude blasphématoire
(elle demande au curé de dire une messe pour son bouc bien aimé tué par un homme du
village) et dans sa maniére “provocante” de vivre sa sexualité, réclamant dans ses
paroles et actions un “droit a disposer de son corps” peu orthodoxe.

Ce n’était pas la premiére fois que Kaplan s’aventurait sur le terrain peu exploré a
I’époque de I’érotisme au féminin, ayant publié sous le pseudonyme de Belen un recueil
de nouvelles érotiques'®. La “liberté sexuelle” de Marie est associée a la chanson de
Barbara « moi j'm'en balance, chacun sera servi, mais c’est moi qui choisis » et par une
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affiche sur le mur de sa cabane faisant de la publicité pour la contraception. Méme si le
choix de la prostitution comme source d’émancipation reste extrémement discutable,
le film n’en attaque pas moins la misogynie des hommes et des femmes du village. En
effet, non seulement la solidarité entre femmes est inexistante mais I’exploitation
sexuelle de Marie par Iréne, sa patronne lesbienne, pourrait suggérer que les femmes
en position de pouvoir (pouvoir ici de nature a la fois économique et sexuel) sont aussi
“corrompues” que leurs équivalents masculins. Un autre aspect du film qui pourrait
contredire la tendance libertaire de Marie, est sa capacité, nouvellement acquise, a
posséder et I'enthousiasme apparent qu’elle manifeste pour cela. Plus en effet que sa
liberté sexuelle (que lui reprochent en revanche les femmes du village) et son
indépendance affective, c’est son indépendance économique qui fait réagir les hommes.
Marie s’enrichit, et qui plus est sur leur dos, retournant en sa faveur I’exploitation dont
elle était auparavant victime. Cela se manifeste de fagon tangible par I'acquisition
progressive de biens, Marie devenant, a4 linstar de ses contemporaines, une
consommatrice “soucieuse” de décorer son intérieur?. La différence majeure est que,
contrairement aux ménageres de ce que l'on appelait pas encore les « Trente
Glorieuses », Marie démontre a la fin du film son détachement pour ces mémes biens,
non seulement en les abandonnant, mais en construisant avec les “traces matérielles”
de sa prospérité, une “sculpture” a c6té de sa cabane, sur laquelle s’acharneront
d’ailleurs les habitants et habitantes du village, pris d’une rage incontrélée et
incontrdlable apres son départ.

Refus de la société de consommation et/ou rejet de la réification ? Il n’est pas facile,
compte tenu des données parfois contradictoires de ce qui précéde, de déterminer la
portée politique et la teneur féministe de La Fiancée du pirate. Méme si elle a parfois
manifesté par la suite son soutien aux mouvements féministes, Kaplan ne s’engageait
pas directement a ce moment-la en faveur des causes défendues par les militantes (qui
n’étaient pas encore en 1969, a 1'’époque de la sortie du film, aussi organisées qu'au
début des années 1970). La cinéaste prend la décision cependant de rendre
sympathique un homme, André, interprété par Michel Constantin, loin des réles de
durs qu'il joue habituellement, qui s’occupe d’'un cinéma ambulant et fait découvrir a
Marie des films américains (y compris La Comtesse aux pieds nus de Mankiewicz dont le
personnage principal ressemble parfois 4 Marie). Seul André prend le parti de Marie et
lui manifeste de la sympathie. Il serait sans nul doute abusif d’en déduire que les
hommes de cinéma sont tous philogynes. L'on peut par contre y retrouver des traces de
la cinéphilie de la cinéaste, qu'illustrent ses liens avec Abel Gance et I'admiration
qu’'elle lui vouait.

Mais qu’est-ce qu’elles veulent ?

Cette question que se posait Freud au sujet des femmes, le documentaire de Coline
Serreau réalisé entre 1975 et 1977 va tenter d’y répondre. Film clef dans la production
francaise de ce que 'on a qualifié de “films de femmes”, “féminins”, “féministes” et/ou
“militants”, ce film a marqué la lutte pour ’émancipation des femmes au méme titre
que le film de Marielle Issartel et Charles Belmont, Histoires d’A. Qu’il s’agisse du film
lui-méme, des conditions de production et de financement ou encore de réception, le
documentaire de Serreau illustre parfaitement les obstacles que connaissent encore les

cinéastes femmes pour parvenir a réaliser leurs films.

La réalisatrice, bien que partageant les luttes des féministes de I'’époque, n’appartient a
aucun réseau ou groupe. Cest par hasard quelle rencontre Antoinette Fouque,
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fondatrice de la jeune maison d’édition Des femmes (créée en 1974) qui I’aide a financer
ce documentaire qu’elle avait au départ prévu d’appeler Utopie et dans lequel elle
voulait donner la parole aux femmes, toutes les femmes, selon le principe que toutes
celles qui avaient envie de parler le pourraient. Le tournage dura un an pendant lequel
elle sillonna la France, enregistrant 24 heures de pellicule dont elle ne garda finalement
que 90 minutes. Comme Kaplan, c’est grace au succes de son premier long métrage de
fiction Pourquoi pas ! (Prix Georges Sadoul 1978), qu’elle put financer le montage de Mais
qu’est-ce qu’elles veulent ? Ce film reprend les deux orientations militantes des groupes
de femmes a cette époque, articulant lutte des classes et lutte des sexes. Pour Serreau, il
s’agit non seulement d’illustrer I'idée que « le personnel est politique », mais aussi
d’associer le féminisme et le marxisme, deux « instruments de lutte et de travail qui ont
tout remis en question et dont on ne peut pas se passer »%. La méme année, elle ajoutait
que « le mouvement des femmes... on ne dira jamais assez ce qu’on lui doit, ce qu’on lui
doit tous depuis dix ans. Il change la face de cette société [...]. C’est un nouveau moyen
d’investigation du monde »?.. L’organisation du documentaire et la répartition des
témoignages des différentes intervenantes traduisent ce choix, puisque ce sont les
ouvriéres du Nord de la France qui bénéficient du plus long temps de parole.

Dans son documentaire, a 'instar de ses contemporaines, la cinéaste donne le “droit a
la parole” a des femmes de tout milieu, 4ge et condition. Chacun des témoignages
fonctionne comme une piéce d’une mosaique géante sur la condition des femmes en
France. Du Sud au Nord de la France, les femmes-témoins se racontent a la cinéaste que
I'on n’entend ni 'on ne voit, celle-ci ayant souhaité ne pas intervenir dans leurs
témoignages, ni par des questions, coupées au montage, ni par des commentaires. La
parole est alors et presque uniquement celles des interviewées. Qu’elles soient femmes
de cultivateurs dans le Midi, ouvriéres d’usines dans le nord de la France, femme au
foyer bourgeoise, actrice de films pornos, actrice anorexique, pasteure ou concierge
bretonne, ces voix expriment une polyphonie féminine faite de désirs et de regrets.
Reviennent chez toutes des mots traduisant leur sentiment d’aliénation,
d’enfermement et/ou d’esclavage. Le montage renforce parfois des idées ou des
sentiments énoncés, alternant souvent ironiquement une opinion et des images qui les
contredisent, telles les paroles de la mére au foyer parlant des devoirs des femmes,
épouses et méres, sur des images de manifestations et d'affiches féministes.

Serreau choisit aussi de mettre en paralléle deux voix, chacune dépassant le corps dont
elles émanent pour représenter celle de leur classe. Les femmes, qu'elles soient
employées d'une usine de confection du Nord ou actrice de films pornos, expriment
ainsi la voix des opprimées, quelle que soit la forme que cette oppression prenne. Les
hommes, patron d’usine ou réalisateur pornographe, deviennent la voix du pouvoir
quelle qu’en soit la nature. Plus que de longs discours, le montage alterné de ces voix
dénonce les injustices. Ainsi les scénes avec les ouvriéres dont les revendications sont
entrecoupées par les propos de leur patron justifiant certains fonctionnements, ceux-la
méme contre lesquels s’insurgent ses employées. Entre chaque intervention, la cinéaste
insére des plans récurrents de mer en mouvement, ou dans chaque mouvement de
vagues venant s’écraser contre le rivage, 'on peut lire ce que Serreau exprimait ainsi :
« L’eau, c’est ce qui est dans nos veines, dans nos ventres, qui dort et parfois se réveille,
et c’est la tempéte ». Décrit par une critique comme «Le Chagrin et la pitié des
femmes »%, le documentaire de Serreau, sans avoir l'effet d’électrochoc qu’avait pu
avoir le film d’Ophuls en France quelques années plus tot, va démontrer, si besoin est,
que la cause des femmes était bien loin d’étre entendue. De méme que le film d’Ophuls
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rendait visible ce qui restait alors de l'ordre du non-dit, le documentaire de Coline
Serreau exprime haut, fort et clairement, ce que peu voulait entendre et reconnaitre, a
savoir ici les injustices criantes dont les femmes étaient victimes.

L’Une chante, I'autre pas

Figure quelque peu a part dans le cinéma francais en général et féminin en particulier,
Agnés Varda, parfois considérée comme la “meére” de la Nouvelle Vague, débuta dans
les années 1950, et fut obligée de trouver d’autres formes de financement, créant,
comme beaucoup d’autres femmes cinéastes le feront par la suite, sa propre maison de
production. Aprés avoir réalisé son premier film de fiction, La Pointe courte en 1954,
dans lequel d’aucuns discerneront par la suite les prémices de la Nouvelle Vague, la
cinéaste alterne fiction et documentaire. Absente de France en mai 1968, la cinéaste
rentre cependant des Ftats-Unis avec une connaissance du féminisme a I'anglo-
saxonne. Ceci lui permet aussi de développer dans ses films une approche théorique et
une pratique du féminisme plus poussée que ses contemporaines. Signataire du
manifeste des 343, elle participe aux activités du MLAC.

Dans le contexte particulier du cinéma des années 1970, elle réalise tout d’abord en
1975 un cinétract de huit minutes intitulé Réponses de femmes. Elle choisit le format du
film militant alors méme qu'’il s’agit d’'une commande de la seconde chaine de télévision
sur le sujet « Qu'est-ce qu’étre femme ? ». Elle tourne ensuite un film de fiction, L'une
chante, Uautre pas (1976), ou elle met la fiction au service de la cause féministe. A travers
l'itinéraire de deux femmes entre 1962 et 1976, elle témoigne des choix et des dilemmes
auxquels sont confrontées ses deux héroines. Des traumatismes individuels des
avortements clandestins aux luttes collectives pour abolir son interdiction, des groupes
de soutien aux femmes aux tentatives plus ou moins réussies de “réinvention du
couple”, le film témoigne de cette période clef pour les femmes, se terminant sur une
communauté réunie autour d’une nouvelle naissance.

Le film fut critiqué par les unes pour avoir un peu trop versé dans la tendance
“maternitude” qui caractérisait certaines féministes dans la seconde moitié des années
1970 (Fortino 1997), par les autres pour ne pas assez tenir compte de la notion de classe
sociale qui, plus que tout, définit les personnages et leurs actes. Ce, malgré les
affirmations de Varda a cette époque que les inégalités sociales étaient le probléme le
plus important des mouvements de femmes (Smith 1998). En dépit de I’échec relatif du
film auprés des féministes (méme si le film est un succés public, du moins a I’échelle des
films “militants” de cette période), ce fut le premier film “grand public” mettant en
scéne de maniére aussi concréte les actions des mouvements de femmes.

Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles

Entre le documentaire de Serreau et le film de fiction de Varda, tous deux révélateurs
dans le fond et dans la forme de tendances propres au cinéma féminin de I'époque, un
autre film fut tourné a la frontiére entre la fiction et le documentaire. La dissociation
est dailleurs discutable puisque d’une part, nombreuses furent les femmes qui
choisirent a I'époque de commencer par des documentaires, pour des raisons politiques
aussi bien qu’économiques, et d’autre part, le coefficient de réalisme dont sont affectés
de nombreux films de femmes rend la distinction difficile (dans le film de Varda, par
exemple, Giséle Halimi joue son propre rdle durant la re-création du procés de
Bobigny). Le second long métrage de la cinéaste Chantal Akerman, jeanne Dielman, 23
quai du Commerce, 1080 Bruxelles, coproduction franco-belge sortie en France en 1976,
échappe a toute classification, par nature restrictive. Interprété par Delphine Seyrig?,
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le film, d’'une durée de 200 minutes, fait coincider le temps de I'histoire et le temps du
récit. On y suit les faits et gestes de la Jeanne du titre, femme au foyer subissant toutes
les aliénations, qu'il s’agisse de I'exploitation domestique (la caméra la montre
accomplissant les gestes répétitifs du quotidien), de I'exploitation sexuelle (elle se
prostitue pour pouvoir nourrir son fils). Les effets du langage cinématographique sont
réduits au minimum, que ce soit dans le choix de plans fixes ou dans le quasi “silence”
de la bande-son, tout suggérant 'immuabilité, I'immobilité, le vide et I'étouffement du
personnage. Méme si la cinéaste a récusé par la suite la lecture qui était faite de son
film, il a été tout percu a sa sortie comme « une sorte de référence-pamphlet sur
I’aliénation du deuxiéme sexe » (Lejeune, 1987).

D’autres cinéastes illustreront aussi a leur fagon les actions des mouvements de
femmes, en choisissant d’en “montrer” les effets et conséquences sur le quotidien des
femmes (qu’elles soient féministes ou non). Avec le début des années Mitterrand, le
nombre de réalisatrices francaises va croissant et elles ne sont plus considérées avec la
méme curiosité que dans la décennie précédente. Méme si celles qui ont débuté apres
mai 1968 continuent de croire au féminisme, quelqu’en soit la teneur, les temps ont
changé. Les cinéastes issues du baby boom optent dans les années 1980 pour une version
plus édulcorée du féminisme de leurs débuts : Coline Serreau avec Trois hommes et un
couffin (1985) choisit un triple point de vue masculin, dans le but de dénoncer le réle
effacé des hommes dans la parentalité. Quoique non déclarée comme féministe, Diane
Kurys dans Coup de foudre (1983), met en scéne les femmes de la génération précédente,
tentant de résister aux lois non écrites du patriarcat (Tarr 1999)%.

La “jeune” génération qui débute au début des années 1990 suit surtout ses ainées dans
le choix de ses protagonistes, et crée des héroines d’une épaisseur psychologique
souvent absente du cinéma au masculin, sans négliger pour autant de mettre en scéne
des hommes de maniére souvent originale?. Certaines cinéastes enfin, choisissent des
genres cinématographiques traditionnellement et majoritairement masculins, tel le
thriller ou le film a costumes. Une tendance se dessine aussi chez quelques réalisatrices
d’ancrer plus profondément leurs films dans une problématique plus “sociale”? ou
chez d’autres de flirter plus ouvertement avec les tabous?”. Malgré les avancées
notables des femmes dans le paysage cinématographique francais depuis un quart de
siécle, il reste encore du chemin a parcourir pour que les réalisatrices soient traitées
comme des égales et puissent développer leur talent dans des conditions comparables a
celles faites aux réalisateurs, et qu’une parité homme-femme s’instaure.
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NOTES

1. Jeancolas 1979.

2. Voir le graphique a la fin de cet article.

3. Voir I'article de Genevieve Sellier sur la Nouvelle Vague et les femmes dans ce méme numéro.

4, cf. Burch, Sellier 1996.

5. Guy 1976.

6. L'ouvrage de Paule Lejeune (1986) recense seulement 13 réalisatrices durant les cinquante premiéres
années de I'histoire du septiéme art, et une soixantaine (I'incertitude venant des cinéastes francophones
ayant fait leur carriére en France) pour la période 1947-1980.

7. Forbes 1991: 83.

8. Aprés la sortie de son premier film de fiction, la cinéaste Coline Serreau annongait son désir de quitter la
France a cause de ces difficultés-1a (voir Overbey 1978), dont toutes les réalisatrices témoignent, 2 un moment
ou un autre de leur carriére.

9. Cité par Audé, 1981.

10. Voir dans le « catalogue des films réalisés en France par des femmes depuis 1968 », (CinémAction, n° 9,
automne 1979: 175-201), la liste des films consacrés aux femmes et a leurs luttes, en France et ailleurs.

11. Gauteur 1977: 24-28.

12. A qui I'on doit d’ailleurs la direction d’un ouvrage regroupant les traductions, parfois plus de vingt ans
aprés leur publication, des textes fondateurs sur les théories féministes au cinéma (Vincendeau et Reynaud
1993).

13. « The current position of French women film-makers could be described as falling between two stools.
On the one hand, they lack a credible ideological framework in terms of group allegiance, on the other, they
still hold only marginal positions in the industry », (Vincendeau 1987: 9).

14. Quoique retiré des écrans par décision ministérielle un mois aprés avoir obtenu un visa de censure (22
novembre 1973), et interdit de diffusion pendant prés d’un an, le film fut distribué de fagon clandestine et
I'on estime & 200 000 le nombre de spectateurs I’ayant vu, ce qui en fait, selon Audé (1981), le film militant le
plus vu. Fait d’'un mélange d’entretiens et de documents médicaux, le film eut un impact considérable sur le
public et I'opinion.

15. Voir la filmographie assez exhaustive proposée dans Le Cinéma au féminisme, sous la direction de Monique
Martineau, CinémAction, n° 9, 1979.

16. Lafont 1978.

17. Elle interprétera une autre Marie dans le film d’Eustache, La Maman et la putain, réalisé quelques années
plus tard (1973).

18. La Fiancée du pirate bénéficia a sa sortie du soutien inconditionnel de Jean-Jacques Pauvert, éditeur
d’ouvrages érotiques (Audé 1981: 98) chez qui la cinéaste romanciére publia en 1974 un roman érotique
intitulé Un Manteau de fou-rire ou Les mémoires d’'une liseuse de draps. Kaplan continua aussi sur cette lancée
dans la suite de sa carriére cinématographique, choisissant dans Néa (1976) adapté d’'un roman de I'auteure
d’Emmanuelle, Emmanuelle Arsan, de dépeindre la sexualité féminine au féminin. Plus récemment, Kaplan
choisit dans Plaisir d’amour (1991) de montrer trois générations de femmes de la méme famille se partageant

le méme homme.
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19. Voir Kristin Ross 1997.

20. Serreau 1978a.

21. Serreau 1978b.

22. De Gaspéri 1978.

23. Actrice féministe s’il en est qui tournera en 1977 Sois belle et tais-toi, un documentaire souvent ironique
sur les femmes comédiennes et leur métier. Elle est aussi I'une des trois femmes a I'origine de la création du
Centre audiovisuel Simone de Beauvoir en 1982.

24. Coup de foudre, malgré son contenu lesbien latent, ne représente pas ’homosexualité féminine comme
une alternative.

25. Voir les films de Claire Devers par exemple.

26. Voir les films d’Aline Isserman, Laetitia Masson, Zaida Ghorab-Volta et, dans une certaine mesure pour
le film & tendance “rurale”, Patricia Mazuy et Sandrine Veysset.

27. Voir surtout les films de Catherine Breillat dont le dernier film (Romance, 1999), qui peut étre percu

comme pornographique, divise les féministes en France.

RESUMES

Agneés Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, trois noms parmi des dizaines qui illustrent chacun a
leur maniére une nouvelle fagon de faire du cinéma: méme si la carriére de la premiére est
antérieure a mai 68, son nom comme celui des autres est 1ié a ce qu’on appellera dans les années
1970 le « cinéma des femmes ». Cet article propose une interrogation sur ce cinéma au féminin,
afin d’envisager a la fois le contexte particulier dans lequel il émerge, les problématiques qu’il
souléve, et ce en quoi il va renouveler un cinéma frangais jusqu’alors ultra masculinisé. Il analyse
également quelques films-clés d’aprés mai 1968. Cette décennie amorce un processus de
féminisation du cinéma. Elle a aussi et surtout le mérite d’apporter des alternatives a la
représentation dominante des sexes et des rapports de sexe a I’écran, et de donner une voix a des

personnages féminins différents.

Agnés Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, a few names among dozens of directors who
illustrated in many ways a new approach in filmmaking. Although Varda’carreer started before
May 68, her name, like the others, is linked to the development of « women’s films » as it was
called in the 1970s. This article raises questions about women’s filmaking and adresses the
specific context in which it emerged within an overly masculinised French cinema. The 70s saw
the start of a slow process of feminisation of French cinema. The decade also and above all
brought new alternatives to the dominant representations of gender and relationships between
the sexes, by creating and giving voice to new female characters.
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