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Images de femmes dans le cinéma de la Nouvelle Vague

Images de femmes dans le cinéma
de la Nouvelle Vague

Genevieve SELLIER

La Nouvelle vague, événement majeur de ['histoire du cinéma frangais depuis la guerre,
a été finalement assez peu étudiée d’un point de vue historique, sans doute a cause de
la dimension mythique que la doxa cinéphilique qui régne en France dans les milieux
« cultivés » comme a 1'Université, lui a donnée. Si les chroniques abondent sur ce
tournant des années 1960 ou s'invente en France le cinéma comme pratique artistique
d'élite, leurs auteurs, qu'ils aient ou non vécu directement cette saga, répugnent a la
mettre en perspective dans le contexte plus large de la modernisation de la France sous
la férule de I'Etat gaulliste’.

Le privilege accordé a l'esthétique dans l'évaluation de cette période cruciale du
cinéma francais explique également l'absence d'études historiques des représentations
filmiques, depuis les premiéres tentatives faites par des sociologues contemporains de
I'émergence de la Nouvelle vague?. S’intéresser aux images de femmes présentées dans
ces films qui se réclament d'une création artistique a vocation universelle (méme ou
parce qu'elle est essentiellement masculine) peut donc paraitre iconoclaste. Pourtant
nous tenterons ici de montrer que ’étude du contexte et l'analyse des représentations
sexuées, loin de trivialiser la Nouvelle vague, permettent de 1'éclairer et de mieux en
comprendre les enjeux.

Instauration d’une politique d’aide qualitative

La chercheuse américaine Kristin Ross a tenté dans un ouvrage récent® de montrer
comment s'articulent en France au tournant des années 1960, la modernisation
politique (le passage d'un régime parlementaire a un régime présidentiel), I'abandon
progressif de I'empire colonial avec le rapatriement des ressources et des cadres, la
modernisation économique (avec un nouvel appareil d'Etat technocratique et
l'utilisation massive d'une main-d'ceuvre immigrée), la modernisation sociale sur le
modele américain (privatisation de la vie sociale et société de consommation favorisant
I'émergence de nouvelles couches de cadres urbains, expulsion dans les banlieues des
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couches « archaiques ») et la modernisation culturelle qui s'exprime a la fois dans la
Nouvelle vague et le Nouveau roman, et dans 1'engouement pour les sciences sociales.

Dans le cinéma comme dans d'autres domaines, 'intervention des pouvoirs publics est
déterminante dans ce processus de modernisation : l'instauration de l'aide a la qualité
puis bientdt de l'avance sur recettes pose les bases institutionnelles et économiques du
« cinéma d'auteur ».

La politique d'aide publique au cinéma national inaugurée par la loi de 1948 consistait a
reverser au producteur un pourcentage des recettes de son film précédent s'il
s'engageait a les réinvestir dans une nouvelle production frangaise, a partir d'une taxe
percgue sur l'ensemble des films exploités en France. D'abord pensée comme provisoire,
cette mesure permettait de prélever une part des recettes du cinéma étranger pour
aider au redémarrage du cinéma francais treés affecté par la guerre et soumis a la
concurrence hollywoodienne. Qualifiée d'aide automatique, elle atteint pleinement son
but, mais produira bient6t un « effet pervers » par le privilege de fait accordé aux
succes commerciaux aux dépens des films plus « difficiles » ou plus novateurs.

C'est pour y remédier que la loi de 1953 institue, a coté de « l'aide automatique » qui
prend un caractére définitif, une « prime a la qualité »*, versée apres réalisation a des
films novateurs. Cette nouvelle disposition n'entrera en vigueur qu'en 1956, et Le Beau
Serge de Claude Chabrol fut 'un des premiers films a en profiter. Dés l'arrivée au
pouvoir de de Gaulle, le Centre national de la cinématographie (CNC) est rattaché au
nouveau ministére des Affaires culturelles créé par André Malraux qui perfectionnera
le dispositif d'aide a la qualité en créant l'avance sur recettes, versée avant la
réalisation, sur présentation du scénario a une commission ad hoc’. C'est ce systéme,
progressivement développé et de plus en plus complexe, qui régit encore aujourd'hui
l'intervention publique dans la production filmique en France®. Cette politique d'aide
(ou plutét de redistribution des recettes) a été déterminante pour permettre au cinéma
francais de continuer a exister avec une identité propre face au géant américain et face
a la télévision, devenue la premiére pourvoyeuse de la taxe. La situation du cinéma
dans les autres pays européens est la pour en témoigner a contrario.

L'aide « qualitative » institue une légitimation culturelle issue des secteurs plus
prestigieux de la création culturelle en France, comme la littérature et les Beaux-arts,
dont Malraux et son Musée imaginaire incarnent une brillante synthése. Si l'aide
« automatique » peut s'interpréter comme une tentative réussie de privilégier la
culture nationale contre un « impérialisme » extérieur, l'aide « a la qualité » introduit a
l'intérieur de la production nationale un instrument de sélection dont les critéres
émanent d'une vision de l'art qui appartient a I'élite cultivée, dans un médium relevant
jusqu'alors de la culture de masse.

Dans la période antérieure ou tous les films relévent, sur le plan économique, de la
méme logique de culture de masse, y compris ceux des cinéastes les plus exigeants qui
tentent d'y inscrire un projet personnel, les films « importants » ne passent pas par la
revendication directe de la subjectivité individuelle de leur auteur. C'est ainsi que
Becker fait Casque d'or, Renoir Le Carrosse d'or, Bresson Le Journal d'un curé de campagne,
Cocteau Orphée, Ophuls Madame de et Lola Montés, Decoin La Vérité sur Bébé Donge.
Beaucoup de ces films se construisent autour du point de vue d'une femme, au sens fort
car le personnage féminin est une instance de conscience et pas seulement un sujet
social aliéné comme dans Madame Bovary. Ces films développent une capacité critique
étonnante sur les effets de la domination patriarcale’. Mais ils datent tous du début des
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années 1950, et cette capacité critique d'un cinéma grand public tend a disparaitre au
cours de la décennie. On peut analyser ce phénoméne comme l'indice d'un désir de
retour a l'ordre, aprés le bouillonnement conflictuel de l'immédiat aprés-guerre :
Renoir et Becker en témoignent involontairement avec deux grands succés
commerciaux du milieu des années cinquante, French Cancan et Touchez pas au grisbi,
tous deux résolument conservateurs et misogynes. La Nouvelle vague apparait dans ce
contexte comme un rejet légitime de conventions usées (méme si les deux derniers
films cités jouissent dans les Cahiers du cinéma de tout le prestige de leurs auteurs), mais
le renouvellement qu'elle incarne est marqué par une grande ambivalence, que le
privilége quasi exclusif accordé par le discours critique et universitaire aux questions
esthétiques a jusqu'ici largement occulté.

Emergence d’une nouvelle génération de cinéastes masculins

Environ cent cinquante cinéastes font un premier film distribué commercialement
entre 1957 et 1962 (une moyenne de trente par an contre une moyenne de quinze dans
les années précédentes) ; parmi eux, pas une femme (Agneés Varda a fait son premier
long-métrage, la Pointe courte, en 1954), ce qui donne une indication intéressante sur la
non-coincidence (pour ne pas dire la contradiction), en France du moins, a cette
époque, entre modernisation, renouvellement créateur et émergence des femmes...
L'appartenance de la plupart de ces jeunes réalisateurs a la grande ou a la petite
bourgeoisie, le refus de beaucoup d'entre eux de tout engagement politique (a gauche)?
- décrété incompatible avec la liberté du créateur -, leur fascination pour le cinéma
américain et leur refus de prendre parti dans les débats idéologiques frangais, est a la
fois le terreau et la manifestation de leur implication profonde dans cette phase de
modernisation qui vise a enterrer la société fortement conflictuelle issue de la
Libération.

L’enquéte menée par des sociologues en 1961 sur « les conditions d'apparition de la
Nouvelle vague »°, en comparant deux corpus contemporains de films francais, I'un
grand public, l'autre « Nouvelle vague » entre 1957 et 1961, met en évidence de forts
traits distinctifs entre les deux. En effet, les films « Nouvelle vague » situent tous leur
intrigue dans le présent immédiat, privilégient la sphére de la vie privée, la proximité
géographique, resserrent les actions sur une période trés bréve, mettent en scéne le
plus souvent des personnages dénués de passé, sans mémoire, sans projet ; ce sont des
films qui ignorent les héros au sens fort de la littérature populaire repris par le cinéma
grand public.

La répartition des sexes y est moins inégale que dans le cinéma traditionnel, méme si
les femmes restent minoritaires et plus souvent partenaires que protagonistes a part
entiére ; ces films se concentrent sur les problémes sexuels de leurs personnages qui
sont nettement plus jeunes que ceux du cinéma traditionnel. C'est un monde d'anti-
héros, qui n'ont de problémes qu'individuels dans un monde social stable, et qu'on ne

cherche pas a nous rendre sympathiques, la seule participation demandée au
spectateur étant de 1'ordre de I'empathie, sans référence éthique.

Du point de vue sociologique, les héros de la Nouvelle vague appartiennent autant aux
milieux favorisés que ceux du « cinéma de papa », mais I'argent les indiffére, sans pour
autant que les pauvres soient sympathiques. Les problémes professionnels des
protagonistes jouent un rdle moindre que dans le cinéma traditionnel, dans un
contexte de valorisation du temps de loisir. Mais ['oisiveté est souvent vécue avec une
tonalité tragique, alors que l'investissement dans le travail sert de repoussoir. La notion
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de responsabilité n'existe pas pour ces personnages détachés des questions sociales et
politiques Ils vivent dans un absurde quotidien directement hérité de L'Etranger. Dans
cet univers nihiliste, les valeurs collectives n'ont plus cours.

La famille comme cellule sociale est morte. Les relations familiales ou conjugales sont
perpétuellement en crise. L'infidélité est de régle, qu'il s'agisse d'un couple marié ou
non. La plupart des rapports amoureux ont lieu hors mariage, et en dehors de toute
perspective matrimoniale.

C'est une solitude orgueilleuse qui caractérise le héros (masculin) de la Nouvelle vague.

Les roles masculins sont fortement et explicitement sexualisés. Dans la plupart des cas,
I'acte sexuel évoqué est le premier entre les deux partenaires. La passion est toujours
récente et sans lendemain. L'irruption de 1'amour est vécue comme un attachement
menagant, car le héros y perd sa disponibilité. Pourtant c'est cette vulnérabilité qui
provoque l'empathie du spectateur. Presque tous les films de la Nouvelle vague
tournent autour du théme de 'amour comme risque ultime et affirment de maniére
romantique la valeur transcendantale de la passion, alors que le quotidien du héros
s'accommode souvent de la médiocrité.

La fin est souvent une « mort pour rien » qui frappe le héros. La plupart des fins sont
pessimistes, impliquant 1'échec du héros ; ou alors c'est une fin ouverte, mais sans
happy end, parce que l'avenir est imprévisible, le destin capricieux, bien que le monde
social soit pacifié ; l'individu, ne dépendant plus que de lui-méme, y est débordé par
'exces de sa liberté.

Dans ce cinéma a la premiére personne du masculin singulier??, l'intrication entre les
dimensions sociales, culturelles et sexuées de la revendication de liberté créatrice
influence les représentations des rapports et des identités de sexe, et en particulier les
images de femmes. On peut distinguer trés schématiquement deux tendances.

Le plus souvent, les images de femmes sont la concrétisation fantasmatique d'une
conscience masculine jalouse de son autonomie et arc-boutée sur la dénégation de
'Autre comme sujet. Les femmes sont mystérieuses et fascinantes, a la fois objet de
désir et de méfiance, sinon de peur, qu'il faut souvent écarter pour pouvoir exister, a
moins qu'elles ne finissent pas détruire le héros, volontairement ou non. Jeanne
Moreau, la femme adultére d'Ascenseur pour l'échafaud (Louis Malle, 1957), Juliette
Mayniel, la Florence des Cousins (Claude Chabrol, 1959), Jean Seberg, la Patricia d'A bout
de souffle (Jean-luc Godard, 1959), Anouk Aimée, la Lola du film homonyme de Jacques
Demy (1961), ou Nicole Berger et Marie Dubois, les figures jumelles de Tirez sur le
pianiste (Francois Truffaut, 1960) sont montrées comme « objectivement » fatales pour
le héros masculin, en particulier quand elles en sont amoureuses...

Mais il existe une autre veine, minoritaire, ou les femmes sont les protagonistes
principales de l'histoire : le regard de l'auteur est alors celui d'un « sociologue » qui
décrit, avec plus ou moins de pitié ou de distance, 1'aliénation sociale et sexuelle du
personnage féminin, sur le modéle indépassable de Madame Bovary. Alexandre Astruc, le
précurseur, en a proposé de brillantes variations avec Les Mauvaises rencontres (1955) et
Une vie (1957), Louis Malle lui a associé un érotisme agréablement scandaleux dans les
Amants (1958), Jean-Luc Godard en construit successivement une version romantique
dans Vivre sa vie (1962) et une version moderniste dans Une femme mariée (1963). Seuls
Agnés Varda et Alain Resnais (avec Marguerite Duras) parviennent a construire les
protagonistes féminines comme des sujets de leur propre histoire.
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Nous avons choisi d'analyser de ce point de vue le film manifeste de la Nouvelle vague,
A bout de souffle, ainsi que Les Bonnes femmes de Chabrol (1960), exemplairement
« flaubertien » dans son traitement des personnages féminins, pour leur opposer
ensuite les deux seuls films « de femmes » de la Nouvelle vague, Cléo de 5 a 7 et Hiroshima
mon amour.

Ambivalence des images de femme chez Godard

On peut analyser le héros du premier film Jean-Luc Godard, A bout de souffle (d'aprés un
scénario de Francois Truffaut) comme une figure masculine héritée du romantisme, au-
dela des effets modernistes de 1'écriture que les commentateurs ont souvent
privilégiés.

La partenaire féminine de Jean-Paul Belmondo, Jean Seberg, est une jeune actrice
américaine auréolée du succes international du film d'Otto Preminger, Bonjour Tristesse
(1958), d'aprés le premier roman et best-seller de Frangoise Sagan. Son accent
américain et son statut de vedette hollywoodienne donnent au personnage de Patricia
une aura que Godard utilise de maniére ambivalente. Symbole de la fascination que les
jeunes turcs des Cahiers du cinéma éprouvent pour le cinéma hollywoodien, elle incarne
une jeune étudiante hésitant entre sa carriére et ses amours, sans que les spectateurs
aient accés a son intériorité ; cette « étrangeté », au sens littéral comme au sens figuré,
renvoie a un fantasme typiquement masculin de femme désirable parce que
mystérieuse, incompréhensible, et par 13 méme menagante (la fin du film se chargera
de mettre les points sur les i : elle « donne » son amant a la police).

La longue scéne justement célébre qui réunit Patricia et Michel dans la chambre d'hétel
de la jeune fille est un bon exemple de 1'ambivalence du film. Godard oscille entre le
fétichisme du gros plan quand il filme le visage et le corps féminins comme objets de
désir, et une mise en scéne plus distanciée qui tente de saisir les relations entre les
deux personnages. C'est l'autonomie, la différence, 1'isolement de chacun qui sont alors
soulignés, en méme temps que leurs tentatives a contretemps pour se rejoindre.
Cependant, le film crée a plusieurs reprises une complicité entre le personnage
masculin et les spectateurs, aux dépens du personnage féminin. Quelques instants
apres qu'elle 1'ait giflé parce qu'il a soulevé sa jupe, il lui caresse les fesses sans qu'elle
réagisse, pendant qu'elle pose une reproduction de Renoir dans son cabinet de toilette.
Le plan, d'abord cadré jusqu'a la taille des deux personnages, panoramique légérement
vers le bas pour nous permettre de découvrir la main de Michel sur les fesses de
Patricia, fagon de rendre le spectateur complice de Michel.

C’est le personnage féminin qui posséde la culture « légitime » (au sens de Pierre
Bourdieu) : elle parle de Renoir, de Bach, de Faulkner, de Dylan Thomas, etc., et
chaque fois, Michel la rabroue grossiérement ou la contredit avec assurance, si bien que
la culture de la jeune femme semble davantage un vernis social qu'un élément vital et
intériorisé, comme ce sera le cas dans les autres films de Godard pour les personnages
masculins, Bruno dans Le Petit soldat ou Ferdinand dans Pierrot le fou, par exemple.

Malgré son apparence décousue, la scéne est structurée sur le désir de Michel de
coucher avec Patricia et la résistance qu'elle lui oppose avant de lui céder. Le
spectateur ne saura pas davantage pourquoi elle lui résiste ni pourquoi elle lui céde. On
trouve 1a un vieux stéréotype des femmes incapables de connaitre et d'assumer leur
désir. La nouveauté tient sans doute au traitement que Godard en propose : Patricia ne
nous est pas montrée comme une coquette, mais comme une jeune femme qui a des
projets et des désirs contradictoires. Dans cette scéne, le film prend acte de ses
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hésitations, de ses peurs (étre enceinte) et de ses aspirations, mais ce ne sera plus le cas
dans la scéne suivante. Lorsqu'elle participe, en tant que journaliste, a l'interview de
I'écrivain Roudinesco (Jean-Pierre Melville), le film se plait a tourner en dérision ses
ambitions professionnelles pour la ramener au statut de jolie femme, avec sa complicité
souriante. Et la fin la fera basculer du c6té du fantasme masculin de la femme fatale.

A bout de souffle développe donc un discours ambivalent sur les femmes : leur aspiration
a 'autonomie les rend fascinantes autant que menagantes. On retrouve ce trait dans
d'autres films phares de la Nouvelle vague, comme Jules et Jim (Frangois Truffaut, 1963)
ou La Baie des Anges (Jacques Demy, 1962), tous deux centrés sur Jeanne Moreau, la seule
star féminine associée a la Nouvelle vague.

A bout de souffle est donc assez représentatif du cinéma de la Nouvelle vague quant aux
représentations des rapports et des identités de sexe: la plupart de ces films sont
construits sur le point de vue d'un personnage masculin, plus ou moins alter ego de
'auteur, a travers qui nous découvrons le personnage féminin comme « Autre », objet
(du regard, du désir masculin), et non sujet (de sa propre histoire).

Héritage flaubertien chez Chabrol

Symétriquement a ce regard sur les femmes largement hérité du romantisme, on
trouve dans la Nouvelle vague une démarche plus « flaubertienne », dont le quatriéme
film de Claude Chabrol, Les Bonnes femmes (1960) est sans doute I'exemple le plus abouti.

Présenté par son auteur comme un regard matérialiste sur 1'aliénation féminine, le film
a été assez mal accueilli a sa sortie parce qu'il rompait avec le subjectivisme
romantique qui caractérisait largement les films des jeunes réalisateurs associés a la
Nouvelle vague (et de Chabrol lui-méme). Mais il rompait tout aussi brutalement avec le
populisme en vigueur depuis les années 1930. Cette vision idéalisée des classes
populaires par des artistes petit-bourgeois souvent « de gauche » n'était pas exempte
d'une certaine misogynie visant en particulier les figures de femmes autonomes (cf. La
Belle équipe). Mais elle s'attachait a dénoncer l'oppression particuliére des jeunes
femmes exposées a la concupiscence des bourgeois et des patrons (cf. Quai des brumes ou
Le Crime de M. Lange). Les années 1950 n'ont pas renié cette idéologie, méme si elle
s'exprime souvent d'une fagon convenue, qui permet de sauvegarder une bonne
masculinité patriarcale (cf. Des gens sans importance).

Le regard de Chabrol sur quatre vendeuses d'un magasin d'électroménager a Paris est
totalement dépourvu des illusions rassurantes du populisme. Comme Flaubert avec
Madame Bovary, il revendique un regard d'entomologiste pour décrire les diverses
apparences que prend l'aliénation des jeunes femmes sans instruction dans le Paris
contemporain.

Mais Chabrol ne s'en tient pas a un regard « sociologique » : dés la premiére scéne, dans
un Paris nocturne filmé avec toute la modernité de la Nouvelle vague, on sent une
véritable jubilation de l'auteur a souligner la grossiéreté de deux dragueurs d'dge mir
en décapotable blanche qui «lévent » Bernadette Lafont et Clotilde Joannon, les
emmenent au restaurant puis au cabaret, en espérant finir la soirée au lit, ce qui se
réalisera au moins avec la premiére. L'insistance sur le grotesque des personnages et le
caractére dérisoire des situations marque l'ensemble du film qui suit les quatre jeunes
filles dans leur travail et leurs loisirs dans un laps de temps qui n'excéde pas deux jours.
Aprés une journée de travail interminable dans l'ennui du magasin, une deuxiéme
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soirée au music-hall, puis a la piscine, permet de dessiner les étroites limites de leur
monde.

Mais le sommet de la dérision est atteint avec l'intrigue faussement romantique dont
Clotilde Joanno, visage de madone triste, est 1'objet. Le film introduit un suspense dés le
début avec un personnage de motard flamboyant, joué par Mario David, qui la suit
partout sans l'aborder jusqu'au moment ou, a la piscine, il la protége contre les deux
dragueurs devenus agressifs. Leur virée a la campagne, parodie explicite de romans-
photos, se termine par un crime sadique : 'amoureux transi se révele étre un pervers
qui étrangle sa victime consentante.

Pour enfoncer le clou, Chabrol propose sans transition une fin ouverte: dans un
dancing, une jeune fille seule, aussi angéliquement belle et triste que la précédente,
attend le prince charmant, qu'elle accueille d'un sourire extatique, en la personne du
premier danseur venu, dont nous ne verrons que le dos...

Si le cinéaste réserve ses traits les plus acérés aux hommes dont ces jeunes filles sont
immanquablement les victimes (chacune a leur maniére : en les épousant, en acceptant
de coucher avec eux, ou en se faisant étrangler par eux), 1'absence totale de conscience
de leur situation chez ces derniéres, méme fugitivement, place immanquablement le
spectateur en position de supériorité. Et le fait de ne leur donner le choix qu'entre de
minables don juans, une réplique de Monsieur Homais ou un psychopathe, témoigne de
la dimension manipulatoire du film. Comme Flaubert, Chabrol n'adopte pas le méme
ton selon que ses « héros » sont des jeunes gens peu ou prou ses alter ego, aptes a
susciter 1'empathie du spectateur (comme dans Le Beau Serge ou Les Cousins, ses deux
premiers films) ou des jeunes femmes, privées de toute individualité. Ce sont des
“bonnes femmes” qu'il construit, sous prétexte de décrire une aliénation sociale,
comme des “Autres” radicalement dépourvus de conscience.

Méme si le travail n'est pas une valeur dans le cinéma de la Nouvelle vague, on peut
quand méme remarquer que les scénes assez longues dans le magasin d'électroménager
ne nous montrent jamais les jeunes femmes accomplissant un quelconque travail, ce
qui rend totalement dérisoire leur statut social, et permet de ne pas aborder la
question, pourtant bien réelle, de 1'exploitation de ces jeunes travailleuses du tertiaire.
Le harcélement sexuel est implicitement tourné en dérision a travers le personnage
grotesque du patron (Pierre Bertin) qui convoque ses vendeuses dans son bureau pour
les « réprimander » sur un mode lubrique systématiquement euphémisé par le film,
sans doute parce qu'une vraie scéne de harcélement aurait impliqué de prendre les
personnages au sérieux, et suscité une identification des spectateurs aux victimes.

Film trés maitrisé dans sa structure et son ton, Les Bonnes femmes reconduit comme un
constat « objectif » 1'équivalence entre femme et aliénation, dans une tradition
culturelle particuliérement vivace en France depuis le milieu du XIX¢ siécle.

Agnés Varda : la seule femme cinéaste de la Nouvelle vague

Dans ce cinéma a la premiére personne, il est logique que les seuls films qui
construisent des personnages féminins comme instance de conscience soient réalisés
par des femmes (au sens large, puisque Marguerite Duras n'est que la scénariste du film
d'Alain Resnais).

Agnes Varda ne fait pas partie stricto sensu de cette nouvelle génération de cinéastes qui
émergent a la fin des années 1950, puisqu'elle fait son premier long métrage, La Pointe
courte, en 1954, alors qu'elle a déja derriére elle une expérience de photographe de
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plateau au TNP. Mais le caractére trés personnel de ce premier film, a la fois réflexion
poétique sur le couple et documentaire sur un village de pécheurs, ses conditions de
réalisation en marge du circuit commercial, en font typiquement un « film d'auteur ».
Cléo de 5 a 7, réalisé huit ans plus tard, en 1962, confirme qu'Agnes Varda s'inscrit de
fagon singuliére dans cette nouvelle fagon de faire du cinéma. Singuliére d'abord, bien
slir, parce qu'elle est et restera la seule femme de la Nouvelle vague. Cette différence
culturelle se construit ici dans un rapport de forces trés défavorable aux femmes,
renforcé par une tradition créatrice francaise dont Michelle Coquillat a montré
brillamment la dimension d'exclusion des femmes®. De plus, dans le contexte d'un
cinéma qui revendique une posture de créativité individuelle contre la culture de masse
dominante, la question des rapports et des identités de sexe est surdéterminée par les
rapports socioculturels.

Cléo de 5 a 7 raconte quasiment en « temps réel » deux heures de la vie d'une jeune
femme, chanteuse de variétés, qui attend de savoir si elle est atteinte d'un cancer.
Sandy Flitterman-Lewis a remarquablement analysé le caractére novateur de ce film
qui raconte, avec une liberté formelle toujours jubilatoire et jamais gratuite, le trajet de
cette femme qui passe d'objet de regard a sujet de regard et de conscience.

Le film est construit sur deux parties dramaturgiquement opposées : une premiére
partie ou nous voyons Cléo subir sa peur et sa vie sans pouvoir les maitriser sinon sur le
mode du « caprice » (selon le terme employé par sa gouvernante Angéle et par son
musicien, joué par Michel Legrand). Aprés avoir répété une chanson qui ressasse la
dépendance totale de la femme a 'amour (« Je suis une maison vide, sans toi [...] Seule,
laide, livide, sans toi... »), la caméra marque sa progressive prise de conscience par un
lent zoom avant sur son expression tragique pendant qu'elle chante ; puis l'objectif
recule brusquement et Cléo crie sa révolte contre cette image de femme aliénée a
I'amour et a la beauté, dans laquelle les autres 1'enferment. Elle arrache sa perruque et
son déshabillé de plumes, symboles de sa féminité de mascarade et s'en va, vétue de
noir, seule pour la premiére fois.

A partir de 13, le ton du film change : Cléo devient une instance de conscience qui
regarde le monde autour d'elle pour s'apercevoir que sa notoriété de chanteuse est
toute relative (dans le café ou elle met sa chanson sur le juke-box, les gens ne relévent
méme pas la téte pour 1'écouter). En revanche, elle va retrouver une amie modele dans
un atelier de sculpture qui 'accueille chaleureusement, I'écoute parler de sa maladie
puis la lui fait oublier en lui montrant un petit film burlesque®. Elle va ensuite se
promener dans le parc Montsouris, ou elle se laisse aborder par un soldat
permissionnaire gentiment bavard (Antoine Bourseiller), qui va 'accompagner jusqu'a
I'hdpital pour aller chercher le diagnostic médical. Le film se termine sur les deux
jeunes gens se regardant face a face en se souriant, malgré la menace du cancer que le
médecin vient d'annoncer a Cléo et de la guerre d'Algérie vers laquelle le jeune homme
repart le soir méme.

Cette histoire d'une désaliénation qui, dans une certaine mesure, reprend 1'héritage du
mélodrame féminin d'Hollywood'¢, déplace pourtant la problématique de 1'aliénation
du terrain des rapports de sexe a celui des rapports socioculturels. En ouvrant le film
par une séquence trés écrite (alternant couleurs et noir et blanc) ou I'héroine se fait
tirer les tarots par une vieille femme, Varda inscrit fortement dans son film la place
d'une forme traditionnelle de culture populaire, sur un mode a la fois empathique et
distancié. Les superstitions vont former, a travers Cléo et Angele, un véritable leitmotiv
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associant culture populaire, féminin et aliénation?. Cléo, au début, s'identifie
totalement a la belle image de femme que lui renvoie son miroir, et qui flatte son amant
pressé (José Luis de Villalonga). Son musicien lui propose des chansons d'amour
(culture de masse) qui construisent une image de femme entiérement réduite a son
identité sexuelle. Au contraire, les modéles alternatifs que propose le film dans la
deuxiéme partie associent les « vrais » sentiments a la « vraie » culture, celle de 'amie
modele qui partage le gofit de son amant projectionniste pour le burlesque distancié de
la Nouvelle vague ; et plus tard, celle du permissionnaire cultivé qui lui rend son
« vrai » nom de Florence, en lui révélant son sens étymologique !

La prise de conscience de I'héroine passe donc par un changement de milieu culturel :
le jeune homme érudit qui lui fait oublier sa peur (Antoine Bourseiller) a passé sept ans
comme étudiant a la Cité universitaire. La réside son charme au regard de la culture
« cultivée ». 1l incarne également un tragique proprement masculin puisque, appelé qui
repart pour I'Algérie, il est, comme le jeune protagoniste d'Adieu Philippine (Jacques
Rozier, 1960-1963), un mort en sursis. L'aliénation de Cléo/Florence apparait
finalement produite et entretenue par la culture de masse qu'elle incarne comme
chanteuse de variétés.

Ce recouvrement de l'aliénation/oppression de sexe par l'aliénation socioculturelle
témoigne de la posture contradictoire de la cinéaste Agnés Varda, qui ne peut montrer
les rapports de domination de sexe que dans le milieu de la culture de masse dont elle
s'écarte résolument par son projet artistique novateur. Son appartenance
problématique (en tant que femme) a un milieu artistique ou la créativité est associée
« naturellement » au masculin, I'améne a en occulter les contradictions pour proposer
une image idéale des rapports de sexe dans son milieu. Cléo de 5 a 7 témoigne ainsi de la
place forcément contradictoire d'une femme créatrice dans ce domaine réservé de/a
l'universel masculin qu'est la Nouvelle vague.

Marguerite Duras / Alain Resnais : une collaboration exemplaire

Hiroshima mon amour, le premier long-métrage d'Alain Resnais, est aussi en rupture avec
les représentations dominantes de la Nouvelle vague, non seulement parce que
l'itinéraire politique et professionnel de ce cinéaste engagé a gauche est
fondamentalement différent de celui des jeunes gens qui gravitent autour des Cahiers du
cinéma, mais surtout parce que ses films relévent d'une autre logique que celui du
courant dominant que j'ai tenté de définir dans les pages précédentes. Nulle trace chez
lui de la posture romantique chére a la Nouvelle vague, ni dans le regard, ni dans la
construction des personnages.

La créativité est pensée dans des termes non subjectifs, puisqu'il fait appel pour ces
deux premiers films a des écrivains contemporains et novateurs (Marguerite Duras puis
Alain Robbe-Grillet) avec lesquels il entretient des relations étonnament « égalitaires ».
Last but not least, c'est avec une femme écrivain qu'il fait son premier long métrage de
fiction, centré sur le point de vue du personnage féminin. Tous ces éléments font
d'Hiroshima mon amour une sorte d'alternative in vivo aux choix opérés par la Nouvelle
vague.

C'est sans doute la notion d'avant-garde, telle qu'elle est définie par Peter Burger'®, qui
rend le mieux compte de cette posture créatrice. Il s'agit d'une tentative d'articuler
I'art et une vision critique de l'ordre social, dont on trouve quelques exemples
éphémeéres dans les années 1920 et 1930. Contre la théorie kantienne de 'autonomie de
l'art qui s'épanouira dans le modernisme, émerge un art activement rebelle orienté
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vers les changements sociaux et vers l'autocritique de la société bourgeoise. Tentative
de dépasser l'opposition entre l'art et la vie, entre culture de masse et culture d'élite,
|'avant-garde est impensable sans les nouvelles technologies de production de biens, de
médias et de loisirs ; mais elle tente de travailler sur les contradictions de la culture de
masse plutdt que de se construire contre elle, dans une position de « distinction », qui
caractérise le modernisme depuis Flaubert.

Le premier long-métrage de Resnais va en effet contre les tendances dominantes de la
Nouvelle vague a plus d'un titre. 1l place une femme comme principe organisateur du
récit, celui d’une rencontre amoureuse avec un Japonais qui devient l'occasion pour elle
(et pour nous spectateurs) de revivre une rencontre antérieure, celle avec 1'amant
allemand pendant la guerre. L'écriture du film tente de rendre compte du flux de sa
conscience.

Par ailleurs, Duras et Resnais, en choisissant de raconter une histoire de « collaboration
horizontale » du point de vue de la femme tondue, inscrivent la 1égitimité d'un point de
vue féminin dans une perspective historique extrémement provocatrice qui s’attaque
au non-dit honteux de 1'histoire officielle’®. Hiroshima mon amour prend totalement au
sérieux cette “histoire de quatre sous” d'une jeune fille francaise amoureuse d'un
soldat allemand, en donnant une qualité lyrique extraordinaire a son évocation, tant
par le choix des images, dépourvues de pittoresque, que par le leitmotiv musical qui
transcende la distinction entre musique populaire et musique savante.

Enfin le choix d'une écriture qui transgresse les codes du cinéma dominant, et qui se
veut associée a une conscience féminine, crée un lien organique, valorisant et inédit
dans la culture francaise, entre créativité et féminité.

Resnais/Duras travaillent les contradictions socioculturelles, en organisant leur récit
sur l'opposition entre 1'histoire officielle et la mémoire individuelle. Le prologue,
construit sur un contrepoint trés « écrit» entre les images « documentaires » de
I'histoire du martyre atomique d'Hiroshima et le dialogue entre les deux amants, est
comme la description d'une impasse, avant la « vraie » rencontre entre histoire et
mémoire qui permet aussi une « vraie » rencontre amoureuse entre ces deux individus
venus d'espaces-temps radicalement étrangers.

Pourtant le voyage que fait 1'héroine dans sa propre mémoire, et qui est le sujet du film,
est du début jusqu'a la fin suscité, stimulé, relancé, décrypté par son partenaire
masculin, I'amant japonais (Eiji Okada) qui commence par nier la validité de son regard
de «touriste » consciencieuse a Hiroshima (cf. la litanie « Tu n'as rien vu a
Hiroshima... »), avant de susciter ses souvenirs traumatiques de 1944 a la maniére d'un
thérapeute. On voit bien la dimension critique de cette distance prise par rapport au
discours de I'histoire officielle, au profit d'une histoire/mémoire qui passe par le vécu
individuel. Mais c'est le personnage masculin qui opére cette critique et cette
substitution. Lui-méme n'est pas impliqué comme personnage, mais comme instance de
légitimation : de 1a 1'abstraction du personnage, qui est tout a tour un corps qui réveille
des sensations/souvenirs, un regard qui interroge, le lieu d'une projection, une écoute
empathique. Le cri de triomphe qu'il pousse quand elle avoue n'en avoir jamais parlé a
personne d'autre, méme pas 3 son mari, indique bien le sentiment de puissance
provoqué par la réussite de cet « accouchement aux forceps ».

Les répliques finales ou les deux amants, avant de se séparer, donnent sens a leur

rencontre en se nommant (“Nevers” et “Hiroshima”), établissent entre eux une
réciprocité. Dans la fiction - et le rdle narratif et énonciatif des deux protagonistes - est
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transposé le réle inégal des deux auteurs du film, car la doxa intronise le cinéaste
comme seul véritable auteur du film, en dépit du fonctionnement collectif de la
création au cinéma.

Ainsi, méme a travers les films qui rompent avec les représentations dominantes des
identités et des rapports de sexe, le cinéma de la Nouvelle vague est révélateur de
l'articulation qui s'opére dans la tradition francaise de la culture d'élite, entre la
création artistique et une conception masculine de l'identité associée a la domination.
Par rapport aux stéréotypes sociaux le plus souvent conservateurs du cinéma grand
public de I'époque, les films de la Nouvelle vague proposent des images de femmes
certes plus modernes et plus complexes, mais il s'agit davantage, et pour cause, de
constructions fantasmatiques masculines que d'une exploration nouvelle des rapports
entre hommes et femmes. Pour cela, il faudra attendre la premiére vague de films de
femmes qui a accompagné le mouvement féministe des années 1970.

BIBLIOGRAPHIE

BREMONT Claude, SULLEROT Evelyne et BERTON Simone, 1961, « Conditions d'apparition de la
nouvelle vague », enquéte présentée par Edgar Morin, Communications, 1.

BAECQUE Antoine de, 1991, Les Cahiers du cinéma : Histoire d'une revue, Paris, Cahiers du cinéma, 2

tomes.

——, 1998, La Nouvelle vague, portrait d'une jeunesse, Paris, Flammarion.
BONNEL René, 1978, Le Cinéma exploité, Paris, Seuil.

BOURDIEU Pierre, 1979, La Distinction, Paris, Minuit.

BROSSAT Alain, 1991, Les Tondues, un carnaval moche, Paris, Manya.

BURCH Noél et SELLIER Geneviéve, 1996, La Dréle de guerre des sexes du cinéma frangais 1930-1956,
Paris, Nathan.

BURGER Peter, 1984, Theory of the Avant-garde, Minneapolis, University of Minnesota Press.
COQUILLAT Michele, 1982, La Poétique du mdle, Paris, Gallimard.

CRETON Laurent, 1994, Economie du cinéma, Paris, Nathan.

FARCHY Joélle, 1992, Le Cinéma déchainé, mutation d'une industrie, Paris, CNRS.

FLITTERMAN-LEWIS Sandy, 1996, To Desire Differently, Feminism and the French Cinema, New York,
Columbia University Press.

GLEDHILL Christine (ed.), 1987, Home is Where the Heart is : Studies in Melodrama and the Woman's
Film, Londres, British Film Institute.

HYUSSEN Andreas, 1980, After the Great Divide : Modernism, Mass Culture, Postmodernism,

Bloomington, Indiana University Press.

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 10 | 1999

1



Images de femmes dans le cinéma de la Nouvelle Vague

ORY Pascal, 1985, L'Anarchisme de droite, ou du mépris considéré comme une morale, le tout assorti de
réflexions plus générales, Paris, Grasset.

ROSS Kristin, 1997, Aller plus vite, laver plus blanc : la culture frangaise au tournant des années soixante,
Paris, Abbeville.

SELLIER Geneviéve, 1997, « La Nouvelle vague, un cinéma a la premiére personne du masculin
singulier », Iris, 24.

NOTES

1. De Baecque 1991 et Douchet 1998. Signalons parmi les ouvrages les plus récents une tentative intéressante
d’approche socioculturelle de la Nouvelle vague (de Baecque, 1998) qui péche toutefois par un aveuglement
typiquement francais sur les questions des rapports de sexe.

2. Communications 1961.

3. Ross 1997.

4. L’article 10 de la loi du 24 juillet 1953 « portant création d'un fonds de développement de l'industrie
cinématographique » permet d’assurer un concours financier de 10 millions de francs aux films « de nature a
servir la cause du cinéma francais ou a ouvrir des perspectives nouvelles a l'art cinématographique ou 2 faire
connaitre les grands thémes et problémes de 1'Union frangaise ». S’y ajoute une dotation pouvant aller
jusqu'a 10 % du fonds, réservé aux courts métrages de qualité.

5. Décret du 19 juin 1959. La commission, d'abord composée de fonctionnaires et de représentants des
producteurs, s'ouvrira aprés 1968 aux réalisateurs et aux personnalités du monde culturel.

6. Bonnel 1978. Farchy 1992. Creton 1994.

7. Burch et Sellier 1996 : 217-306.

8. Al'exception notable du groupe dit de la Rive gauche (Resnais, Marker, Varda, Franju, Demy) que nous
retrouverons - et ce n'est pas un hasard - a propos des figures féminines « alternatives ». En revanche, les
liens étroits des jeunes cinéastes issus des Cahiers avec la droite littéraire, en particulier a travers leur
collaboration réguliére a la revue Arts dirigée par Jacques Laurent, n'est pas vécue par eux comme un
engagement politique, mais comme une alliance « naturelle » entre intellectuels et artistes. Et en effet,
I'anarchisme de droite est 1'idéologie "spontanée" de beaucoup d'écrivains et de cinéastes en France depuis
les années 1930 (Ory 1985).

9. Communications 1961.

10. sellier 1997.

11. Sellier 1997.

12. Bourdieu 1979.

13. Coquillat 1982.

14. Flitterman-Lewis 1996.

15. Dans ce pastiche du muet fait par et avec la bande de copains de la Nouvelle vague, on peut reconnaitre
Jean-Luc Godard, Anna Karina, Jean-Claude Brialy. Cette dimension de « private joke » est typique des
pratiques artistiques de cette nouvelle génération, qui revendique le droit de ne plaire qu'a ses pairs.

16. Gledhill 1987.

17. Sur cette association particuliérement forte dans la culture francaise, voir Hyussen 1980.

18. Burger 1984.
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19. 1l faudra attendre 1991 et le travail du philosophe Alain Brossat, pour que cet épisode peu glorieux de la
Libération, qui concernait la plupart du temps des femmes de milieu modeste, fasse 1'objet d'une recherche

universitaire.

RESUMES

L’émergence de la Nouvelle Vague au tournant des années 1960 peut se lire comme la
revendication d’une posture créatrice relevant de la culture d’élite, dans un medium jusque la
éminemment populaire, le cinéma. S’inscrivant dans une tradition culturelle particuliérement
forte en France, ce nouveau cinéma va se conjuguer quasi-exclusivement au masculin singulier,
et les figures féminines qu'il crée oscillent entre la prise en compte de I'émancipation des
femmes réelles et des fantasmes romantiques et misogynes beaucoup plus archaiques. Ces
contradictions sont explorées a travers quatre films de Godard, Chabrol, Varda et Resnais.

The emergence of the « New Wave » within French Cinema at the beginning of the 1960’s can be
read as a successful claim for a new artistic expression, in a traditionaly popular medium. In a
cultural tradition very specific to France, this new generation of film makers were almost all
male and offered new images of women fluctuating between an account of emancipated real
women and romantic and misogynistic fantasy. Those contradictions are explored in four films
by Godard, Chabrol, Varda and Resnais.

AUTEUR

GENEVIEVE SELLIER

Geneviéve SELLIER, agrégée de Lettres modernes, s’est spécialisée dans 'histoire du cinéma et
des représentations filmiques. Sa thése sur Jean Grémillon (Méridiens-Klincksieck, 1989) analyse
en particulier la nouveauté des figures féminines chez ce cinéaste dans le contexte du cinéma
frangais classique. Une analyse critique des Enfants du paradis (Nathan, 1992) articule histoire
politico-culturelle et analyse des représentations des rapports et des identités de sexe. En
collaboration avec Noél Burch, La Dréle de guerre des sexes du cinéma francais 1930-1956 (Nathan,
1996) propose une analyse historique des représentations filmiques en prenant en compte
I'ensemble de la production francaise de I'avant-guerre, de 'occupation et de 'apreés-guerre.
Enfin, elle a dirigé le numéro 26 (automne 1999) de la revue Iris (théorie de I'image et du son) sur

I'apport des gender studies et des cultural studies anglo-américaines aux études filmiques.

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 10 | 1999

13



	Images de femmes dans le cinéma de la Nouvelle Vague

