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Jules FALQUET

Se nommer
1 Pourquoi j'ai décidé de m'appeler Jules ? J'avais dix-sept ans. Je trouvais que ces histoires

d'hommes et de femmes étaient complètement arbitraires. Ça me semblait franchement suspect
que la première chose que tu doives déclarer, avec ton prénom, soit ton sexe. Pourquoi ?

2 Donc un beau jour, en marchant dans la rue, l'idée prit forme. Commencer une nouvelle vie,
avec une nouvelle identité. Laquelle ? Je revoyais une photo de Jules Guesde, avec sa longue
barbe, l'air d'un fou. Et tous ces vieux Jules du siècle dernier  : Ferry, Verne, Supervielle.
Un Jules, aussi. Parfait. Très piquant. Ça permettrait sûrement les interprétations les plus
échevelées. Aussitôt dit, aussitôt fait. Je me lançai dans une expérience grandeur nature sur
les limites de notre prison, l'absurdité des genres, l'hypocrisie quoi. Le résultat a dépassé
mes espérances. Chaque fois que je me présente, que je tiens le miroir, j'observe – et je
souris en commettant mon forfait. Voici les résultats de mon enquête. Après la première
surprise, une des réponses les plus fréquentes – sur toutes sortes de tons – est : « Comme c'est
original ! » Les différences de réaction entre femmes et hommes sont assez marquées. Les
femmes, en général, prennent acte poliment. Certaines restent pensives, d'autres sont amusées,
plaisantent. Quelques-unes, connaissant mon nom d'état civil, disent « le préférer », mais elles
me demandent en général la permission pour l'utiliser. Certaines féministes et/ou lesbiennes
m'ont demandé si je voulais être un homme, ou si je voulais reproduire les rôles masculins.
La réponse est : non. Mais je ne veux pas être une femme opprimée/exploitée non plus !

3 Les réactions des hommes sont souvent beaucoup plus virulentes : ne sont-ils pas les seuls
légitimes propriétaires des noms et du langage ? Beaucoup se troublent et me font répéter.
Visiblement, ils soupçonnent qu'«  il y a un truc ». Mais jusqu'à ce jour, aucun n'a osé me
demander franchement lequel. Par contre, plusieurs ne se sont pas gênés pour me dire qu'il
n'était pas question qu'ils m'appellent Jules. Pour eux, l'univers tout entier vacille. Mais que
faire ? Je ne réponds qu'à mon prénom !

4 Quelques détails divertissants ? Des personnes qui, sans me connaître, ont lu des textes que
j'ai signés Jules, et qui disent en me rencontrant : « Je me disais bien que ce texte n'avait
pas été écrit par un homme... ». Au téléphone, quand je laisse des messages à des personnes
qui n'entendent que ma voix. Le message donne à peu près cela : « Une personne avec une
voix de femme qui s'appelle Jules, enfin un homme, enfin non, je ne sais pas, je n'ai rien
compris ». Et aussi – mais c'est plutôt triste – les gens qui en me rencontrant après avoir
entendu mon prénom, laissent éclater tous leurs préjugés : « Ah, je suis rassuré-e, quelle bonne
surprise, quand j'avais entendu Jules, j'avais imaginé une espèce d'hommasse horrible, une
grosse camionneuse (etc.) ».

5 J'ai aussi vécu au Mexique et au Salvador. Les réactions sont les mêmes, mais en plus
accentuées. Certaines femmes, du seul fait que je porte un nom masculin, sautent directement
à une conclusion assez surprenante : « Ah, quel dommage que tu ne sois pas un homme, on
pourrait se marier... ». Les hommes m'appellent Julia et je les corrige un bon nombre de fois
avant que ça leur rentre dans la tête : Julio. Non, ce n'est pas une erreur de traduction. Non,
je ne vais pas rire, oui, je sais qu'ici c'est un nom d'homme. Oui, figurez-vous qu'en France
aussi ! Et donc ? Julio : comme le mois de Juillet. Juillet c'est un beau mois, non ?

6 Pour parler du travestissement au Mexique ou au Salvador, il faut parler des stéréotypes
de sexes et de l'oppression des femmes, des homosexuels et des lesbiennes, qui est là-bas
particulièrement brutale. À quoi il faut ajouter la violence de la misère, savamment entretenue
par – dans un cas – un parti au pouvoir depuis 70 ans et – dans l'autre – un gouvernement
d'extrême droite. Le travestissement est très mal vu. Il est assimilé à l'homosexualité, crime
contre la nature et la morale. Pourtant, les folles et les travestis attirent bon nombre d'hommes
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qui se considèrent comme hétérosexuels. Mais pour bien marquer la distance entre eux et les
« femmelettes », ils ne les fréquentent que comme prostitués. Quand l'occasion se présente,
les « machos » les frappent, les violent et les assassinent.

7 Quant aux femmes, c'est différent. Comme les femmes, c'est bien connu, n'ont pas de sexualité
propre, le lesbianisme est censé ne pas exister. S'il persiste, mariez-les. S'il persiste encore, un
bon traitement psychologique. Dans les cas rebelles, le viol peut être utilisé. Les lesbiennes
tentent donc généralement de passer inaperçues. Presque toujours isolées, seules au monde
– avec leur amante dans le meilleur des cas –, cernées par l'imaginaire hétérosexuel, elles
assument souvent des rôles « butch/femme ». D'un côté, dans les cuisines, celles qui abusent
le regard naïf par leurs robes à fleurs et leur maquillage presque caricatural. De l'autre, les
« compères » aux vêtements typiquement masculins, qui déambulent dans le vaste monde
et qui dans l'intimité masculinisent leur prénom. Pour elles, il existe deux grandes voies de
sociabilité lesbienne  : le sport et l'alcool. Ce schéma est plus ou moins marqué selon les
possibilités de rencontrer d'autres lesbiennes ou d'avoir accès à la réflexion féministe – ce qui
souvent est lié au fait de vivre dans une capitale et d'avoir de l'argent, pour se déplacer et sortir.
Et pour ce qui est du travestissement, autant il y a des concours d'hommes travestis dans les
boîtes gays, autant il n'y a pas de concours pour les femmes. Seule la moquerie et la violence
les attendent : comme ici, en somme.
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Résumé / Abstract

 
Une jeune sociologue française raconte pourquoi elle a choisi un prénom masculin, Jules,
et livre quelques observations sur le travestissement et l’homosexualité au Salvador et au
Mexique, où elle étudie les mouvements de femmes.
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A young French sociologist explains why she chose a male name and gives some observations
on transvestim and homosexuality in Salvador and Mexico where she studies women’s
movements.
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