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Des femmes ensauvagées : les
« Negras » de la fête de Moros y
Cristianos à Petrer
Laure Heuzé

1  Comme  une  cinquantaine  d’autres  villes  de  la  province  d’Alicante,  Petrer  célèbre

chaque année1, entre le 13 et le 17 mai, une fête de « Maures et Chrétiens » destinée à

honorer son saint patron. Elle met en scène la prise de la ville par les Maures et sa

reconquête par les Chrétiens au moment de la Reconquista2. Jusque dans les années 1960,

seuls  les  hommes  pouvaient  être  festeros,  membres  d’une  compagnie  maure  ou

chrétienne3, statut qui ouvre le droit de participer en costume aux célébrations : défilés

des armées appelées Entradas,  simulacres de batailles (Guerrillas),  offices religieux et

processions.  Aujourd’hui,  les  femmes  participent  à  la  fête  à  égalité  de  droits  et  de

devoirs avec les hommes. Cette évolution est due pour une grande part à l’initiative

prise  en 1962 par  une poignée de jeunes femmes qui  décidèrent  de se  travestir  en

Negros4. Avant de présenter ces femmes et de montrer le poids symbolique qu’eut leur

décision, il faut préciser quelle place occupaient traditionnellement les femmes dans la

fête.

Les femmes autrefois : une place limitée

2  Jusque dans les années 1960, les femmes étaient festeras de balcón, c’est-à-dire réduites

à un rôle de spectatrices, du moins pour ce qui est de la partie visible de la fête. Leur

activité (essentielle au demeurant) se déroulait dans l’ombre : « À l’époque, leur rôle

était  de prendre soin des costumes des hommes de leur famille (mari et  fils) ;  elles

étaient  chargées  de  leur  confection,  de  leur  nettoyage,  de  leur  repassage.  Une  fois

qu’elles avaient aidé les hommes à s’habiller, elles revêtaient leur plus belle tenue pour

aller les voir défiler »5. Elles préparaient également les repas pour les festeros et leurs

invités.

3  La première rupture avec la tradition se produisit en 1905. Une jeune fille, dont le père

appartenait à la seule compagnie maure existant à l’époque, se proposa pour assumer la

fonction  d’Abanderado (porte-bannière).  Le  président  de  la  compagnie  considérait
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l’expérience comme insensée, mais il accepta néanmoins la suggestion : « Le premier

jour, raconte-t-elle, je n’étais pas à l’aise du tout parce que les critiques allaient bon

train, jusqu’à me traiter de… femme de rien. Ce qui choqua le plus, c’est que personne

ne s’attendait  à  ce  que j’aie  un costume de femme !  Puis,  peu à  peu,  le  public  m’a

encouragée et  j’allais  sur le  cheval  comme si  j’avais  été le  maître »6.  Cette réaction

favorable conduisit certaines compagnies à accepter, les années suivantes, de confier la

charge de Porte-bannière à d’autres jeunes filles. Et bien que le programme manuscrit

de  1918  précise :  « pour  être  Abanderado,  l’âge  minimum  requis  est  de  14  ans,  une

femme pouvant l’être aussi », il fallut attendre une quarantaine d’années pour que le

terme prenne officiellement la marque du féminin (Abanderada). Aujourd’hui, toutes les

Porte-bannières sont des femmes et cette figure féminine règne sur la fête, puisqu’il

s’agit de la charge honorifique la plus valorisée.

4  Comme l’atteste la Grande Encyclopédie de la région valencienne, ce fut la première fois

qu’une femme participa activement à une fête de Maures et Chrétiens de la région. Au

début des années 1950, les femmes s’approprièrent un autre rôle masculin, celui de

Cabo de escuadra (Chef de file), chargé, lors des Entradas, de présenter au public la filà :

une dizaine d’hommes, tous habillés du même costume et qui défilent de front. Les

jeunes filles qui prirent cette place appartenaient toutes à la compagnie des Labradores

(Laboureurs).  Or  c’est  aujourd’hui  encore  précisément  la  seule  compagnie  où  une

femme peut diriger une filà d’hommes.

5  Dans ces deux cas de figure, la femme intervient dans la fête mais dans un costume qui

évoque  l’image  traditionnelle  de  la  femme.  Les  Porte-bannières  sont  toujours  des

jeunes filles dont les tenues extrêmement recherchées visent à exalter, comme le dit

une festera, « notre “jeunesse, divin trésor”, notre éphémère beauté ». Quant aux jeunes

filles Chefs de file (le terme est toujours resté masculin), elles sont chargées d’incarner

les valeurs du terroir. Les membres de la compagnie des Laboureurs, en effet, portent

toujours  le  costume « traditionnel »  de  la  région.  C’est  donc  vêtues  en  paysannes

d’opérette que les jeunes filles « dirigent » la filà. 

6  Un troisième cas de figure illustre la condition des femmes dans la fête à cette époque.

En  1958  avec  la  fondation  de  la  compagnie  des  Vizcainos (Biscaïens)  apparaît  un

nouveau  rôle  également  réservé  aux  jeunes  filles,  mais  cette  fois,  à  l’initiative  des

hommes. Il s’agit des Cantineras (Cantinières), jeunes filles sages, à en juger par leur

tenue : une jupe plissée, au-dessous du genou, accompagnée d’un petit corsage blanc,

recouvert  d’une  sorte  de  capeline  de  velours  et  de  gants  assortis  au  corsage.  Leur

présence n’était requise que lors des Guerrillas : elles déambulaient au milieu des tireurs

avec une corbeille et un petit baril en bandoulière pour les restaurer en leur distribuant

gâteaux et liqueurs. Leur intervention dans la fête – elles sont au service des hommes –

ne fait que traduire l’assujettissement dans lequel les femmes étaient alors tenues et

qu’avaient contribué à renforcer, dès le début des années 1930, la Phalange féminine7

et,  depuis  plus  longtemps,  l’Église.  Pour  celle-ci,  comme on le  sait,  le  devoir  de  la

femme  est  d’être  « une  épouse  soumise »  et  de  prendre  en  charge  le  « travail

domestique et éducatif »8.

7  Jusqu’à la fin des années 1950 donc, seules des jeunes filles prenaient part à la fête : en

tant qu’Abanderada de l’une des compagnies (si elles avaient la chance d’appartenir à

une famille fortunée, l’exercice de cette fonction étant fort onéreux), Cabo (si leur père

était festero dans la compagnie des Labradores) ou Cantinera (si leur père appartenait à la

compagnie des Vizcaínos). Dans tous les cas, comme le disent les habitants de la région,
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« iban sueltas » : cette formule désigne ceux qui participent à la fête en costume mais

sans être intégrés à une filà. C’est cette intégration, qui définit véritablement le festero,

que vont tenter et réussir les Negras.

L’entrée des Negras dans la fête

8  À partir des années 1960, l’Espagne commence à sortir de l’immobilisme imposé par le

régime franquiste. Cette évolution est marquée, entre autres choses, par les premières

manifestations  d’une  conscience  « féministe ».  Plusieurs  facteurs  y  contribuent,

« l’opposition constante et multiforme au franquisme, les grèves de la fin des années

1950, la crise économique obligeant les femmes à retravailler et le tourisme étranger

véhiculant d’autres modes de pensée et de vie »9

9  Dans  la  fête  de  Petrer,  cet  éveil  des  femmes  se  traduit  par  un  événement  sans

précédent  désigné,  quelques  années  plus  tard,  par  un  érudit  local  comme  « la

Révolution de la Femme »10. Cette révolution commença en mai 1962. Dans la fête qui

fut célébrée cette année-là, une bande d’amies défila dans un costume de Negros. Cette

filà appartenait à la compagnie des Moros viejos (« Vieux Maures »), la plus ancienne de

ce camp et, par conséquent, une des plus prestigieuses de la ville. D’après les récits

recueillis, voici comment les choses se déroulèrent : « l’idée naquit dans l’esprit de M.,

fille  d’un  des  Negros  de  l’époque.  Un  jour,  elle  fit  part  à  son  père  de  son  souhait

d’endosser son costume. Ce dernier soumit cette requête à sa filà qui l’accepta, avec

enthousiasme ». Une des Negras précise : « Tout se décida très vite et on s’est attifées

dans des costumes qui sortaient des malles et qui étaient tout chiffonnés parce qu’on

n’avait pas eu le temps de les repasser ». En réalité, la décision fut prise longtemps

avant la fête et les Negras s’entraînèrent pendant un mois à défiler sous la conduite des

Negros.

10  C’est donc travesties en hommes que les premières femmes sortirent en filà dans la

fête :  « même  entre  nous,  on  ne  se  reconnaissait  pas  car  nos  visages  étaient

transformés, recouverts de noir, et sans parler des costumes… et puis, bien que nous

nous soyons même bandé la poitrine pour l’aplatir, les gens ont tout de même fini par

découvrir que nous étions des femmes : ils n’en croyaient pas leurs yeux ! » Tous les

habitants  de  Petrer  se  souviennent  encore de la  stupéfaction qu’ils  éprouvèrent  en

découvrant que cette filà de Negros se composait en réalité de femmes. On comprend

mieux  cette  stupeur  si  l’on  précise  quelle  image  des  Noirs  elle  donnait  (et  donne

encore) :  des sauvages, tels que les montre le cinéma hollywoodien des années 1950.

Leur  costume est  en  effet  des  plus  spectaculaires :  les  Negros portent  des  boucliers

démesurés en bois, en cuir ou métal ; ils sont couverts d’immenses capes de fourrure, se

parent de colliers d’os ou de dents et se coiffent d’invraisemblables casques ornés de

diadèmes de plumes multicolores ou de fausses défenses d’éléphant. Cette singularité

vestimentaire  leur  vaut  d’être  considérés  comme  une  filà hors  norme  et  c’est

précisément ce statut qui autorisa ses membres à soutenir l’initiative de ces jeunes

femmes, qu’ils initièrent à la fête. Comme on l’a dit, ils leur apprirent à défiler et ce

sont eux qui les maquillèrent : « Ils étaient vraiment à nos petits soins », se souvient

l’une d’elles, « ils étaient si fiers de nous qu’ils nous cédèrent la place d’honneur dans le

défilé et se contentèrent de nous suivre au lieu de nous précéder ».

11  Les années suivantes, la filà de Negras continua de porter des costumes de Negros, loués

pour l’occasion dans les  villes  voisines,  tout  en accentuant  leur aspect  sauvage par

l’ajout d’éléments naturels. Ainsi, « une année, nous sommes allées dans un poulailler

car nous avions besoin de duvet de croupion de poule pour nous faire des faux cils » ;
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« une  autre  année,  la  toque  nous  déplaisait,  alors  nous  décidâmes  d’y  ajouter  des

plumes.  Mais  n’ayant pas d’argent,  nous nous sommes munies de couteaux et  nous

sommes allées, à la nuit tombée, couper des branches en forme de plumeau aux arbres

qui étaient sur la place de la mairie. Nous y avons même ajouté des feuilles de palmiers.

Mais le jour de l’Entrée, nous avons été victimes de notre ruse car il y avait beaucoup de

vent et nous avons terminé le défilé « déplumées » comme ces pauvres arbres ».

12  Choisir  de  porter  le  costume  de Negros,  c’était  s’ensauvager11 et  s’identifier  aux

hommes les plus « virils » de la fête, comme le disent les Negras. Cette virilité n’est pas

seulement  marquée par  l’allure  du costume,  mais  aussi  par  son poids :  « Le  fait  de

défiler sur une musique maure (c’est-à-dire, coude à coude en se tenant les mains) et

donc d’être portées par le  balancement de la  filà nous permettait  de nous soutenir

mutuellement et de cacher notre épuisement quand nous nous sentions mal à cause du

poids du costume ou de la pression du casque ». Le maquillage était aussi difficile à

supporter. Sur le conseil des hommes, elles s’appliquaient « un mélange de suie et de

vaseline qui était très douloureux car avec la chaleur, il nous cuisait complètement la

peau ».

13 Cette première participation semi-clandestine est donc marquée par le travestissement,

la transgression de la norme jusque-là en vigueur se traduisant nécessairement par une

masculinisation poussée à l’extrême. Mais cette période de marginalisation n’est qu’une

étape à laquelle va succéder la réaffirmation de l’identité féminine. Les Negras vont en

effet, quelques années après, commencer à défiler à visage découvert.

La conquête de la féminité

14  Le  changement  s’amorce  dès  1975.  Cette  année  de  transition  est  marquée  par  le

passage du noir, couleur emblématique des Negros, au marron. Les visages redeviennent

« propres  et  naturels ».  Si  le  « maquillage »  servait  auparavant  à  dissimuler  leur

identité de femme, il  devient alors un moyen de mettre en valeur leurs traits.  Une

seconde étape est franchie les années suivantes : les membres de la filà se mettent à

confectionner elles-mêmes leur costume au lieu de le louer, comme elles le faisaient

jusqu’alors,  à  des  filaes de  Negros d’autres  villes.  Cette  entreprise,  qui  les  conduit  à

passer d’innombrables veillées ensemble, culmine en 1982 : elles réalisent un costume

d’égyptienne  couronné  par  une  toque  dont  le  raffinement  inouï  a  marqué  jusqu’à

aujourd’hui la mémoire locale. Cette coiffe est actuellement exposée comme un trophée

dans le salon principal du local où les Negras se réunissent. L’admiration qu’elle suscite

tient moins à la difficulté de sa réalisation qu’au parcours qu’elle symbolise : « Jamais,

je ne me suis sentie plus femme que le jour où nous avons défilé avec cette merveille

sur la tête ! ».  On comprend donc la valeur inestimable de cet objet,  emblème de la

reconquête de la féminité.

15  Cette même année, les Negras signent définitivement leur victoire par l’organisation

spontanée d’une séquence non officielle qui, comme son nom l’indique, vint clôturer les

quatre jours de la fête : le « Fin de fiesta », défilé nocturne dans les rues de la ville. En

1982, ses principaux acteurs n’étaient autres que leurs propres maris, travestis : « Nous

avons décidé d’habiller nos maris avec nos vieux costumes et de les maquiller avec du

rouge à lèvres et des faux cils. Nous aussi on s’était déguisées mais on défilait derrière

parce  que c’était  eux qui  étaient  à  l’honneur,  habillés  en femmes,  quoi ! »  On peut

considérer cet acte comme une parodie de la première participation du groupe aux

Entradas. En 1962, on s’en souvient, les Negros avaient fait défiler les femmes travesties

en hommes devant eux pour leur donner « la place d’honneur ». Vingt ans plus tard, ce
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sont  elles  qui  prennent  l’initiative  de  maquiller  les  hommes en  femmes  et  de  leur

concéder  la  place  d’honneur :  il  n’est  pas  de  meilleure  manière  de  signifier  que,

maintenant, ce sont elles qui mènent le jeu. Par ailleurs cet acte burlesque vise sans

doute à tourner en dérision l’extrême attachement des habitants de Petrer à la beauté

des costumes qui sont,  de l’avis général,  parmi les plus somptueux de la région. Le

risque de cette valorisation est en effet de faire apparaître la femme comme « un objet

bien décoré », comme le dit crûment l’une des fondatrices de la filà de Negras.

16  Le parcours des Negras a été motivé par une quête de reconnaissance de leur existence

en  tant  que  femme  et  non  plus  seulement  en  tant  qu’épouse  et  mère,  chargée  de

nourrir et d’apprêter mari et fils pour la fête. Cette émancipation, on l’a vu, s’est faite

progressivement  et  ses  étapes  ont  été  marquées  par  les  modifications  de  leur

apparence  physique.  Il  faut,  pour  conclure,  revenir  sur  cette  trajectoire  et  sur  la

manière dont elle a été perçue par les autres femmes de Petrer.

17  Les différents costumes que les femmes de Petrer ont revêtus pour participer à la fête

n’étaient pas tous des travestissements.  Les Porte-bannières ou les chefs de file ont

occupé des rôles jusque-là masculins, mais en gardant leur féminité. On peut même dire

que leur costume visait à exalter cette féminité dans ce qu’elle a de plus traditionnel.

Les Negras, en revanche, se sont véritablement travesties puisqu’elles se sont d’abord

habillées en hommes. Elles n’avaient pas d’autre moyen, en effet, d’imposer l’idée que

les  femmes  pouvaient  défiler  aussi  bien  que  les  hommes :  il  leur  fallait,  pour  cela,

assumer la seule identité autorisée aux membres des filaes, l’identité masculine. « Les

premières années en défilant en Negras, nous prétendions juste être respectées comme

n’importe quel festero ». Une fois forcée la résistance masculine, elles ont pu défiler à

visage découvert. D’autres femmes les ont suivies dans cette voie : elles ont formé des

filaes officieuses dont la multiplication a obligé l’assemblée générale du comité des fêtes

à  reconnaître,  en  1988,  « l’égalité  de  la  femme  en  droits  et  en  obligations.  Étant

désormais  considérées  comme membres  des  compagnies  et  du comité  organisateur,

sans limitation ni différenciation »12.

18  Les Negras ont ainsi contribué à ouvrir aux femmes le droit d’être festeras, au sens plein

du  terme :  membres  d’une  compagnie  et  intégrées  à  une  filà.  Leur  ont-elles,  pour

autant,  permis  de  rompre  avec  le  rôle  traditionnellement  dévolu  aux  femmes  qui

participaient à la fête : incarner la beauté féminine ? Et ont-elles elles-mêmes rompu

avec cette norme ?

19  La réponse ne va pas de soi. En témoigne, notamment, le débat actuel sur la durée

souhaitable de la participation active des femmes à la fête. Les hommes de Petrer, on l’a

suggéré, valorisent à un point extrême la beauté des costumes portés par les festeros –

gage,  à  leurs  yeux,  de  celle  des  Entrées.  Mais  ils  n’exigent  pas  seulement  que  les

costumes soient beaux. Ceux – ou plutôt celles qui les portent – doivent l’être aussi. Un

homme, dit-on souvent,  peut défiler « tant que ses jambes peuvent le porter ».  Une

femme, en revanche, doit se retirer dès que l’âge a flétri ses traits et alourdi son corps.

20  La position des Negras dans ce débat est hautement significative. Certaines d’entre elles

sont relativement âgées, mais elles continuent de défiler. On comprend donc qu’elles

incarnent, aux yeux des jeunes filles qui sont nées avec le retour de la démocratie, le

modèle de la femme libérée, autonome et indépendante : « on prétend même que la

plupart  sont  divorcées ».  Les  Negras,  en  ce  sens,  ont  gagné  leur  combat.  Si  elles

manifestent aujourd’hui leur féminité, elles n’ont pas pour autant renoncé à montrer

qu’elles étaient les égales des hommes.
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NOTES

1. La fête est attestée à Petrer depuis 1874 mais elle n’est célébrée chaque année que

depuis 1928. Elle ne fut ensuite interrompue que pendant la guerre civile (1936-1939).

2. Carrasco 1976.

3. L’adhésion à une compagnie (on en compte actuellement dix, cinq dans chaque

camp) suppose le paiement d’une cotisation annuelle d’environ 1 200 francs. Les

compagnies sont placées sous l’autorité du comité organisateur, « la Unión de festejos

de San Bonifacio ».

4. Il s’agit du nom d’une des filaes participant à la fête. Chacune d’entre elles regroupe

une dizaine d’hommes, tous habillés du même costume et défilant de front. Cette filà en

particulier avait pour fonction initiale de représenter les esclaves noirs de Maures

espagnols (cf. Perez 1996).

5. « Las mujeres en la fiesta », article publié dans la revue commémorative du

cinquantième anniversaire de la compagnie des Moros fronterizos (Maures de la

frontière). Chaque année, le comité des fêtes édite une revue comprenant le

programme et des articles sur l’histoire de la fête, la vie locale, etc. Une compagnie

peut aussi éditer une revue de ce type, à l’occasion d’une date marquante de son

histoire.
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6. Propos extraits d’un entretien mené par J. R. Montesinos et publié dans la revue de la

fête de 1965.

7. Il s’agit d’un groupement politique espagnol paramilitaire, fondé à Madrid en 1933

par Primo de Rivera, avec un programme d’inspiration fasciste. Un an plus tard, fut

fondée la section féminine du mouvement. La Phalange fusionna en 1937 avec

différents mouvements de droite pour former le parti unique dont Franco fut le 

Caudillo.

8. Sineau 1992.

9. Bussy Genevois 1992.

10. « La filà de Negras » de Hipólito Navarro Villaplana, revue commémorative du XXVe

anniversaire de cette filà (1962-1987).

11. Fabre 1986. Dans cet article, l’auteur montre la nécessité du passage par la

sauvagerie dans le parcours initiatique masculin. Voir aussi Fabre 1977 sur le sens des

travestis carnavalesques. Pour une réflexion anthropologique plus générale sur le

travestissement, cf. Bateson 1971 et Lévi-Strauss 1984.

12. El Fester (bulletin d’informations du comité organisateur), n° 2, septembre-octobre

1988 : 1.

RÉSUMÉS

L’évolution du statut et de la libération des femmes dans la société espagnole contemporaine est

ici étudiée à travers leur participation progressive dans une fête de Maures et Chrétiens du pays

valencien. Leur trajectoire, liée aux contextes politiques et sociaux successifs, est marquée, dès le

début du XXe siècle, par leur appropriation de rôles festifs jusque là réservés aux hommes. Mais

ce n’est qu’à partir des années 1960 qu’elles commencent à revendiquer leur identité propre, et

cette  émancipation  se  traduit  par  l’adoption de  costumes  masculins.  Grâce  à  cette  phase  de

marginalisation, caractérisée par le travestissement, les femmes, représentées par les « Negras »,

vont peu à peu reconquérir leur « féminité ».

This  article  studies  the  evolution  of  women’s  condition  and  their  liberation  in  Spanish

contemporary society, with reference to their progressive participation in the Petrer’s Moorish

and Christian Festival, in the Alicante region. Their evolution is linked to the successive political

and social contexts and from the beginning of the XXth century, is marked by the appropriation

of  festive  male  parts.  In  the  early  1960s,  they  claimed  their  emancipation  and  wore  male

costumes. Following this stage of transgression with its characteristic cross-dressing, women of

the group called « Negras » progressively « recovered » their « femininity ».
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