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Laure Heuzé

Des femmes ensauvagées : les « Negras »
de la fête de Moros y Cristianos à Petrer

1 Comme une cinquantaine d’autres villes de la province d’Alicante, Petrer célèbre chaque
année1, entre le 13 et le 17 mai, une fête de « Maures et Chrétiens » destinée à honorer son saint
patron. Elle met en scène la prise de la ville par les Maures et sa reconquête par les Chrétiens
au moment de la Reconquista2. Jusque dans les années 1960, seuls les hommes pouvaient
être festeros, membres d’une compagnie maure ou chrétienne3, statut qui ouvre le droit de
participer en costume aux célébrations : défilés des armées appelées Entradas, simulacres de
batailles (Guerrillas), offices religieux et processions. Aujourd’hui, les femmes participent à
la fête à égalité de droits et de devoirs avec les hommes. Cette évolution est due pour une
grande part à l’initiative prise en 1962 par une poignée de jeunes femmes qui décidèrent de
se travestir en Negros4. Avant de présenter ces femmes et de montrer le poids symbolique
qu’eut leur décision, il faut préciser quelle place occupaient traditionnellement les femmes
dans la fête.

Les femmes autrefois : une place limitée
2 Jusque dans les années 1960, les femmes étaient festeras de balcón, c’est-à-dire réduites à

un rôle de spectatrices, du moins pour ce qui est de la partie visible de la fête. Leur activité
(essentielle au demeurant) se déroulait dans l’ombre : « À l’époque, leur rôle était de prendre
soin des costumes des hommes de leur famille (mari et fils) ; elles étaient chargées de leur
confection, de leur nettoyage, de leur repassage. Une fois qu’elles avaient aidé les hommes à
s’habiller, elles revêtaient leur plus belle tenue pour aller les voir défiler »5. Elles préparaient
également les repas pour les festeros et leurs invités.

3 La première rupture avec la tradition se produisit en 1905. Une jeune fille, dont le père
appartenait à la seule compagnie maure existant à l’époque, se proposa pour assumer
la fonction d’Abanderado (porte-bannière). Le président de la compagnie considérait
l’expérience comme insensée, mais il accepta néanmoins la suggestion : « Le premier jour,
raconte-t-elle, je n’étais pas à l’aise du tout parce que les critiques allaient bon train, jusqu’à
me traiter de… femme de rien. Ce qui choqua le plus, c’est que personne ne s’attendait à ce que
j’aie un costume de femme ! Puis, peu à peu, le public m’a encouragée et j’allais sur le cheval
comme si j’avais été le maître »6. Cette réaction favorable conduisit certaines compagnies à
accepter, les années suivantes, de confier la charge de Porte-bannièreà d’autres jeunes filles.
Et bien que le programme manuscrit de 1918 précise : « pour être Abanderado, l’âge minimum
requis est de 14 ans, une femme pouvant l’être aussi  », il fallut attendre une quarantaine
d’années pour que le terme prenne officiellement la marque du féminin (Abanderada).
Aujourd’hui, toutes les Porte-bannières sont des femmes et cette figure féminine règne sur la
fête, puisqu’il s’agit de la charge honorifique la plus valorisée.

4 Comme l’atteste la Grande Encyclopédie de la région valencienne, ce fut la première fois
qu’une femme participa activement à une fête de Maures et Chrétiens de la région. Au début
des années 1950, les femmes s’approprièrent un autre rôle masculin, celui de Cabo de escuadra
(Chef de file), chargé, lors des Entradas, de présenter au public la filà : une dizaine d’hommes,
tous habillés du même costume et qui défilent de front. Les jeunes filles qui prirent cette place
appartenaient toutes à la compagnie des Labradores (Laboureurs). Or c’est aujourd’hui encore
précisément la seule compagnie où une femme peut diriger une filà d’hommes.

5 Dans ces deux cas de figure, la femme intervient dans la fête mais dans un costume qui évoque
l’image traditionnelle de la femme. Les Porte-bannières sont toujours des jeunes filles dont les
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tenues extrêmement recherchées visent à exalter, comme le dit une festera, « notre “jeunesse,
divin trésor”, notre éphémère beauté ». Quant aux jeunes filles Chefs de file (le terme est
toujours resté masculin), elles sont chargées d’incarner les valeurs du terroir. Les membres
de la compagnie des Laboureurs, en effet, portent toujours le costume « traditionnel » de la
région. C’est donc vêtues en paysannes d’opérette que les jeunes filles « dirigent » la filà.

6 Un troisième cas de figure illustre la condition des femmes dans la fête à cette époque. En
1958 avec la fondation de la compagnie des Vizcainos (Biscaïens) apparaît un nouveau rôle
également réservé aux jeunes filles, mais cette fois, à l’initiative des hommes. Il s’agit des
Cantineras (Cantinières), jeunes filles sages, à en juger par leur tenue : une jupe plissée, au-
dessous du genou, accompagnée d’un petit corsage blanc, recouvert d’une sorte de capeline de
velours et de gants assortis au corsage. Leur présence n’était requise que lors des Guerrillas :
elles déambulaient au milieu des tireurs avec une corbeille et un petit baril en bandoulière pour
les restaurer en leur distribuant gâteaux et liqueurs. Leur intervention dans la fête – elles sont
au service des hommes – ne fait que traduire l’assujettissement dans lequel les femmes étaient
alors tenues et qu’avaient contribué à renforcer, dès le début des années 1930, la Phalange
féminine7 et, depuis plus longtemps, l’Église. Pour celle-ci, comme on le sait, le devoir de la
femme est d’être « une épouse soumise » et de prendre en charge le « travail domestique et
éducatif »8.

7 Jusqu’à la fin des années 1950 donc, seules des jeunes filles prenaient part à la fête : en tant
qu’Abanderada de l’une des compagnies (si elles avaient la chance d’appartenir à une famille
fortunée, l’exercice de cette fonction étant fort onéreux), Cabo (si leur père était festero dans
la compagnie des Labradores) ou Cantinera (si leur père appartenait à la compagnie des
Vizcaínos). Dans tous les cas, comme le disent les habitants de la région, « iban sueltas » :
cette formule désigne ceux qui participent à la fête en costume mais sans être intégrés à une
filà. C’est cette intégration, qui définit véritablement le festero, que vont tenter et réussir les
Negras.

L’entrée des Negras dans la fête
8 À partir des années 1960, l’Espagne commence à sortir de l’immobilisme imposé par le régime

franquiste. Cette évolution est marquée, entre autres choses, par les premières manifestations
d’une conscience « féministe ». Plusieurs facteurs y contribuent, « l’opposition constante et
multiforme au franquisme, les grèves de la fin des années 1950, la crise économique obligeant
les femmes à retravailler et le tourisme étranger véhiculant d’autres modes de pensée et de
vie »9

9 Dans la fête de Petrer, cet éveil des femmes se traduit par un événement sans précédent désigné,
quelques années plus tard, par un érudit local comme « la Révolution de la Femme »10. Cette
révolution commença en mai 1962. Dans la fête qui fut célébrée cette année-là, une bande
d’amies défila dans un costume de Negros. Cette filà appartenait à la compagnie des Moros
viejos («  Vieux Maures  »), la plus ancienne de ce camp et, par conséquent, une des plus
prestigieuses de la ville. D’après les récits recueillis, voici comment les choses se déroulèrent :
« l’idée naquit dans l’esprit de M., fille d’un des Negros de l’époque. Un jour, elle fit part à
son père de son souhait d’endosser son costume. Ce dernier soumit cette requête à sa filà qui
l’accepta, avec enthousiasme ». Une des Negras précise : « Tout se décida très vite et on s’est
attifées dans des costumes qui sortaient des malles et qui étaient tout chiffonnés parce qu’on
n’avait pas eu le temps de les repasser ». En réalité, la décision fut prise longtemps avant la
fête et les Negras s’entraînèrent pendant un mois à défiler sous la conduite des Negros.

10 C’est donc travesties en hommes que les premières femmes sortirent en filà dans la fête  :
« même entre nous, on ne se reconnaissait pas car nos visages étaient transformés, recouverts
de noir, et sans parler des costumes… et puis, bien que nous nous soyons même bandé la
poitrine pour l’aplatir, les gens ont tout de même fini par découvrir que nous étions des
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femmes : ils n’en croyaient pas leurs yeux ! » Tous les habitants de Petrer se souviennent
encore de la stupéfaction qu’ils éprouvèrent en découvrant que cette filà de Negros se
composait en réalité de femmes. On comprend mieux cette stupeur si l’on précise quelle
image des Noirs elle donnait (et donne encore) : des sauvages, tels que les montre le cinéma
hollywoodien des années 1950. Leur costume est en effet des plus spectaculaires : les Negros
portent des boucliers démesurés en bois, en cuir ou métal ; ils sont couverts d’immenses capes
de fourrure, se parent de colliers d’os ou de dents et se coiffent d’invraisemblables casques
ornés de diadèmes de plumes multicolores ou de fausses défenses d’éléphant. Cette singularité
vestimentaire leur vaut d’être considérés comme une filà hors norme et c’est précisément ce
statut qui autorisa ses membres à soutenir l’initiative de ces jeunes femmes, qu’ils initièrent
à la fête. Comme on l’a dit, ils leur apprirent à défiler et ce sont eux qui les maquillèrent :
« Ils étaient vraiment à nos petits soins », se souvient l’une d’elles, « ils étaient si fiers de
nous qu’ils nous cédèrent la place d’honneur dans le défilé et se contentèrent de nous suivre
au lieu de nous précéder ».

11 Les années suivantes, la filà de Negras continua de porter des costumes de Negros, loués
pour l’occasion dans les villes voisines, tout en accentuant leur aspect sauvage par l’ajout
d’éléments naturels. Ainsi, « une année, nous sommes allées dans un poulailler car nous avions
besoin de duvet de croupion de poule pour nous faire des faux cils » ; « une autre année, la
toque nous déplaisait, alors nous décidâmes d’y ajouter des plumes. Mais n’ayant pas d’argent,
nous nous sommes munies de couteaux et nous sommes allées, à la nuit tombée, couper des
branches en forme de plumeau aux arbres qui étaient sur la place de la mairie. Nous y avons
même ajouté des feuilles de palmiers. Mais le jour de l’Entrée, nous avons été victimes de
notre ruse car il y avait beaucoup de vent et nous avons terminé le défilé « déplumées » comme
ces pauvres arbres ».

12 Choisir de porter le costume de Negros, c’était s’ensauvager11 et s’identifier aux hommes les
plus « virils » de la fête, comme le disent les Negras. Cette virilité n’est pas seulement marquée
par l’allure du costume, mais aussi par son poids : « Le fait de défiler sur une musique maure
(c’est-à-dire, coude à coude en se tenant les mains) et donc d’être portées par le balancement de
la filà nous permettait de nous soutenir mutuellement et de cacher notre épuisement quand nous
nous sentions mal à cause du poids du costume ou de la pression du casque ». Le maquillage
était aussi difficile à supporter. Sur le conseil des hommes, elles s’appliquaient « un mélange
de suie et de vaseline qui était très douloureux car avec la chaleur, il nous cuisait complètement
la peau ».

13 Cette première participation semi-clandestine est donc marquée par le travestissement,
la transgression de la norme jusque-là en vigueur se traduisant nécessairement par une
masculinisation poussée à l’extrême. Mais cette période de marginalisation n’est qu’une étape
à laquelle va succéder la réaffirmation de l’identité féminine. Les Negras vont en effet,
quelques années après, commencer à défiler à visage découvert.

La conquête de la féminité
14 Le changement s’amorce dès 1975. Cette année de transition est marquée par le passage du

noir, couleur emblématique des Negros, au marron. Les visages redeviennent « propres et
naturels ». Si le « maquillage » servait auparavant à dissimuler leur identité de femme, il
devient alors un moyen de mettre en valeur leurs traits. Une seconde étape est franchie les
années suivantes : les membres de la filà se mettent à confectionner elles-mêmes leur costume
au lieu de le louer, comme elles le faisaient jusqu’alors, à des filaes de Negros d’autres villes.
Cette entreprise, qui les conduit à passer d’innombrables veillées ensemble, culmine en 1982 :
elles réalisent un costume d’égyptienne couronné par une toque dont le raffinement inouï a
marqué jusqu’à aujourd’hui la mémoire locale. Cette coiffe est actuellement exposée comme
un trophée dans le salon principal du local où les Negras se réunissent. L’admiration qu’elle
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suscite tient moins à la difficulté de sa réalisation qu’au parcours qu’elle symbolise : « Jamais,
je ne me suis sentie plus femme que le jour où nous avons défilé avec cette merveille sur la
tête ! ». On comprend donc la valeur inestimable de cet objet, emblème de la reconquête de
la féminité.

15 Cette même année, les Negras signent définitivement leur victoire par l’organisation spontanée
d’une séquence non officielle qui, comme son nom l’indique, vint clôturer les quatre jours de
la fête : le « Fin de fiesta », défilé nocturne dans les rues de la ville. En 1982, ses principaux
acteurs n’étaient autres que leurs propres maris, travestis : « Nous avons décidé d’habiller nos
maris avec nos vieux costumes et de les maquiller avec du rouge à lèvres et des faux cils. Nous
aussi on s’était déguisées mais on défilait derrière parce que c’était eux qui étaient à l’honneur,
habillés en femmes, quoi ! » On peut considérer cet acte comme une parodie de la première
participation du groupe aux Entradas. En 1962, on s’en souvient, les Negros avaient fait défiler
les femmes travesties en hommes devant eux pour leur donner « la place d’honneur ». Vingt ans
plus tard, ce sont elles qui prennent l’initiative de maquiller les hommes en femmes et de leur
concéder la place d’honneur : il n’est pas de meilleure manière de signifier que, maintenant,
ce sont elles qui mènent le jeu. Par ailleurs cet acte burlesque vise sans doute à tourner en
dérision l’extrême attachement des habitants de Petrer à la beauté des costumes qui sont, de
l’avis général, parmi les plus somptueux de la région. Le risque de cette valorisation est en
effet de faire apparaître la femme comme « un objet bien décoré », comme le dit crûment l’une
des fondatrices de la filà de Negras.

16 Le parcours des Negras a été motivé par une quête de reconnaissance de leur existence en tant
que femme et non plus seulement en tant qu’épouse et mère, chargée de nourrir et d’apprêter
mari et fils pour la fête. Cette émancipation, on l’a vu, s’est faite progressivement et ses étapes
ont été marquées par les modifications de leur apparence physique. Il faut, pour conclure,
revenir sur cette trajectoire et sur la manière dont elle a été perçue par les autres femmes de
Petrer.

17 Les différents costumes que les femmes de Petrer ont revêtus pour participer à la fête n’étaient
pas tous des travestissements. Les Porte-bannières ou les chefs de file ont occupé des rôles
jusque-là masculins, mais en gardant leur féminité. On peut même dire que leur costume visait
à exalter cette féminité dans ce qu’elle a de plus traditionnel. Les Negras, en revanche, se sont
véritablement travesties puisqu’elles se sont d’abord habillées en hommes. Elles n’avaient pas
d’autre moyen, en effet, d’imposer l’idée que les femmes pouvaient défiler aussi bien que les
hommes : il leur fallait, pour cela, assumer la seule identité autorisée aux membres des filaes,
l’identité masculine. « Les premières années en défilant en Negras, nous prétendions juste être
respectées comme n’importe quel festero ». Une fois forcée la résistance masculine, elles ont
pu défiler à visage découvert. D’autres femmes les ont suivies dans cette voie : elles ont formé
des filaes officieuses dont la multiplication a obligé l’assemblée générale du comité des fêtes
à reconnaître, en 1988, « l’égalité de la femme en droits et en obligations. Étant désormais
considérées comme membres des compagnies et du comité organisateur, sans limitation ni
différenciation »12.

18 Les Negras ont ainsi contribué à ouvrir aux femmes le droit d’être festeras, au sens plein du
terme : membres d’une compagnie et intégrées à une filà. Leur ont-elles, pour autant, permis de
rompre avec le rôle traditionnellement dévolu aux femmes qui participaient à la fête : incarner
la beauté féminine ? Et ont-elles elles-mêmes rompu avec cette norme ?

19 La réponse ne va pas de soi. En témoigne, notamment, le débat actuel sur la durée souhaitable
de la participation active des femmes à la fête. Les hommes de Petrer, on l’a suggéré, valorisent
à un point extrême la beauté des costumes portés par les festeros – gage, à leurs yeux, de celle
des Entrées. Mais ils n’exigent pas seulement que les costumes soient beaux. Ceux – ou plutôt
celles qui les portent – doivent l’être aussi. Un homme, dit-on souvent, peut défiler « tant que
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ses jambes peuvent le porter ». Une femme, en revanche, doit se retirer dès que l’âge a flétri
ses traits et alourdi son corps.

20 La position des Negras dans ce débat est hautement significative. Certaines d’entre elles sont
relativement âgées, mais elles continuent de défiler. On comprend donc qu’elles incarnent,
aux yeux des jeunes filles qui sont nées avec le retour de la démocratie, le modèle de la femme
libérée, autonome et indépendante : « on prétend même que la plupart sont divorcées ». Les
Negras, en ce sens, ont gagné leur combat. Si elles manifestent aujourd’hui leur féminité, elles
n’ont pas pour autant renoncé à montrer qu’elles étaient les égales des hommes.
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Notes

1 La fête est attestée à Petrer depuis 1874 mais elle n’est célébrée chaque année que depuis
1928. Elle ne fut ensuite interrompue que pendant la guerre civile (1936-1939).
2 Carrasco 1976.
3  L’adhésion à une compagnie (on en compte actuellement dix, cinq dans chaque camp)
suppose le paiement d’une cotisation annuelle d’environ 1 200 francs. Les compagnies sont
placées sous l’autorité du comité organisateur, « la Unión de festejos de San Bonifacio ».
4 Il s’agit du nom d’une des filaes participant à la fête. Chacune d’entre elles regroupe une
dizaine d’hommes, tous habillés du même costume et défilant de front. Cette filà en particulier
avait pour fonction initiale de représenter les esclaves noirs de Maures espagnols (cf. Perez
1996).
5 « Las mujeres en la fiesta », article publié dans la revue commémorative du cinquantième
anniversaire de la compagnie des Moros fronterizos (Maures de la frontière). Chaque année,
le comité des fêtes édite une revue comprenant le programme et des articles sur l’histoire de
la fête, la vie locale, etc. Une compagnie peut aussi éditer une revue de ce type, à l’occasion
d’une date marquante de son histoire.
6 Propos extraits d’un entretien mené par J. R. Montesinos et publié dans la revue de la fête
de 1965.
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7 Il s’agit d’un groupement politique espagnol paramilitaire, fondé à Madrid en 1933 par Primo
de Rivera, avec un programme d’inspiration fasciste. Un an plus tard, fut fondée la section
féminine du mouvement. La Phalange fusionna en 1937 avec différents mouvements de droite
pour former le parti unique dont Franco fut le Caudillo.
8 Sineau 1992.
9 Bussy Genevois 1992.
10 « La filà de Negras » de Hipólito Navarro Villaplana, revue commémorative du XXVe

anniversaire de cette filà (1962-1987).
11 Fabre 1986. Dans cet article, l’auteur montre la nécessité du passage par la sauvagerie dans
le parcours initiatique masculin. Voir aussi Fabre 1977 sur le sens des travestis carnavalesques.
Pour une réflexion anthropologique plus générale sur le travestissement, cf. Bateson 1971 et
Lévi-Strauss 1984.
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Résumé / Abstract

 
L’évolution du statut et de la libération des femmes dans la société espagnole contemporaine
est ici étudiée à travers leur participation progressive dans une fête de Maures et Chrétiens
du pays valencien. Leur trajectoire, liée aux contextes politiques et sociaux successifs, est
marquée, dès le début du XXe siècle, par leur appropriation de rôles festifs jusque là réservés
aux hommes. Mais ce n’est qu’à partir des années 1960 qu’elles commencent à revendiquer
leur identité propre, et cette émancipation se traduit par l’adoption de costumes masculins.
Grâce à cette phase de marginalisation, caractérisée par le travestissement, les femmes,
représentées par les « Negras », vont peu à peu reconquérir leur « féminité ».

 
This article studies the evolution of women’s condition and their liberation in Spanish
contemporary society, with reference to their progressive participation in the Petrer’s Moorish
and Christian Festival, in the Alicante region. Their evolution is linked to the successive
political and social contexts and from the beginning of the XXth century, is marked by
the appropriation of festive male parts. In the early 1960s, they claimed their emancipation
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and wore male costumes. Following this stage of transgression with its characteristic
cross-dressing, women of the group called «  Negras  » progressively «  recovered  » their
« femininity ».
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