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Des femmes ensauvagées : les
« Negras » de la féte de Moros y
Cristianos a Petrer

Laure Heuzé

Comme une cinquantaine d’autres villes de la province d’Alicante, Petrer célébre
chaque année’, entre le 13 et le 17 mai, une féte de « Maures et Chrétiens » destinée a
honorer son saint patron. Elle met en scéne la prise de la ville par les Maures et sa
reconquéte par les Chrétiens au moment de la Reconquista®. Jusque dans les années 1960,
seuls les hommes pouvaient étre festeros, membres d’une compagnie maure ou
chrétienne’, statut qui ouvre le droit de participer en costume aux célébrations : défilés
des armées appelées Entradas, simulacres de batailles (Guerrillas), offices religieux et
processions. Aujourd’hui, les femmes participent a la féte a égalité de droits et de
devoirs avec les hommes. Cette évolution est due pour une grande part a linitiative
prise en 1962 par une poignée de jeunes femmes qui décidérent de se travestir en
Negros®. Avant de présenter ces femmes et de montrer le poids symbolique qu’eut leur
décision, il faut préciser quelle place occupaient traditionnellement les femmes dans la
féte.

Les femmes autrefois : une place limitée
Jusque dans les années 1960, les femmes étaient festeras de balcén, c’est-a-dire réduites
a un rdle de spectatrices, du moins pour ce qui est de la partie visible de la féte. Leur
activité (essentielle au demeurant) se déroulait dans 'ombre : « A ’époque, leur rdle
était de prendre soin des costumes des hommes de leur famille (mari et fils) ; elles
étaient chargées de leur confection, de leur nettoyage, de leur repassage. Une fois
qu'elles avaient aidé les hommes a s’habiller, elles revétaient leur plus belle tenue pour
aller les voir défiler »°. Elles préparaient également les repas pour les festeros et leurs
invités.

La premiére rupture avec la tradition se produisit en 1905. Une jeune fille, dont le pére
appartenait a la seule compagnie maure existant a 'époque, se proposa pour assumer la
fonction d’Abanderado (porte-banniére). Le président de la compagnie considérait
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I'expérience comme insensée, mais il accepta néanmoins la suggestion : « Le premier
jour, raconte-t-elle, je n’étais pas a l'aise du tout parce que les critiques allaient bon
train, jusqu’a me traiter de... femme de rien. Ce qui choqua le plus, c’est que personne
ne s’attendait a ce que j'aie un costume de femme ! Puis, peu a peu, le public m’a
encouragée et j'allais sur le cheval comme si j'avais été le maitre »°. Cette réaction
favorable conduisit certaines compagnies a accepter, les années suivantes, de confier la
charge de Porte-banniére a d’autres jeunes filles. Et bien que le programme manuscrit
de 1918 précise: « pour étre Abanderado, 'dge minimum requis est de 14 ans, une
femme pouvant I’étre aussi », il fallut attendre une quarantaine d’années pour que le
terme prenne officiellement la marque du féminin (Abanderada). Aujourd’hui, toutes les
Porte-banniéres sont des femmes et cette figure féminine régne sur la féte, puisqu’il
s’agit de la charge honorifique la plus valorisée.

Comme [’atteste la Grande Encyclopédie de la région valencienne, ce fut la premiére fois
qu’une femme participa activement a une féte de Maures et Chrétiens de la région. Au
début des années 1950, les femmes s’appropriérent un autre réle masculin, celui de
Cabo de escuadra (Chef de file), chargé, lors des Entradas, de présenter au public la fila :
une dizaine d’hommes, tous habillés du méme costume et qui défilent de front. Les
jeunes filles qui prirent cette place appartenaient toutes a la compagnie des Labradores
(Laboureurs). Or c’est aujourd’hui encore précisément la seule compagnie ot une
femme peut diriger une fila d’hommes.

Dans ces deux cas de figure, la femme intervient dans la féte mais dans un costume qui
évoque l'image traditionnelle de la femme. Les Porte-banniéres sont toujours des
jeunes filles dont les tenues extrémement recherchées visent a exalter, comme le dit
une festera, « notre “jeunesse, divin trésor”, notre éphémeére beauté ». Quant aux jeunes
filles Chefs de file (le terme est toujours resté masculin), elles sont chargées d’incarner
les valeurs du terroir. Les membres de la compagnie des Laboureurs, en effet, portent
toujours le costume « traditionnel » de la région. C’est donc vétues en paysannes
d’opérette que les jeunes filles « dirigent » la fila.

Un troisiéme cas de figure illustre la condition des femmes dans la féte a cette époque.
En 1958 avec la fondation de la compagnie des Vizcainos (Biscaiens) apparait un
nouveau rdle également réservé aux jeunes filles, mais cette fois, a l'initiative des
hommes. 1l s’agit des Cantineras (Cantiniéres), jeunes filles sages, a en juger par leur
tenue : une jupe plissée, au-dessous du genou, accompagnée d’un petit corsage blanc,
recouvert d’'une sorte de capeline de velours et de gants assortis au corsage. Leur
présence n’était requise que lors des Guerrillas : elles déambulaient au milieu des tireurs
avec une corbeille et un petit baril en bandouliére pour les restaurer en leur distribuant
giteaux et liqueurs. Leur intervention dans la féte - elles sont au service des hommes -
ne fait que traduire I'assujettissement dans lequel les femmes étaient alors tenues et
qu’avaient contribué a renforcer, dés le début des années 1930, la Phalange féminine’
et, depuis plus longtemps, I'Eglise. Pour celle-ci, comme on le sait, le devoir de la
femme est d’étre «une épouse soumise » et de prendre en charge le «travail
domestique et éducatif »®.

Jusqu’'a la fin des années 1950 donc, seules des jeunes filles prenaient part 4 la féte : en
tant qu’Abanderada de I'une des compagnies (si elles avaient la chance d’appartenir a
une famille fortunée, ’exercice de cette fonction étant fort onéreux), Cabo (si leur pére
était festero dans la compagnie des Labradores) ou Cantinera (si leur pére appartenait a la
compagnie des Vizcainos). Dans tous les cas, comme le disent les habitants de la région,
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« iban sueltas » : cette formule désigne ceux qui participent a la féte en costume mais
sans étre intégrés a une fila. C’est cette intégration, qui définit véritablement le festero,
que vont tenter et réussir les Negras.

L’entrée des Negras dans la féte

A partir des années 1960, I'Espagne commence 2 sortir de 'immobilisme imposé par le
régime franquiste. Cette évolution est marquée, entre autres choses, par les premiéres
manifestations d’'une conscience «féministe ». Plusieurs facteurs y contribuent,
« l'opposition constante et multiforme au franquisme, les gréves de la fin des années
1950, la crise économique obligeant les femmes a retravailler et le tourisme étranger
véhiculant d’autres modes de pensée et de vie »°

Dans la féte de Petrer, cet éveil des femmes se traduit par un événement sans
précédent désigné, quelques années plus tard, par un érudit local comme «la
Révolution de la Femme »°. Cette révolution commenca en mai 1962. Dans la féte qui
fut célébrée cette année-1a, une bande d’amies défila dans un costume de Negros. Cette
fila appartenait a la compagnie des Moros viejos (« Vieux Maures »), la plus ancienne de
ce camp et, par conséquent, une des plus prestigieuses de la ville. D’apres les récits
recueillis, voici comment les choses se déroulérent : « I'idée naquit dans l'esprit de M.,
fille d'un des Negros de 1’époque. Un jour, elle fit part a son pére de son souhait
d’endosser son costume. Ce dernier soumit cette requéte a sa fila qui 'accepta, avec
enthousiasme ». Une des Negras précise : « Tout se décida trés vite et on s’est attifées
dans des costumes qui sortaient des malles et qui étaient tout chiffonnés parce qu’on
n’avait pas eu le temps de les repasser ». En réalité, la décision fut prise longtemps
avant la féte et les Negras s’entrainérent pendant un mois a défiler sous la conduite des
Negros.

C’est donc travesties en hommes que les premiéres femmes sortirent en fila dans la
féte: « méme entre nous, on ne se reconnaissait pas car nos visages étaient
transformés, recouverts de noir, et sans parler des costumes... et puis, bien que nous
nous soyons méme bandé la poitrine pour I'aplatir, les gens ont tout de méme fini par
découvrir que nous étions des femmes : ils n’en croyaient pas leurs yeux ! » Tous les
habitants de Petrer se souviennent encore de la stupéfaction qu’ils éprouvérent en
découvrant que cette fila de Negros se composait en réalité de femmes. On comprend
mieux cette stupeur si 'on précise quelle image des Noirs elle donnait (et donne
encore) : des sauvages, tels que les montre le cinéma hollywoodien des années 1950.
Leur costume est en effet des plus spectaculaires: les Negros portent des boucliers
démesurés en bois, en cuir ou métal ; ils sont couverts d’immenses capes de fourrure, se
parent de colliers d’os ou de dents et se coiffent d’invraisemblables casques ornés de
diadémes de plumes multicolores ou de fausses défenses d’éléphant. Cette singularité
vestimentaire leur vaut d’étre considérés comme une fila hors norme et c’est
précisément ce statut qui autorisa ses membres a soutenir I'initiative de ces jeunes
femmes, qu'ils initiérent a la féte. Comme on I'a dit, ils leur apprirent a défiler et ce
sont eux qui les maquillérent : « Ils étaient vraiment a nos petits soins », se souvient
I'une d’elles, « ils étaient si fiers de nous qu’ils nous cédérent la place d’honneur dans le
défilé et se contentérent de nous suivre au lieu de nous précéder ».

Les années suivantes, la fila de Negras continua de porter des costumes de Negros, loués
pour l'occasion dans les villes voisines, tout en accentuant leur aspect sauvage par
'ajout d’éléments naturels. Ainsi, « une année, nous sommes allées dans un poulailler
car nous avions besoin de duvet de croupion de poule pour nous faire des faux cils » ;
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«une autre année, la toque nous déplaisait, alors nous décidimes d’y ajouter des
plumes. Mais n’ayant pas d’argent, nous nous sommes munies de couteaux et nous
sommes allées, a la nuit tombée, couper des branches en forme de plumeau aux arbres
qui étaient sur la place de la mairie. Nous y avons méme ajouté des feuilles de palmiers.
Mais le jour de 'Entrée, nous avons été victimes de notre ruse car il y avait beaucoup de
vent et nous avons terminé le défilé « déplumées » comme ces pauvres arbres ».

Choisir de porter le costume de Negros, c’était s’ensauvager' et s’identifier aux
hommes les plus « virils » de la féte, comme le disent les Negras. Cette virilité n’est pas
seulement marquée par l'allure du costume, mais aussi par son poids: « Le fait de
défiler sur une musique maure (c’est-a-dire, coude a coude en se tenant les mains) et
donc d’étre portées par le balancement de la fila nous permettait de nous soutenir
mutuellement et de cacher notre épuisement quand nous nous sentions mal a cause du
poids du costume ou de la pression du casque ». Le maquillage était aussi difficile a
supporter. Sur le conseil des hommes, elles s’appliquaient « un mélange de suie et de
vaseline qui était trés douloureux car avec la chaleur, il nous cuisait complétement la
peau ».

Cette premiére participation semi-clandestine est donc marquée par le travestissement,
la transgression de la norme jusque-la en vigueur se traduisant nécessairement par une
masculinisation poussée a I'extréme. Mais cette période de marginalisation n’est qu'une
étape a laquelle va succéder la réaffirmation de I'identité féminine. Les Negras vont en
effet, quelques années apres, commencer a défiler a visage découvert.

La conquéte de la féminité

Le changement s’amorce dés 1975. Cette année de transition est marquée par le
passage du noir, couleur emblématique des Negros, au marron. Les visages redeviennent
« propres et naturels ». Si le « maquillage » servait auparavant a dissimuler leur
identité de femme, il devient alors un moyen de mettre en valeur leurs traits. Une
seconde étape est franchie les années suivantes : les membres de la fila se mettent a
confectionner elles-mémes leur costume au lieu de le louer, comme elles le faisaient
jusqu’alors, a des filaes de Negros d’autres villes. Cette entreprise, qui les conduit a
passer d’innombrables veillées ensemble, culmine en 1982 : elles réalisent un costume
d’égyptienne couronné par une toque dont le raffinement inoui a marqué jusqu’a
aujourd’hui la mémoire locale. Cette coiffe est actuellement exposée comme un trophée
dans le salon principal du local ou les Negras se réunissent. L’admiration qu’elle suscite
tient moins a la difficulté de sa réalisation qu’au parcours qu’elle symbolise : « Jamais,
je ne me suis sentie plus femme que le jour ol nous avons défilé avec cette merveille
sur la téte ! ». On comprend donc la valeur inestimable de cet objet, embléme de la
reconquéte de la féminité.

Cette méme année, les Negras signent définitivement leur victoire par |'organisation
spontanée d’une séquence non officielle qui, comme son nom 'indique, vint cléturer les
quatre jours de la féte : le « Fin de fiesta », défilé nocturne dans les rues de la ville. En
1982, ses principaux acteurs n’étaient autres que leurs propres maris, travestis : « Nous
avons décidé d’habiller nos maris avec nos vieux costumes et de les maquiller avec du
rouge 2 lévres et des faux cils. Nous aussi on s’était déguisées mais on défilait derriére
parce que c’était eux qui étaient a 'honneur, habillés en femmes, quoi!» On peut
considérer cet acte comme une parodie de la premiére participation du groupe aux
Entradas. En 1962, on s’en souvient, les Negros avaient fait défiler les femmes travesties
en hommes devant eux pour leur donner « la place d’honneur ». Vingt ans plus tard, ce
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sont elles qui prennent l'initiative de maquiller les hommes en femmes et de leur
concéder la place d’honneur: il n’est pas de meilleure maniére de signifier que,
maintenant, ce sont elles qui ménent le jeu. Par ailleurs cet acte burlesque vise sans
doute a tourner en dérision I'extréme attachement des habitants de Petrer a la beauté
des costumes qui sont, de 'avis général, parmi les plus somptueux de la région. Le
risque de cette valorisation est en effet de faire apparaitre la femme comme « un objet
bien décoré », comme le dit criiment I'une des fondatrices de la fila de Negras.

Le parcours des Negras a été motivé par une quéte de reconnaissance de leur existence
en tant que femme et non plus seulement en tant qu'épouse et mére, chargée de
nourrir et d’appréter mari et fils pour la féte. Cette émancipation, on I’a vu, s’est faite
progressivement et ses étapes ont été marquées par les modifications de leur
apparence physique. 1l faut, pour conclure, revenir sur cette trajectoire et sur la
maniére dont elle a été percue par les autres femmes de Petrer.

Les différents costumes que les femmes de Petrer ont revétus pour participer a la féte
n’étaient pas tous des travestissements. Les Porte-banniéres ou les chefs de file ont
occupé des roles jusque-la masculins, mais en gardant leur féminité. On peut méme dire
que leur costume visait a exalter cette féminité dans ce qu’elle a de plus traditionnel.
Les Negras, en revanche, se sont véritablement travesties puisqu’elles se sont d’abord
habillées en hommes. Elles n’avaient pas d’autre moyen, en effet, d'imposer I'idée que
les femmes pouvaient défiler aussi bien que les hommes: il leur fallait, pour cela,
assumer la seule identité autorisée aux membres des filaes, I'identité masculine. « Les
premiéres années en défilant en Negras, nous prétendions juste étre respectées comme
n’importe quel festero ». Une fois forcée la résistance masculine, elles ont pu défiler a
visage découvert. D’autres femmes les ont suivies dans cette voie : elles ont formé des
filaes officieuses dont la multiplication a obligé 'assemblée générale du comité des fétes
a reconnaitre, en 1988, « I’égalité de la femme en droits et en obligations. Etant
désormais considérées comme membres des compagnies et du comité organisateur,
sans limitation ni différenciation »'2,

Les Negras ont ainsi contribué a ouvrir aux femmes le droit d’étre festeras, au sens plein
du terme: membres d’une compagnie et intégrées a une fila. Leur ont-elles, pour
autant, permis de rompre avec le rdle traditionnellement dévolu aux femmes qui
participaient a la féte : incarner la beauté féminine ? Et ont-elles elles-mémes rompu
avec cette norme ?

La réponse ne va pas de soi. En témoigne, notamment, le débat actuel sur la durée
souhaitable de la participation active des femmes a la féte. Les hommes de Petrer, on I'a
suggéré, valorisent a un point extréme la beauté des costumes portés par les festeros -
gage, a leurs yeux, de celle des Entrées. Mais ils n’exigent pas seulement que les
costumes soient beaux. Ceux - ou plutét celles qui les portent - doivent I'étre aussi. Un
homme, dit-on souvent, peut défiler « tant que ses jambes peuvent le porter ». Une
femme, en revanche, doit se retirer dés que I'dge a flétri ses traits et alourdi son corps.

La position des Negras dans ce débat est hautement significative. Certaines d’entre elles
sont relativement 4gées, mais elles continuent de défiler. On comprend donc qu’elles
incarnent, aux yeux des jeunes filles qui sont nées avec le retour de la démocratie, le
modele de la femme libérée, autonome et indépendante : « on prétend méme que la
plupart sont divorcées ». Les Negras, en ce sens, ont gagné leur combat. Si elles
manifestent aujourd’hui leur féminité, elles n’ont pas pour autant renoncé a montrer
qu’elles étaient les égales des hommes.
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NOTES

1. La féte est attestée a Petrer depuis 1874 mais elle n’est célébrée chaque année que
depuis 1928. Elle ne fut ensuite interrompue que pendant la guerre civile (1936-1939).
2. Carrasco 1976.

3. L’adhésion a une compagnie (on en compte actuellement dix, cinq dans chaque
camp) suppose le paiement d’une cotisation annuelle d’environ 1 200 francs. Les
compagnies sont placées sous 'autorité du comité organisateur, « la Unién de festejos
de San Bonifacio ».

4. 11 s’agit du nom d’une des filaes participant a la féte. Chacune d’entre elles regroupe
une dizaine d’hommes, tous habillés du méme costume et défilant de front. Cette fila en
particulier avait pour fonction initiale de représenter les esclaves noirs de Maures
espagnols (cf. Perez 1996).

5. « Las mujeres en la fiesta », article publié dans la revue commémorative du
cinquantiéme anniversaire de la compagnie des Moros fronterizos (Maures de la
frontiére). Chaque année, le comité des fétes édite une revue comprenant le
programme et des articles sur I'histoire de la féte, la vie locale, etc. Une compagnie
peut aussi éditer une revue de ce type, a 'occasion d’une date marquante de son
histoire.
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6. Propos extraits d’'un entretien mené par J. R. Montesinos et publié dans la revue de la
féte de 1965.

7. 1l s’agit d’un groupement politique espagnol paramilitaire, fondé a Madrid en 1933
par Primo de Rivera, avec un programme d’inspiration fasciste. Un an plus tard, fut
fondée la section féminine du mouvement. La Phalange fusionna en 1937 avec
différents mouvements de droite pour former le parti unique dont Franco fut le
Caudillo.

8. Sineau 1992.

9. Bussy Genevois 1992.

10. « La fila de Negras » de Hipdlito Navarro Villaplana, revue commémorative du XXVve
anniversaire de cette fila (1962-1987).

11. Fabre 1986. Dans cet article, I'auteur montre la nécessité du passage par la
sauvagerie dans le parcours initiatique masculin. Voir aussi Fabre 1977 sur le sens des
travestis carnavalesques. Pour une réflexion anthropologique plus générale sur le
travestissement, cf. Bateson 1971 et Lévi-Strauss 1984.

12. El Fester (bulletin d’informations du comité organisateur), n° 2, septembre-octobre
1988 :1.

RESUMES

L’évolution du statut et de la libération des femmes dans la société espagnole contemporaine est
ici étudiée a travers leur participation progressive dans une féte de Maures et Chrétiens du pays
valencien. Leur trajectoire, liée aux contextes politiques et sociaux successifs, est marquée, dés le
début du XX siécle, par leur appropriation de rdles festifs jusque la réservés aux hommes. Mais
ce n'est qu’a partir des années 1960 qu’elles commencent a revendiquer leur identité propre, et
cette émancipation se traduit par I'adoption de costumes masculins. Grace a cette phase de
marginalisation, caractérisée par le travestissement, les femmes, représentées par les « Negras »,

vont peu a peu reconquérir leur « féminité ».

This article studies the evolution of women’s condition and their liberation in Spanish
contemporary society, with reference to their progressive participation in the Petrer’s Moorish
and Christian Festival, in the Alicante region. Their evolution is linked to the successive political
and social contexts and from the beginning of the XXth century, is marked by the appropriation
of festive male parts. In the early 1960s, they claimed their emancipation and wore male
costumes. Following this stage of transgression with its characteristic cross-dressing, women of
the group called « Negras » progressively « recovered » their « femininity ».
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