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Saintes et travesties du Moyen Age

Frédérique Villemur

Saintes et travesties du Moyen Age

Depuis les premiers temps de I’Eglise et jusqu’a un Moyen Age tardif, des femmes ont
usé du travestissement dans leur quéte d’un corps mystique. Guerrieres engagées dans leur
mission, recluses ou ermites vivant hors du monde, elles sont autant de modeles dans la culture
chrétienne, la demande sociale et croyante engendrant a son tour des figures travesties. Actes
et Vies de saintes qui ont réellement existé, hagiographies et 1égendes populaires qui les ont
transformées ou inventées, racontent leur conversion et leur pouvoir miraculeux'. Pourtant,
le Deutéronome (XXII, 5) interdit a toute femme de prendre habit d’homme, et les autorités
de I’Eglise condamnent 2 partir du IV® siécle ces pratiques pronées par un grand nombre
d’hérésies, liées au développement de la vie ascétique des femmes’. Une législation récusant
le travestissement sous peine d’anathéme se met en place vers 431 au concile de Gangres, et en
435 avec le Code Théodosien. En fait, des le II° siecle, le travestissement transgresse la régle
du voile, cette « armure de la pudeur », qui permet de combattre la séduction des femmes,
selon les termes de Tertullien : toute fille « au dessus de la honte sexuelle » est un « caprice
de la nature », « un troisieme sexe, tertium genus’ ». Les saintes travesties vont-elles échapper
a 'opprobre ? Que représente le travestissement pour ces femmes a la recherche d’une vie
chrétienne, et comment est-il reconnu dans le processus de sainteté ? Enfin par 1a méme, quel
nouveau corps s’invente ici ?

Marie Delcourt a pu distinguer, dans ce qu’elle a nommé le « complexe de Diane » dans
I’hagiographie chrétienne, les saintes ermites ou moines de celles qui se sont travesties
temporairement’. On s’arrétera sur quelques figures qui, chacune a sa maniére, questionnent
I’identité de genre. Y a-t-il polarisation du masculin et du féminin dans le travestissement,
ou exclusion de I’un au profit de 1’autre ? Comment la révélation et la conversion viennent-
elles bousculer I’identité sexuée, tandis que le désir de virginité déjoue la féminité ? En quoi
la praesencia divine a travers la sainte travaille-t-elle le genre de sa présentation au monde ?

Thecle et I'idéal de virginité (lI°-VI° siecles)

Dans le christianisme primitif qui exalte les valeurs d’ascétisme, 1’histoire de Thecle et de son
travestissement temporaire inaugure un modele de virginité qui va se propager durablement
pendant les premiers siecles. Celle que I’on a qualifiée de premiere martyre et d’égale aux
apotres, marque dans I’apparition de I’image de la travestie, un ensemble de criteres signifiants
dans la définition de la virginité et de ’ascétisme des femmes. Son récit, inscrit dans la
littérature apocryphe, et repris par I’hérésie en particulier montaniste, se trouve dans les Actes
de Paul et Thécle’ qui datent du II° siecle et qui serviront de modele 2 la Vie du V¢ siécle’,
avant de dominer I’hagiographie byzantine des trois siecles suivants’. Les auteurs les plus
orthodoxes reconnaitront en elle non seulement une sainte historique bénéficiant d’un culte
(essentiellement oriental, on le rencontre cependant en Occident), mais aussi le prototype de
I’idéal de chasteté sur lequel repose le monachisme féminin (et masculin). Mieux encore, elle
devient le modele de la sainteté en supplantant Perpétue’, meére et martyre. Quand, au III°
siecle, Méthode écrit son dialogue, Le Bangquet, a la gloire de la virginité, il substitue Thecle
a Socrate. Ainsi, culte, modele, archétype viennent par différents réseaux textuels innerver la
figure a hauteur de son rayonnement dans la communauté chrétienne.

Différents épisodes de son récit constituent son exemplarité. A Iconium, elle rompt ses
fiangailles apres avoir entendu I’apdtre Paul précher sur la chasteté et la résurrection, et contre
la volonté de sa mere, elle se convertit. Plus tard un miracle météorologique se manifeste
lors de son martyre : par la pluie et la gréle, elle se retrouve sauvée du feu. Alors qu’elle
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rejoint Paul & Antioche, elle se refuse a un magistrat, et elle est condamnée pour cela a étre
dévorée nue par les bétes ; une lionne la défend, elle en profite alors pour se baptiser elle-
méme, puis une nuée de feu I’enveloppe et la dérobe a la férocité des bétes sauvages, rendues
finalement impuissantes par les femmes du public qui les endorment de leurs parfums. Elle
rencontre ainsi Tryphaena qui voit en elle comme une seconde fille et parvient a en faire sa
premiere convertie. Puis, travestie en homme, elle rejoint finalement Paul, qui lui accorde
alors de précher le christianisme.

Avant de revétir 1’habit masculin, Thecle passe donc par différentes étapes ou sa féminité
I’expose a tous les dangers. Ce n’est pas sa conversion qui implique directement son
travestissement, car ce dernier précede la prise de parole prophétique et conclut les trois
étapes de sa révolte féminine, comme 1’a montré Gilbert Dagron : « refus d’une soumission
a ’homme et a la maternité, solidarité du genre féminin dans son ensemble, abolition de la
différence »’.

Tout d’abord, on remarquera la fortitudo de cette vierge dont les exploits sont exaltés :
I’obstination face au fiancé ; la libération de Paul, emprisonné. Tandis que ce dernier dit ne
pas la connaitre et disparait, elle frappe en public le magistrat tombé amoureux d’elle, pour
se refuser a lui. L’ impuissance masculine est proportionnelle a la vaillance avec laquelle elle
défend son corps de vierge. Le feu qui I’épargne et cache sa nudité révele en elle un pouvoir
surnaturel (littéralement au-dessus de sa nature de femme). Elle abandonne progressivement
les signes extérieurs réservés a son sexe, ceux de la séduction (ses bijoux, ses cheveux longs),
pour s’effacer derriere 1’habit masculin. La ruse du vétement est d’ailleurs un moyen pour
échapper aux innombrables dangers, dont 1’agression sexuelle. Elle entreprend de voyager
ainsi travestie pour aller a la recherche de Paul, d’ Antioche a Myra. Dans une autre version des
Actes', Thecle n’est plus travestie, mais elle est également menacée de viol par des médecins
jaloux des pouvoirs thaumaturges qu’elle exerce en ascete dans une grotte de Séleucie. Face
a cette menace, elle disparait a jamais dans la terre par une fissure de la roche, laissant juste
derriere elle un morceau déchiré de son maphorion, voile qui prendra valeur de relique.

De la féminité occultée au corps invisible, toute une métamorphose des apparences du corps
garantit le parcours chrétien de Thecle, pour exalter sa virginité autour d’une virilité spirituelle.
Martyre au sens littéral de témoin, I’efficacité de son pouvoir est révélée par une épreuve qui
revét toujours des caracteres d’agression sexuelle et met en chiasme une double opposition :
virginité de corps / virilité de cceur avec virilité sexuelle/ impuissance de volonté. Par exemple,
Thecle, exposée a étre dévorée par les bétes apres avoir refusé les avances d’ Alexandre, est
défendue par une lionne contre la menace d’un méle de la méme espece ; ou encore, elle
est protégée par le feu contre des taureaux dont les testicules ont été briilés pour les rendre
plus furieux. La vertu déféminisante qui opere a travers la sainteté dans la virginité, sans
pourtant jamais nier 1’identité sexuée, s’oppose bel et bien a la virilité bestiale. Temporaire, le
travestissement servira donc a chasser les dangers liés a sa beauté tant qu’elle vit en groupe,
ce qui n’entraine aucun changement de nom car le sien y suffit, qui indique 1’aboutissement
de son parcours : Theo-kleia, gloire a Dieu. Il intervient cependant dans le déroulement du
récit non pas au début, mais en phase finale, entre le baptéme qu’elle se donne a elle-méme
et I’autorisation donnée par Paul d’aller précher en tant que femme. Il faut donc démontrer
qu’elle n’en était plus une pour I’étre a nouveau et étre autrement aux yeux de la communauté :
non pas simple monnaie d’échange dans le mariage, mais fiancée de Dieu, convertissant les
autres par la parole. Ceci n’est qu'une phase de la conversio, au sens de retournement de 1’ ordre
naturel qui doit se soumettre au spirituel. En ce sens, le travestissement intervient logiquement
apres le baptéme mystique. La formule paulinienne de « revétir le Christ » est au centre du
récit. L’entrée dans la communauté des chrétiens par le baptéme clot I’avénement de la foi par
la promesse d’un corps nouveau ou s’annihilent les catégories sexuées : « vous tous, baptisés
dans le Christ, vous avez revétu le Christ : [...] il n’y a ni homme ni femme, car vous tous ne

CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 10 | 1999



10

Saintes et travesties du Moyen Age

faites qu’un dans le Christ Jésus », confirme I’Epitre aux Galates (III, 26-28). Par ce baptéme,
nous dit Grégoire de Nysse, il « nous a dépouillés des feuilles de figuier et nous a revétus d’une
tunique glorieuse, de robes de lumiere ». Ce rite de dépouillement de la chair qui annonce
le devenir angélique, rite de purification et de renaissance, efface les dualités sexuelles avec
I’entrée dans la foi''. Le travestissement est donc ici la métaphore ultime du baptéme qui
remodele le chrétien a I'image de Dieu, pour authentifier la transfiguration de la femme en
vierge sainte. Par le veeu de chasteté, puis par le baptéme, la vierge devient épouse du Christ
pour lui appartenir et ne plus s’en différencier. Saint Jérdme écrit a ce propos : « pour autant
qu’une femme accepte de concevoir et de procréer, elle est aussi différente de I’homme que le
corps I’est de I’ame. Mais qu’elle serve le Christ plus que le monde, alors elle cessera d’étre
une femme et sera appelée un homme »'.

Remarquons plusieurs temps dans le récit qui amenent au travestissement final dans 1’histoire
de Thecle. Elle propose tout d’abord de se couper les cheveux quand elle demande a étre
baptisée par Paul pour le suivre (mais il refuse, alléguant les dangers de la tentation si elle
le suivait en voyage, comme il assure qu’elle recevra le baptéme a temps, plus tard). Apres
s’étre baptisée elle-méme, elle revét les vétements masculins. Paul, la voyant au milieu de
jeunes gens des deux sexes, croit encore a la tentation, mais elle le rassure en lui disant qu’elle
est déja baptisée. La peur du péché comme la rémission dans le baptéme articulent donc la
séquence du changement d’habits, comme 1’a bien vu John Anson".

Effacement symbolique de I’identité sexuée, le baptéme que Thecle se donne a elle-méme
et qui lui permet de vaincre tous les dangers met en évidence une polémique sur le role
des femmes dans 1’administration de ce sacrement. Tertullien, en téte, tance 1’effronterie des
femmes qui voudraient s’arroger le droit de baptiser en invoquant I’exemple de Thecle a partir
des Actes. De plus, dit-il, elles ne peuvent en aucun cas enseigner, et ne peuvent s’instruire
qu’avec restriction'®. Sans que le texte clame ouvertement pareil droit, du moins, dans le geste
délibéré de Thecle, remet-il en cause la nécessité d’une hiérarchie ecclésiastique. La seconde
moitié du II° siecle, il est vrai, a vu apparaitre en Phrygie, avec la crise montaniste, tout un
mouvement de prophétesses'’. Dans la Vie, Thecle enseigne et baptise, et le décret de Gélase
au V°siecle condamne les Actes, inauthentiques et hérétiques. Ainsi, ’histoire de Thecle aux
V¢ et VI siecles reste prise dans la tourmente des querelles religieuses. Mais surtout, Thecle
représente un modele pour ses contemporaines, et pas seulement pour les plus chrétiennes,
ainsi que le remarque Peter Brown'®, parce qu’elle a montré la possibilité de préserver son
intégrité physique, tout en parvenant a une virilité spirituelle qui ne remet pas en cause son
individualité. Notons qu’alors qu’elle se trouvait a Iconium, elle n’était qu’une jeune fille
admirative et demandant le baptéme a Paul, mais a Antioche, devant toute une assemblée de
femmes, elle se donne délibérément le sacrement, et a Myra, on croira qu’elle peut le donner
aux autres : la chasteté et le baptéme qui la virilisent par leur virfus ne dénient pas pour autant
ici son autonomie de femme. Son renoncement a la chair marque son héroisme et nourrit
celui de I’imaginaire chrétien. Son modele persiste par exemple chez sainte Macrine, sceur de
Grégoire de Nysse : pendant son accouchement, la mere de Macrine eut en réve la préfiguration
de la sainteté de sa fille, sous le nom de Thecle, prénom qui devait rester I’envers secret de
Macrine'".

Ainsi Thecle reste-t-elle un modele pour les vierges comme pour les anachoretes. Mais
I’ascétisme des femmes ouvre le chemin loin de la famille et de la maternité, et le changement
de vétement représente assurément beaucoup plus pour elles que pour les hommes, parce qu’il
tente d’écarter toute tentation'®. Figure médiatrice, Thecle apparait méme a certains en vision,
angélique et revétue d’une robe qui n’est ni celle d’un homme ni celle d’une femme". Tout en
étant la martyre idéale, elle ne meurt pas et reste indestructible, comme si, par son renoncement
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total au sexe, son histoire ne pouvait pas finir. Thecle s’enfonce vivante sous terre, et, selon
les versions, disparait sans relique, ou bien laisse un voile pétrifié derriere elle.

Pélagie ou la conversion du désir (XII*-XVII° siécles)

Thecle appartenait au christianisme primitif, au courant des premiers martyrs. Sa mémoire
satténue au Moyen Age, car la sainteté est alors recherchée par I'imitation du modgle
christique, et souvent a travers un idéal de pauvreté. Le travestissement n’apparait plus, dans
les vies de saintes, comme un moyen de préserver la virginité, mais peut désormais servir au
rachat de pécheresses, comme sainte Pélagie™.

Bien que mineure dans les légendiers, sainte Pélagie figure dans la Légende dorée du XIII°
siecle et dans les traductions frangaises imprimées de la fin du XV*. Il semblerait qu’elle
soit un doublet 1égendaire de la vierge martyre d’Antioche, datant de la fin du III* ou du
IV® siecle’ : la légende hagiographique couvre d’anonymat son existence réelle. Mais la
transmission a travers traducteurs et copistes a nourri la curiosité attachée a son travestissement
comme signe d’une conversion efficace, d’autant que Pélagie représente au départ la féminité
charnelle poussée i I’extréme, comme la populaire Marie I’Egyptienne. Pélagie meéne une
existence dissolue dans sa ville d’ Antioche avant sa rencontre avec Dieu et, par le biais du
travestissement, trouve la voie de sa pénitence dans la vie d’ermite. La prise de possession
des habits masculins s’oppose a ce que Pélagie en sa vie profane offrait de plus luxurieux, de
plus ostentatoire dans le jeu séducteur des apparences. La sensibilité d’un XV° siécle tardif,
avec ses lois somptuaires et la recherche d’une réelle austérité vestimentaire dans les ordres
monastiques, ne pouvait qu’étre réceptive a cette conversion d’une “ Belle Perle », « femme
folle », vaniteuse et inconstante™.

Apres 1’avoir assimilée 2 une actrice de mime et 2 une danseuse, le Moyen Age, sans y
voir forcément une Vénus christianisée, en a célébré la meranoia, la repentance, a travers la
métamorphose méme de son apparence. Toujours précédée d’une foule de jeunes gens revétus
d’habits somptueux, noblement parée, elle était « plene de richesse, tres belle par cors, par
habit convoiteuse et vaine par pensee et par cors luxurieuse », nous dit a la fin du XIII° siecle
Jean Beleth, traducteur de la Légende dorée™. Une autre version de la méme époque joue
avec I’étymologie de son nom — pelagos, c’est-a-dire haute-mer — pour évoquer ses formes
généreuses et ondulantes, et donc ses péchés™. En 1348, dans la traduction la plus connue de
Jacques de Voragine, Jean de Vignai ajoute en contrepartie qu’elle finit par se plonger en une
mer de larmes et par se laver en conséquence dans le fleuve du baptéme.

Mais, plus que le baptéme, c’est la récusation d’une derniére tentation du diable™ qui lui permet
de rompre avec sa vie antérieure, et de s’enfuir d’ Antioche déguisée pour le Mont des Oliviers,
aprés avoir abandonné ses apparences féminines™. Entre le baptéme et le travestissement,
il y a donc le temps de I’épreuve et la preuve de sainteté. Lorsqu’elle se détache de ses
biens de courtisane, elle assume la virilit¢ d’une vertu toute chrétienne, ce que 1’habit de
moine concrétise. Toute une dialectique du paraitre et de I’€tre se met ici en place autour
de la notion chrétienne de corps. La sainte méprise les faux semblants de 1’apparence. Elle
trouve la ressemblance avec Dieu dans un renversement des apparences (masculin vs féminin)
et, par I’ascese dans la pénitence, qui met a I’épreuve le corps physique, elle entre dans
la dissemblance avec la Nature. Le travestissement prend ici toute sa dimension de rite de
passage, en jouant a la perfection sur les apparences contradictoires de 1’étre et sur le leurre du
corps. Si le vétement est un masque, et le corps lui-méme en est un pour 1’ame, il y a comme
une mise en abime des valeurs de recouvrement, les unes liées au genre (1’habit), les autres
au corps (sexué). Comme le remarque Marie-Christine Pouchelle, aux saints revient ici-bas
le savoir sur les masques”. La Légende dorée affirme ainsi « qu’ils ont méprisé ce qui parait
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étre quelque chose et qui n’est rien : ils ont trouvé ce qui parait ne pas étre, mais qui existe
réellement »**,

Le travestissement de Pélage et la transformation de son corps physique sont déja préfigurés
dans un songe de 1’évéque Nonnus : identifiée a une colombe noire et puante, elle devient
lumineuse et blanche, une fois plongée dans I’eau consacrée, puis s’éleve dans les airs jusqu’a
ne plus pouvoir €tre distinguée. Lorsqu’elle dépose la robe de baptéme, elle revét, selon les
versions, un simple habit d’ermite®, ou un manteau de poils et une tunique qui parfois sont
ceux de I'évéque™. Cet aspect velu virilise le vétement qui par ailleurs repousse efficacement
le diable. De plus, cette pilosité sauvage confirme le travail a I’ceuvre sur le corps physique
de la sainte : le pouvoir mortifere de la pénitence creuse son regard et, d’abstinences en
macérations, amaigrit de facon extréme Pélagie, au point que le diacre de Nonnus visitant « le
moine Pélage » ne la reconnait pas. Plusieurs traductions insistent ici sur la perte de la beauté
associée a la féminité qui cause la méprise du diacre, parce qu’elle rend méconnaissable la
véritable identité sexuée de la sainte.

L’appellation de « Pélage » est diversement justifiée. Dans la premicre édition imprimée de
1486, c’est I’habit qui dicte le nom : « I’evesque nommast le dit religieux Pelagius, neantmoins
il entendoit parler de la bonne servante de Dieu Pelage, laquelle vestue de ses habits (ceux de
Nonnus) celeement s’estoit de lui departie, et a ceste cause la nommoit par nom de homme,
ymaginant que a cause desdis vestemens elle eust aussi changié de nom ». Par ailleurs, dans
un légendier de la fin du XIII® si¢cle, c’est elle-méme qui fait entendre aux gens qu’elle est
un homme'. Néanmoins, 1’explication la plus fréquente est celle-ci : ¢’est par sa renommée
qu’elle est appelée Pélage, car « on » ne saurait attribuer pareille rigueur d’abstinence a une
femme. « Elle jouissait d’une réputation extraordinaire, et on 1’appelait frere Pelage », ainsi
apparait la premiére occurrence de son prénom masculin dans la Légende dorée™. C’est donc
sur une croyance populaire que repose la méconnaissance de son sexe : « Sa bonne femme
[renommée] cressoit par tout le pais forment et 1’appelloient Pelagius, car ilz cuidoient que ce
fust ung homme »*. De fait, méme dans textes les plus anciens, on remarque que si Nonnus
parle d’un moine aux pouvoirs thaumaturges, eunuque du nom de Pélage, c’est aussi la ville
de Jérusalem toute entiere qui la prenait pour tel, personne ne soupgonnant qu’il s’agissait
d’une femme : il suffisait qu’elle bénisse comme un homme pour étre ainsi identifiée.

Mais combien plus louable sera sa sainteté lorsqu’on reconnaitra 1a le corps d’une femme,
dont la faiblesse de nature n’a pas empéché sa grandeur d’ame de s’exercer. Il est remarquable
que I’histoire ait besoin de rétablir son identité de femme, au moment de la découverte de
son corps mort, et de la nommer, alors seulement, sainte. Le récit ne peut s’arréter au pouvoir
thaumaturge du corps saint travesti ; il demande a ce que tout le visible passe dans I’invisible
et que ’invisible a son tour puisse se manifester dans un visible transmué et sanctifié. Il faut
donc reconnaitre Pélagie en Pélage pour la dire autre. Le nom comme le vétement n’ont servi
qu’a cacher cette transformation de la femme en sainte qui s’est faite a 1I’écart du monde.
Rien ne nous est dit cependant sur ses actes thaumaturges dans La Légende dorée, pour laquelle
son histoire est bien peu banale. Elle n’est ni martyre, ni suppliciée, dans un recueil ou Jacques
de Voragine en multiplie pourtant les récits. Le repentir et I’ascese ascétique seraient-ils seuls
I’objet du récit ? Ce serait oublier que le narrateur se focalise sur le jeu de renversement des
genres (lié a la conversion), puis sur la redéfinition d’un corps (liée au miracle). Car c’est le
cadavre de sainte Pélagie qui tient ici lieu d’événement. Alors que moines, clercs et évéques
s’apprétent a ensevelir un saint homme, ils s’émerveillent de découvrir 14 une femme et en
glorifient d’autant le Seigneur™. « Gloire vous soit rendue 2 jamais de tant de richesses cachées
que vous avez sur terre, non seulement dans les hommes, mais aussi dans les femmes »>, 1it-
on dans les Vies des Saints Péres des déserts de Robert Arnaud d’Andilly en 1647, version
assez proche des tout premiers textes. Les effets de la puissance surnaturelle se révelent par
la coincidence tant voulue par le Ciel et désirée par le saint : la pénitence est devenue toute
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entiere passion, la ou la sainteté de Pélagie-femme est reconnue parce que le sujet-femme
est mort a lui-méme. Si le travestissement est bien le révélateur de 1’identité vraie, il conjure
comme il cache ce qui est a rejeter (le féminin), il voile 1’acces a un corps angélique, quand
la mort seule découvre son identité sexuée. Si le sexe ne peut étre reconnu qu’a la mort parce
qu’il a partie liée avec elle, c’est par la révélation de la méprise due au travestissement, qui est
aussi mépris du sexe, que la sainteté de son parcours est alors complétement acquise. Ce qui
lui vaut d’étre ensevelie avec honneur. Mort comme seconde naissance : son corps spirituel
échappe désormais au corps physique meurtri et dévoilé, transmué, au-dessus des genres, vers
le hors-sexe.

Qualifiée de « Solitaire Eunuque »* par Arnauld d’Andilly, Pélagie transcende bien la
distinction des sexes et, comme 1’eunuque, elle participe a une virilité spirituelle sans étre
assujettie a une catégorie sexuelle. Evelyne Patlagean fait remarquer que « I’apparence d’un
eunuque signifie donc a la fois plus et moins pour une femme que ’'usage des vétements
d’homme condamné [par 1'Eglise] »”. Ainsi reconnu(e), grice au travestissement et 2 la
macération de son corps, Pélagie entre dans le Royaume des cieux ou la différence des sexes
n’a plus lieu d’étre.

Selon les époques des traductions, les circonstances de la découverte de son sexe different.
Celle-ci s’effectue dés que son cadavre est sorti de sa cellule (cella) ou il y avait mise au
secret (version que 1’on rencontre surtout au Moyen Age), ou pendant la préparation du corps
(modification du XVII° siecle), avec dans ce cas, une séquence en deux temps : le « saint
corps » est tiré de la cellule et déposé sur un drap d’or et de pierres précieuses, puis les Peres le
frottent avec de la myrrhe, et la reconnaissent femme. Le temps de décalage n’est pas anodin,
il traduit bien la transformation physique du corps, quand toute son « incroyable beauté » a
disparu derriere I’ austérité neutralisante du corps ascétique, alors que la parure est maintenant
réservée au corps mort d’une dme sauvée. Ainsi, I’honorable fin qui lui donne la révélation de
son identité (dévoilée / sexuée et sanctifiée / hors-sexe) s’oppose aux parures du noblement
vivre du début de son existence. D’ou la prédication finale retenue au XV° siécle : « Et nous
qui sommes encourant les perilz du monde [...], prions a Dieu que par sa grace nous doivst les
desirs charneulx en nous tellement mortifier et fuir que a son Royaume parmy vraie penitence
puissions parvenir »*. La découverte de son sexe atteste sa sainteté désormais totalement
visible. Le récit établit avec force plusieurs séquences symétriques qui impliquent le regard :
la rencontre visuelle de I’évéque et de Pélagie”, celle du diacre et du saint ermite, celle de la
découverte de son sexe et de la sainteté du hors-sexe. Le travestissement, révélateur de cette
réalité absente, amene littéralement a la dé-couverte, comme heureuse épiphanie.

Philippe de Champaigne, a I’époque moderne, s’est inspiré des Vies des Sains Peéres des
déserts pour la peindre habillée en moine dans une retraite méditative : Paysage avec Sainte
Pélagie se retirant dans la solitude (1656, Landesmuseum, Cologne). Excellence de la
pénitence comme grandeur de la retraite dans une volonté délibérée, et toute-puissance de
la grice divine qui s’exerce sur la faiblesse du sexe féminin sont ici clairement choisies
dans le contexte religieux de Port-Royal. Des trois catégories de saintes mises en place par
Arnaud d’Andilly, a savoir les pénitentes, les vierges et les veuves, ce sont les pénitentes
que Champaigne a élues. Pour la communauté des solitaires de Port-Royal, le modele des
ermitages du désert affirme un retour a la sainte liberté. La grace divine a su étre accueillie
par les femmes les plus faibles qui par 1’ascese et la pénitence ont pu atteindre la libération.
Le tableau s’inscrit d’ailleurs dans un cycle avec trois autres, en un véritable programme
allégorique qui décrit Ditinéraire de la remontée de 1’ame vers Dieu™. On y voit sainte
Pélagie devenue Pélage au lendemain de sa conversion définitive, alors que le jour pointe sur
Jérusalem ; sur le Mont-des-Oliviers deux magons construisent sa cellule, tandis qu’elle se
trouve derriere un rocher en priere, dans 1’angle droit de la toile. Comme 1’a si bien remarqué
Louis Marin, la sainte donne a voir et se donne a voir : dans sa présence cachée, elle offre a
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la vue le paysage dans lequel elle s’inscrit comme le descriptif de son cheminement intérieur
hésitant et chaotique, qui la meéne loin de la ville dans le clair-obscur des rochers jusqu’a ce
point de son retrait définitif ou la puissance du créateur I’investit d’une lumiere toute autre,
orientale et inaugurale. Elle est ici frappée d’une lumiere céleste et divine qui jette littéralement
le jour sur son identité : revétue d’un habit de moine, elle prie, et de ce lourd drapé qui la
travestit, un visage surgit, demandant réconciliation en un face a face avec Dieu. Dans un
renversement du visible et des oppositions de genre, I’invisible vient la transfigurer. Une
conversion s’acheve ici dans un désert absolu ou tout le représenté passe derriere la présence
cachée de Dieu. L’habit, qui ne fait donc pas le saint mais qui permet de ne plus laisser
comparaitre les atours de la femme, y définit le lieu d’une présentation mystique, ou la sainte
offre son corps dans le secret manifeste d’une inversion des genres. Tout le visible est devenu
invisible, et I’invisible peut enfin &tre vu.

Le paysage, tel la geste du désert, accompagne ce mouvement de retraite délibérée qui
correspondait si bien a I’esthétique spirituelle de Port-Royal. Dans ce « paysage-reliquaire »,
notait Louis Marin, se mesure 1’efficace d’une virtit, puissance sacralisante pour celle ou celui
qui contemplera Pélagie en esprit de dévotion*'. Elle rejoint le programme d’ Arnaud d’ Andilly
pour qui I’exemple de la sainte du désert reste le premier modele des religieuses, appartenant
ainsi « aux peres qui ont sanctifié 1’habit de religieux solitaires par leur sainteté »*.

Marguerite, Marine, Eugénie ou I'intégrité sauvée (XIII*-XV®
siecles)

Michel de Certeau remarquait qu’a proprement parler 1’hagiographie est « un discours
de vertus », mais qu’avant d’atteindre une visée morale, avoisinant les puissances de
I’extraordinaire, ce discours joue avec des signes qui désignent des « puissances articulant
I'ordre de I’apparaitre sur un ordre de 1’étre »*. C’est sur ce point de surgissement que
se fait le test révélateur de sainteté. La figure s’élabore grace a un « bricolage d’éléments
sémantiques », ou I’on peut distinguer des structures communes de récits pouvant mettre
en réseau des configurations de sens*. Le rapport symbolique au peére et a la paternité est
des plus significatifs dans les récits de Marguerite/Pelagius (homonyme de la précédente),
Eugénie/Eugene, Marine/Marin. Travesties dans un couvent, elles révelent leur identité par
I’intermédiaire des femmes qui les agressent sexuellement ou qui les accusent sans jamais les
dénoncer comme telles. C’est la méprise sur leur identité qui force leur exercice de sainteté.
Marguerite, nous rapporte la Légende dorée, apres avoir fui le mariage, s’étre coupé les
cheveux et déguisée en homme, sous le nom de Pelagius entra au couvent et vécut parmi les
moines si saintement qu’il/elle se retrouva nommé(e) par I’abbé a la téte d’'une communauté
de vierges. Accusé d’avoir engrossé une soeur qui avait fauté, puis chassé, Pelagius devient
ermite et passe la fin de sa vie dans une caverne. A la veille de sa mort, elle finit par dévoiler
son sexe dans une lettre aux moines et aux religieuses, lesquels, apres 1’avoir reconnue femme
et vierge, entrent en pénitence. Le pouvoir du travestissement est d’autant plus grand que,
légitimée par les hommes, elle a pu assumer un rang élevé dans la hiérarchie ecclésiastique,
et qu’elle-méme n’a pu étre reconnue par le sexe faible dont elle est issue, accusée qu’elle
est par une femme. Il y a ici une double négation de son sexe, et par le traves-tissement, et
par I’exclusion de la communauté des femmes, alors qu’elle est bannie dans le silence et la
solitude du désert.

Marine et Eugénie verront également I’épreuve de leur sainteté mise en ceuvre par des femmes
qui les accusent de viol. Mais ’agression sexuelle s’inscrit ici différemment dans les récits.
C’est pour suivre son pere devenu veuf et désirant se retirer au couvent que la jeune Marine est
déguisée par lui en moine, sous le nom de Marin. Elle garde ainsi son travestissement méme
apres la mort de son pere qui lui avait défendu de révéler son sexe. Cependant, accusée ensuite
d’avoir séduit la fille d’un aubergiste (et qui en réalité avait été€ engrossée par un soldat), elle
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est chassée du couvent et se voit confier I’enfant qui lui est attribu€. Apres cette pénitence,
réintégrée dans la communauté ou elle est confinée dans les taches les plus viles, elle n’est
découverte qu’a sa mort, suscitant 1’effroi et mais aussi la culpabilité de la communauté. Ainsi,
le rapport de fidélité au pere n’exclut pas la démonstration de la maternité sans enfantement. ..
Discours d’éloge et de preuve, la 1égende vise a démontrer que 1I’héroine n’est plus une femme
(c’est 1a sa sainteté), puisqu’une autre femme la méconnait tout a fait, et qu’elle assure tout
a la fois la fonction de paternité (supposée) et de mere nourriciere (assumée). D’ailleurs,
I’épreuve de I’enfant adopté la réintegre dans la communauté des hommes, avant méme que
son véritable sexe soit dévoilé. Dans ce cas, c’est elle qui en quelque sorte rachete la faute
(non seulement celle de la fille, mais aussi celle des religieux et du pere qui I’a travestie),
puisque, entrée comme enfant, elle paie le prix du péché d’autrui en adoptant un enfant. On
retrouverait la méme structure de récit dans la vie de Théodora, ou le mari remplace le pere,
ou le travestissement emprunte le vétement de 1’époux, et ou le dénouement répond a une
épreuve identique.

Mais chez Eugénie, le récit, qui se situe dans les premiers temps du christianisme, fait
intervenir une déclaration d’amour non satisfaite, qui suscite le dévoilement de son identité.
Eugénie s’est refusée au mariage et vit sous les habits d’Eugene en un monastére d’hommes
ou elle excelle tant qu’elle devient prévot de 1’église tout en accomplissant des miracles. Or
une femme qu’elle a guérie s’éprend d’elle, et devant son refus, finit par 1’accuser de violence.
Présentée devant la justice paienne et jugée par son pere, Eugénie est reconnue par lui, ce qui
provoque une conversion générale, et entraine son martyre et sa glorification. C’est ici le pere
qui vient réparer I’erreur d’une femme illusionnée par le travestissement d’une autre : on ne
peut tromper un pere 1a ot son propre sexe ne distingue rien.

Toutes ces histoires démontrent combien les religieux, piégés par leur crainte de « la » femme,
obliterent le désir par le pouvoir de I’habit. La vertu du travestissement est bien sa valeur
déféminisante, au point de détourner la séduction d’un sexe pour 1’autre. On ne s’étonnera donc
pas que Marguerite comme Eugénie, travesties, atteignent une situation élevée dans 1’ordre
du monastere. Une femme abbé peut servir a I’éloge de la sainteté. Ce n’est pas le cas de la
légendaire papesse Jeanne, elle aussi travestie, et promise a une fin humiliante pour avoir cédé
au pouvoir et au désir”. Elle n’était pas sainte...

Autour de Wilgeforte, la sainte barbue (XIVe-XVIII° siécles)

Si on peut voir dans le travestissement le renversement d’un genre au profit d’un autre, chez
sainte Wilgeforte, il releve plutot de la polarisation des deux genres, comme il renvoie a un
culte auquel les femmes ne semblent pas étrangeres. Cette vierge barbue dont le culte s’est
développé surtout a partir du XIV*siecle a diverses appellations suivant les lieux, qui toutes ont
en point commun la force ayant pouvoir de délivrance. Vierge forte, Virgo fortis (Wilgeforte),
vierge délivrée par Dieu (Liberata, Livrade), souffrant sur la croix et délivrant du chagrin
(Kiimmernis) : plusieurs légendes se recoupent pour illustrer crucifiée et barbue. Dans les
sources espagnoles’’, Wilgeforte, fille d’un roi paien du Portugal, fait voeu de virginité et,
lorsque son pere veut la marier a I’envahisseur, roi de Sicile, pour avoir la paix, elle se refuse
et prie que Dieu lui vienne en aide, ce qu’il fait en lui faisant pousser une barbe. Conduite
devant un tribunal et refusant de renier sa foi ou, selon les versions, accusée de sorcellerie, elle
est condamnée a étre crucifiée. Dans d’autres légendes, en Baviere par exemple, Kiimmernis
est la fille d’un prince portugais qui congoit envers elle une passion incestueuse. Affligée, elle
demande au Christ de changer sa beauté en laideur. Son pere, la voyant barbue, la fait crucifier
pour qu’elle partage le sort de son céleste époux”’. Tout un ensemble de légendes circulent du
Nord au Sud de 1’Europe®, qui ont une figure commune : celle qui est délivrée, qui a échappé
au danger, qui souffre sans douleur et qui libére de tout chagrin ceux qui I’invoquent™.
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Elle est représentée, au X VIII® siecle, barbue, crucifiée et couronnée, vétue d’une grande robe
avec perles et rubans, recouverte d’un manteau descendant jusqu’a terre et laissant dépasser
un pied nu. Car un ménétrier agenouillé joue du violon tout pres : le jeune homme implore
sa pitié apres avoir été faussement accusé du vol d’une pantoufle en or, c’est alors que la
sainte laisse tomber la sienne et que le musicien est déclaré innocent™. Dans une gravure sur
bois de Hans Springinklee de 1513, Miracle de sainte Wilforte, son pied se déchausse sous
I’effet de la musique et la sainte apparait sous les traits virils d’un crucifié a la robe plutot
monacale et comme revivifié sur le crucifix de 1’autel. Hans Memling 1’a représentée au revers
du Triptyque d’Adriaen Reyns (1480, Bruges, Hopital Saint-Jean) sous les traits ambigus d’un
visage féminin, légerement ombré d’une barbe. On a souvent rapproché cette figure 1égendaire
du crucifié byzantin vénéré a Lucques, connu sous le nom de Santo Volto, Saint Sauveur et
Sainte Image, ol le Christ barbu est revétu d’une longue tunique serrée 2 la taille. A la fin
du XIV® siecle, des marchands lucquois se seraient installés au nord-ouest de I’Europe, en
diffusant leur volto santo, qui représentait Jésus a la maniere ancienne dans une longue tunique
a manches, alors que dans ces régions depuis le X° siecle le Christ était revétu d’un simple
pagne. Ne voyant plus le Christ torse nu, mais portant une longue robe, le peuple prit cet
homme crucifié pour une femme et forgea la l€gende d’une sainte qui, pour €viter le mariage,
s’ était fait pousser une barbe.

Mais Wilgeforte n’est pas sans rappeler ces « imagenes de vestir », ces images habillées si
souvent par les femmes pour rendre vivantes les statues’'. On sait que sur certains crucifix, le
Christ est habillé au point d’étre transformé dans son genre : a Perpignan, il porte une perruque
faite avec des cheveux de femme, et sous sa tunique, une chemise féminine ; a I’Escorial,
un autre a une longue chevelure et une tunique brodée jusqu’aux genoux. Il s’agit en effet
de révéler un mystere : apres trois changements de vétements pendant la Passion, le Christ
tue en lui I’image de I’homme fait a la ressemblance de Dieu, pour faire apparaitre un corps
de gloire. Il est alors le lieu de 1’aporie, de la conjonction du mort et du vif, du masculin
et du féminin. Il s’agit donc de montrer au-dela du visible, ou de pousser le visible au bout
de ses possibilités, en déroutant les habitudes du voir. Costume féminin / exhibition de la
pilosité, ou barbe / travestissement féminin, 1’ordre dans lequel on percoit visuellement en
premier le sexe ou le genre, détermine le trouble provoqué par I’'image. Mais dans les pratiques
rituelles de I’habillage, on pouvait percevoir les deux en méme temps. Dans la conversion
de la visibilité a la révélation, il s’agit de couvrir pour découvrir, dans une promesse de la
vision. Christ féminisé, la Wilgeforte 1€gendaire, barbue et chevelue, est 1’incarnation bien
plus ambivalente qu’ambigué de la divinité, congue comme une totalité bisexuelle. Pilosité
et vétement féminin sont des attributs contradictoires, certes, mais nécessaires au mystere, a
la fascination, au sacré™.

11 faut ici souligner le role des femmes dans le travestissement des statues religieuses et des
Christs qu’elles ont pu féminiser pour exaucer leurs prieres. Wilgeforte renforce les protections
et, comme le Christ, a la vertu de les délivrer. Elle intercede entre les sexes grace a sa double
nature et a son pouvoir magique, conjuratoire. Elle libére ainsi les accouchées (la ceinture
nouée), guérit le rachitisme (vierge forte), soulage les tristes (crucifiée), et orne les chambres
a coucher au-dessus du lit conjugal (femme a barbe) tandis qu’elle protege de la stérilité
(conjonction des opposés). Son aspect barbu et chevelu évoque donc bien un caractere vitaliste
lié a la fertilité. Mais il permet aussi d’expliquer les relations entre les sexes, quand elles se
passent mal.

Les femmes en particulier n’ont pas oublié que son prénom, Liberata, indique que le Ciel
I’a débarrassée du mariage. Elle est d’ailleurs aussi appelée sainte Débarras. Thomas More
remarque a ce propos que des femmes déposent a Londres des offrandes au pied de la statue de
Wilgeforte (Uncumber) a la cathédrale Saint-Paul et observe qu’« il n’y a pas grand dommage
ni péché a vouloir se débarrasser d’'un mauvais époux ». Si le visage barbu a une fonction
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apotropaique” et talismanique en rapport avec le fascinum™, et sil est associé a la crucifixion,
on constate alors que le travestissement joue moins sur le terrible monstrueux que sur une
conjonction des opposés délivrant de 1’antagonisme des sexes.

D’ailleurs ce type hagiographique utilisé pour d’autres saintes (Galla, Paula™) voit toujours la
poussée miraculeuse de barbe venir a bout de I’agression érotique d’un amant, ainsi que le note
Francois Delpech™. Il peut aussi se structurer autour de la pulsion incestueuse : la fille devient,
al’image du divin Pere, le Fils, le Christ, pour échapper au pére naturel. D’une certaine fagon,
le refus donne le change : en devenant 1’autre, on lui échappe. L’ attraction reposant sur celle
des opposés, elle ne peut se faire dans I’espace du méme. Sans étre crucifiées, saintes Paule et
Galla offrent une solution aux femmes faisant veeu de chasteté, qu’elles refusent de se remarier
comme la veuve Galla, ou qu’elles veuillent fuir le harcelement de I’amant. La recherche de
la virginité chez Paula passe par I’enlaidissement qu’elle oppose au pouvoir de séduction de
la beauté. Si I’on a vu plus haut que le travestissement permet de préserver sa virginité et
d’affirmer un choix de vie en-dehors du mariage, ici la masculinisation du visage de Paula,
devenu repoussant, I’autorise a s’adonner définitivement aux exercices de piété. La encore,
pour les femmes, il s’agit de se défigurer pour pouvoir contempler Dieu.

Chez Galla, I’histoire est quelque peu différente : ce sont les médecins qui menacent cette
veuve riche et belle, convoitée par tous les partis, d’éruption de barbe, si elle ne se marie pas.
La théorie galéniste est ici a I’ceuvre, qui fait craindre que la chaleur en trop dans le sang d’une
femme qui a déja été mariée et n’est plus toute jeune, ne trouve pas d’exutoire si I’acte sexuel
n’est pas consommé. Ce qui arrive effectivement et permet a la généreuse veuve, nous dit saint
Grégoire”’, de perdre cette beauté qui n’attirait pas les regards de I’Epoux céleste. L’ altération
de I’identité sexuée permet d’entrer dans le face a face avec Dieu.

D’ailleurs I'image de la Véronique, qui est dite « Image Vraie »*, avec son effigie barbue,
représente bien cette confrontation avec le divin : le Christ est la Véronique et Véronique est,
dans sa posture tauromachique, celle qui fixe 1’ Autre. La Sainte Face ici se décompose sous
les traits féminins porteurs de 1’ autre moitié masculine ; elle rachete le sang impur de la femme
par le sang du Sauveur”. La célébration de la sainte s’inscrit dans une période festive (le 4
février, en plein carnaval) au moment ou le travestissement bilatéral est pratiqué.

Le 5 février, pour la Sainte-Agathe, les femmes adoptent des vétements et des attributs
masculins. Sans étre travestie elle-m&me, Agathe a subi la castration d’une partie de sa
féminité : sainte aux seins mutilés, elle patronne de ce fait le travestissement des femmes et
leurs jeux agonistiques (invectives et brimades envers les hommes, parfois rasés)”. Originaire
de Catane®, cette vierge sicilienne, qui a refusé de renier sa foi, conserve miraculeusement sa
virginité dans un premier martyre ol on veut la soumettre a un viol rituel, puis dans un autre
martyre ou elle est suspendue a un chevalet, elle affirme que dans ces supplices sa « délectation
est celle d’un homme qui apprend une bonne nouvelle »*. C’est alors que Quintillien en colére
lui fait tordre puis arracher les seins ; guérie par saint Pierre, elle est étendue nue sur des
charbons ardents et des tessons de verre et, le jour de sa mort, ’Etna entre en éruption. Les
caractéristiques de sainte troublent les catégories de genre : elle est la patronne des nourrices,
mais aussi des fondeurs de cloches, et elle protege des éruptions volcaniques comme des
incendies. On sait que les travestissements lors de la Sainte-Agathe s’accompagnent de cloches
sonnant a toute volée, les désordres sonores venant renverser I’harmonie sur terre. Comme
sainte Barbe™ qui a eu elle aussi les seins arrachés et a frappé de la foudre son propre pére qui
lui avait tranché la téte, son affinité avec le feu 1’associe plus fortement a I’immortalité ainsi
qu’a des pouvoirs virils. Sainte Barbe de son c6té conjure le feu et la mort subite, défend les
fortifications et elle est patronne des armuriers, des arquebusiers, des canonniers, ainsi que des
brossiers pour faire sens avec son prénom, « Barbe »*. La fortitudo de ces saintes n’est donc
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que I’envers d’une castration charnelle, et leur cloture virginale I’expression d’une inversion
des genres, alors que I’identité sexuée persiste tout en étant déniée.

Jeanne d’Arc, soldat de Dieu (XV°-XVI° siécles)

La grandeur d’une sainte ne saurait changer la destinée des femmes en perturbant 1’ordre
temporel des hommes. Le cas de Jeanne d’ Arc, vierge chevaleresque, image vénérée et sainte
contestée, se rattache en partie au fond hagiographique que nous avons évoqué. Mais Jeanne
d’ Arc, prise dans des conflits plus politiques que religieux, est aussi un personnage historique,
bien connu par son proces et sa réhabilitation, ce qui la différencie des figures précédentes. Elle
est aussi la travestie la plus populaire de la chrétienté. L.”armure et I’habit masculin sont I’enjeu
de sa condamnation en tant que signes de sa mission chrétienne. Son travestissement la conduit
a la mort tandis qu’il jette le doute sur sa nature méme : elle est exposée nue pour « oster les
doubtes du peuple », rapporte le Journal d’un bourgeois de Paris, sous le regne de Charles VII.
C’est qu’entre I’épisode des habitants de Vaucouleurs qui lui offrent des vétements d’homme
pour chevaucher, et la séquence du jugement de Cauchon qui en fait un signe d’insoumission
a I’Eglise, les chefs d’accusation viennent en derniére instance se cristalliser sur 1’habit, en un
point irrévocable, pour la condamner définitivement. Selon les camps — anglais ou francais —,
qui s’opposent, le travestissement est, ou bien diabolisé, ou bien salvateur. Il faut ici distinguer
le proces qui aboutit a sa condamnation (1429) de celui de la réhabilitation par Charles VII,
et de la révision du proces par le pape Callixte II1.

Pour Jeanne d’ Arc comme pour d’autres travesties du Moyen Age, le travestissement a d’abord
marqué une rupture avec la vie antérieure et la famille. I la fait passer de 1’état de jeune enfant
qui file, coud et garde le troupeau, activités féminines par excellence, a celui de pucelle a la
téte de soldats, toute armée au service de son roi et de son Dieu. Elle part le 23 février 1429
sans prévenir ses parents qui auraient préféré la voir se marier avec un garcon de Neufchateau.
Dans une lettrine historiée d’un manuscrit du proces de réhabilitation de la fin du XV© siecle,
on peut voir Jeanne habillée encore en femme, mais tenant déja une hallebarde et une épée,
alors qu’elle pointe du doigt son armure encore a terre : « la petite bergere poussée par ses voix
revét son armure afin de sacrer le roi et faire bouter les Anglais hors de France »*. Telle est
sa mission, qui justifie son travestissement, ce qui n’inquiéte pas outre mesure les théologiens

N 66
royaux a ce moment-la

. Ce n’est pas un hasard si parmi ces voix qui lui parlent, se trouve
celle de sainte Marguerite d’ Antioche® qui repoussa le mariage, se coupa les cheveux, se
déguisa en homme pour se réfugier dans un monastere et dont une statue existait au XV° siecle
a Domrémy.

Quel est son aspect sous ce vétement d’homme ? « Pourpoint noir, chausses estachées, robe
courte de gros gris noir, cheveux ronds et noirs et un chapeau noir sur la téte »*. Selon I’enquéte
préalable au proces de révision, ce sont les habitants de Vaucouleurs qui lui achetérent un
habit d’homme, des chausses et des jambieres. Des Orléans, elle est entourée de merveilleux,
tous se pressent pour toucher son habit, on Iui demande de guérir, de prédire I’avenir et de
ressusciter un enfant mort-né a Lagny. Le VII® article du réquisitoire note que le peuple 1’adore
comme sainte, qu’il en éleve des images, la dit envoyée de Dieu et « plus ange que femme ».
Mais le Bourgeois de Paris, favorable au camp anglais, se fait écho des prédicateurs
dominicains et des inquisiteurs, rapportant que si elle chevauche et est armée comme un
homme, elle frappe comme une femme treés cruelle et sans pitié alors que son costume la
ridiculise®. D’ailleurs, I’inquisiteur Jean Graverent affirme que ses parents voulurent la faire
mourir parce qu’elle s’était habillée en homme a quatorze ans, et que dit-il, c’est pour cela
qu’elle les quitta, en compagnie du diable™. Au contraire, du coté des ecclésiastiques acquis
a la cause frangaise, méme un Gerson, pourtant si vivement opposé aux visionnaires hors
de I’Eglise, récuse pour elle I'interdit du Deutéronome et justifie la coupe de cheveux par

I’intervention divine’'. L’archevéque d’Embrun, Jacques Gélu, ne voit en son habit qu’un
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moyen pour mieux se battre. Plus tard, dans ses mémoires contemporains du proces de
révision, Pie II rappelle qu’il a défendu Jeanne devant les conseillers du dauphin : celle-ci
étant vierge, elle peut porter les habits des deux sexes. De plus, elle a recu 1’ordre divin de
prendre habit d’homme et armes viriles. Au gré des intéréts politiques, soit elle se rapproche
de I’ordre des anges, ni male ni femelle, au-dessus de la destinée habituelle des femmes, soit
elle est diabolisée et polarise, tel I’androgyne, les identités sexuées. Il n’est jusqu’a sa facon
de se comporter avec 1’un et I’autre des deux sexes qui ne soit analysée. Lors du proces de
sa condamnation, Jeanne se défend en expliquant que, quand elle est en guerre, la ou il n’y
a que des hommes, elle « git vétue et armée »*. Dans le proces en réhabilitation, éloge est
fait de sa pureté au contact des hommes qui la respectent et méme la craignent”. Mais les
témoignages trahissent une réelle fascination pour son corps, en particulier pour ses seins. Par
ailleurs, I’examen de virginité doit lever les doutes sur son identité sexuelle. Jean Pasquerel
avoue que Jeanne a été examinée pour « savoir si elle était homme ou femme » et « qu’on la
trouva femme, mais vierge »".

Son armure, son identité sexuée jettent le trouble, autant que sa physiologie. Ainsi,
I’aménorrhée révele une nature troublée, pour Michelet, s’ inspirant du Journal d’un bourgeois
de Paris : « 1’age ne développa point dans Jeanne les infirmités périodiques qui caractérisent
la faiblesse de son sexe, elle ne les connut jamais, et cette disposition des organes mérite d’étre
remarquée »". Sa force, pour surnaturelle qu’elle soit, échappe donc aussi aux lois de la nature
en la plagant au-dessus des femmes. C’est aussi a partir du moment ot elle se travestit qu’elle
se dénomme « Jehanne la Pucelle »”°. Comme le note Marina Warner”’, entre ce qui n’est pas
une condition permanente (la nubilité) et sa virginité (la chasteté), I’ambiguité de son statut
est réelle.

Tres vite, les commentateurs tentent de juguler la force transgressive de son costume. Dées la
fin du X VI siecle, dans une piece de théatre, le jésuite Fronton-du-Duc souligne chez elle
un conflit entre les conventions de la société et le commandement de Dieu : « Oh ! Dois-je
pervertir I’ordre ? Dois-je, oubliant mon sexe, m’habiller comme un homme ? »”*. Or jamais,
elle n’a de pareils doutes pendant son proces.

Plusieurs charges portent les attaques sur son travestissement, insistant sur le manque de
féminité et de modestie de 1’habit, le luxe de son état en I’armée, et le port d’armes. Le 22
février, sur la premiére prise d’habit d’homme, Jeanne reste mystérieuse. Elle ne donne aucune
explication pratique liée a la chevauchée, et précise seulement qu’elle partit pour Vaucouleurs
en prenant des vétements d’homme et une épée que Baudricourt lui avait donnée™. Mais le 27
février, elle déclare que c’est par « commandement de Dieu » qu’elle porte habits d’homme, et
elle précise qu’a Tours ou a Chinon, ce sont les voix qui lui indiquérent I’emplacement d’une
nouvelle épée qu’elle allait garder jusqu’a Saint-Denis. Le 3 mars, les juges lui demandent si
elle croit que c’est péché mortel de prendre habit de femme. Elle réaffirme alors qu’elle fait
mieux d’obéir au Seigneur qu’aux hommes. Quant a savoir laquelle des voix, de saint Michel,
de sainte Catherine ou de sainte Marguerite, le lui ordonna, elle se refuse a répondre. Le 12
mars, elle ajoute que ce n’est pas sur la requéte de Baudricourt qu’elle prit I’habit masculin,
mais que c’était bien la voix qui le lui avait dicté. Au chateau de Beaurevoir, elle refuse les
habits de femme qu’on lui propose, car elle n’en a pas regu la permission de Dieu : « je ne
crois point mal faire, et quand il lui plaira le commander, 1’habit sera tant6t laissé ». Mais le
15 mars est crucial a plus d’un titre, car demandant a assister a une messe, il faut alors qu’elle
revéte un habit de femme. Elle est donc questionnée a nouveau sur ses préférences : assister a
la messe et étre habillée en femme, ou rester en habit d’homme et ne pas entendre 1’ office. Elle
remarque alors qu’elle a juré devant Dieu de ne pas quitter son habit, toutefois, pour la messe,
elle commande une robe couvrante, longue jusqu’a terre, sobre et sans queue, mais précise
qu’au retour de la cérémonie, elle reprendra immédiatement son habit masculin. Il lui est alors
répondu qu’il suffit qu’elle prenne habit de femme « simplement et absolument » ; elle ceéde un
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instant pour un vétement de fille bourgeoise, avec longue houppelande et chaperon de femme,
mais revient aussitdt a sa premiere certitude : ne jamais changer son habit d’homme, et elle
demande a ce qu’on la laisse entendre la messe en 1’état. Les juges refusent alors la communion
a Jeanne et soulignent sa veine satanique faite de rébellion. Ainsi, pour les accusateurs, la
question du travestissement révele sa condamnable insoumission.

Du c6té de Jeanne, I’enjeu est moins désormais 1’habit masculin en lui-méme que la parole qui
la lie a Dieu sur cette question du travestissement. Car la suite de ’interrogatoire note que s’il
lui fallait aller en jugement jusqu’a se dévétir (c’est elle qui la premiere en pose 1’hypothese),
elle demanderait une chemise de femme et un couvre-chef, mais, dit-elle, elle ne croit que
Dieu « ne la mettra si bas ». De toute fagon, elle préfere mourir que de révoquer ce que Dieu lui
a dit de faire en prenant son habit d’homme. Si, pour éviter la nudité, elle demande a I’article
de la mort une chemise de femme dont il suffit qu’elle soit longue, comment mieux dire que,
dans sa mission, elle ne peut étre femme qu’a ce point diminuée, et que, tout en n’étant pas un
homme, elle ne peut &tre vaillante que femme travestie en homme ? Enfin, interrogée sur ce
qu’elle attend du Seigneur, pareillement travestie, elle confirme qu’elle n’en attend pas autre
chose que ce qu’elle a déja fait, et que son ame en retirera par 1a son salut.

Il est bien clair que le travestissement apparait ici comme un rempart contre les forces
anglaises, tel un don de Dieu et un signe de sa foi. Nudité et vétement de femme sont associ€s
chez elle a I’échec de sa mission qui meéne a sa condamnation, tandis qu’armure et habit
d’homme sont non seulement les opérateurs d’une résistance qui se veut victorieuse, mais le
témoignage vivant et efficace de son engagement aupres de Dieu.

Les juges tentent alors de renverser la situation en assimilant son usage des armes & une
pratique de sorcellerie. Mais Jeanne explique qu’elle a offert ses armes a Saint-Denis, autant
par dévotion que par coutume de soldat quand il y a des blessés : ce n’était pas pour forcer a
I’adoration. La tentative des juges pour plaider la fétichisation des armes (au nom de la France)
afin de confirmer la voie diabolique, échoue. Ils échouent aussi quand ils essayent de définir la
nature des voix qu’elle recoit. Ils désirent les faire passer pour des émanations démoniaques.
Enfin, ils veulent savoir comment, dans ses visions, saintes Catherine et Marguerite lui
apparaissent vétues, et surtout comment et ou Jeanne les embrasse, ce qu’elle en ressent et si
elle n’éprouve point de chaleur ou autre chose.

Aussi entre le 17 etle 27 mars, quand Cauchon lui rend lecture de ces interrogatoires prétendant
rassembler ses opinions, elle confesse qu’elle croit bien avoir dit tout ce qui est écrit, mais
ajoute qu’on lui donne maintenant une tunique de femme pour retourner a la maison de sa
mere, afin d’étre hors de prison. Quitte a s’évader, autant que cela soit dans un retour simulé
a ’ordre établi (la famille, la mere, le simple habit de femme). Mais c’est déja trop tard, car
le réquisitoire la diabolise pour mieux 1’envoyer a la mort. Jeanne est accusée, notamment,
d’avoir utilisé la mandragore, plante magique donnant, outre la fortune, « vigueur et effet »",
par son aspect bifide et mixte, de forme anthropomorphe, qui a partie li€e avec I’androgynie.
Enfin, I’accusation reproche a Jeanne de ne « point faire de différence d’habit d’homme ou
de femme pour recevoir son Sauveur »*'. La diabolisation joue ici sur une confusion des sexes
dans la communion. Non seulement Jeanne ne fait pas la différence entre les habits, mais elle
ose recevoir le corps du Christ en habit d’homme. Quant a la révélation qui I’a conduite a
prendre I’habit masculin, le doute est jeté, car Jeanne se refuse a en donner la teneur. Les
articles XIIT a XVII portent tous sur ’'usage et la raison d’étre de son travestissement et font
apparaitre sa résolution et son insoumission, condamnable de ce fait, d’autant que le XVI°
article lui reproche de refuser les oeuvres de femmes, car, aurait-elle dit, elles seraient déja
assez nombreuses a les accomplir.

Les six points qui sont retenus par les soixante-trois assesseurs lors de son admonestation et sur
lesquels elle s’avere pécheresse, a savoir son orgueil (contre la foi), son indocilité (a 1’égard
de I’Eglise), son indécence (par son travestissement), son audace (par rapport 2 Dieu), son
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entétement (dans ses erreurs) et son impudence (par la prophétie), illustrent le dispositif mis en
place et au cceur duquel I’irrecevabilité de son habit se trouve. A ses yeux, seule la mission de
Dieu lui interdit de prendre habit de femme®* et, alors qu’il lui est opposé par le Deutéronome
(XX1I, 5) qu’elle blaspheme Dieu et les saints, elle nie en bloc. Le 23 mai, I’ Université conclut
que tout cela releve de feintes et séductions procédant d’esprits diaboliques. Parmi les douze
articles, en voici un qui mérite d’étre cité en entier :

« Tu as dit que, du commandement de Dieu, tu as porté continuellement habit d’homme et que
tu avais pris robe courte, pourpoint, chausses attachées avec des aiguillettes ; que tu portais aussi
les cheveux courts, coupés en rond au-dessus des oreilles, sans laisser sur toi aucune chose qui
démontrat que tu étais femme ; et que plusieurs fois tu as recu le corps de Notre-Seigneur en cet
habit, bien que plusieurs fois tu aies été admonestée de le laisser ; de quoi tu n’as rien voulu faire.
Tu as dit que tu aimerais mieux mourir que de laisser ledit habit, si ce n’était par le commandement
de Dieu, et que, si tu étais encore en cet habit avec le roi et ceux de ton parti, ce serait un
des plus grands biens du royaume de France. Tu as dit aussi que pour nulle chose tu ne ferais
serment de ne point porter ledit habit et les armes. En toutes lesdites choses, tu dis avoir bien
fait et du commandement de Dieu. Quant a ses points, les clercs disent que tu blaimes Dieu et le
méprises en ses sacrements ; tu transgresses la loi divine, la sainte Ecriture et les ordonnances
canoniques. Tu adores et sens mal en la foi. Tu te vantes vainement. Tu es suspecte d’idolatrerie,
et te condamnes toi-méme de ne vouloir porter I’habit de ton sexe, en suivant la coutume des
gentils et des sarrasins »".

Condamnée 2 étre emprisonnée a perpétuité, le 24 mai, I’Eglise 1’oblige a prendre habit de
femme, ce a quoi elle consent, et « ses cheveux, qui étaient ronds (sont) tondus tout bas ». Il
faut chasser ce qui est « abominable aux yeux de Dieu » (Deutéronome XXII, 5) par le retour
aux vétements de son sexe et, puisqu’aux femmes la « chevelure a ét€¢ donnée en guise de
voile » (Paul, I, Cor., XI), réinscrire le caractere de son identité sexuée sur ses cheveux, qui
sont entre temps devenus courts comme ceux des hommes : il faut, dans un but purificateur,
les raccourcir a nouveau. Or, le 28 mai, les juges trouvent Jeanne en prison revétue de son
habit masculin : elle invoque alors la promiscuité des hommes (il lui semblait plus « licite
et convenable tant qu’elle serait entre les hommes ») et rappelle que la promesse de pouvoir
assister a un office et de communier ainsi habillée en femme n’a pas été tenue. Elle met donc
pour condition d’obéir  la décision de I’Eglise, d’étre mise hors de prison et d’aller A la messe.
Mais elle s’est déja trop « obstinée dans ses erreurs », et cette « rechute »* lui est fatale :
déclarée hérétique, elle est briilée le 30 mai en |’ absence de sentence laique. Ainsi, Cauchon est
arrivé a ses fins en prouvant que ses voix n’étaient qu’illusions, son travestissement une ruse,
et sa mission une perversion de la nature. Le Bourgeois de Paris rapporte : « Elle périt bientot
et sa robe fut toute briilée. Puis on tira le feu en arriére et, pour que le peuple n’ait plus aucun
doute, il la vit toute nue, avec tous les secrets que peut et doit avoir une femme. Quand cette
vision eut assez duré, le bourreau remit un grand feu sous son pauvre cadavre qui fut bientot
calciné et les os et la chair réduits en cendres »*. La mort seule pouvait lever 1’ambiguité
savamment orchestrée lors du proces. Le martyre de la vierge est loin de s’inscrire dans
I’aboutissement de cette nouvelle vie que le travestissement avait pu garantir dans nos autres
récits. Il va au contraire détourner ce travestissement de la problématique de 1’engagement
dans la vie chrétienne, pour le rendre purement prosaique, et donc condamnable.

Dans la réhabilitation qui vise a dter tout soupcon de sorcellerie sur celle qui servit le
roi, I’enquéte de 1450 fait apparaitre plusieurs explications sur la reprise finale de son
travestissement en homme. Jean Massieu dit que ce sont les Anglais qui I’y forcerent dans
le but de la condamner. Deux freres Mendiants ajouterent que Jeanne avait affirmé, toute
« éplorée et outragée », que les Anglais, alors qu’elle était habillée en femme, lui avaient fait,
ou voulu faire, violence en sa prison. Martin Ladvenu, dominicain, confirma qu’elle avait été
battue et molestée, puis forcée par un Anglais, ce qui la poussa a reprendre habit d’homme.
Ainsi, elle n’était ni relapse ni rebelle et son travestissement était amplement justifié.
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Dans le premier proces, qui était politique, Charles VII, en 1449, ne pouvait devoir sa victoire
a la puissance démoniaque d’une hérétique. Plus tard encore, 1'Eglise, dans la révision du
proces en 1455, finit par reconnaitre en Jeanne une pieuse catholique, servant la bonne cause de
I’Eglise militante. Et dans cette affaire, 12 ot les Peres de 1’Eglise avaient reconnu aux femmes
la possibilité de renoncer aux relations sexuelles (I’idéal de virginité) comme a I’identité
sexuée (le travestissement, temporaire ou non), I’Eglise, elle-méme manipulée par les pouvoirs
en jeu, ne pouvait cautionner la puissance ici toute militaire d’une vierge.

Or celle qui sous ses habits d’homme prit banniere aux lettres de « Jésus Maria » allait
devenir un modele. Certains se persuadent qu’elle n’a pu mourir. Ailleurs, on assiste a
une multiplication de nouvelles Pucelles (Claude des Armoises en 1436-1440, Jeanne de
Sermaize en 1457). L’idéal chrétien de Jeanne s’accorde au prophétisme féminin de 1’époque.
Nombreuses sont celles qui rencontrent directement Dieu entre les années 1350 et 1450. Jamais
autant qu’a la fin du Moyen Age, les femmes n’ont vécu leur foi dans un monde de saints
aussi féminisé. Cependant, ce n’est pas un hasard si celles qui sont alors canonisées sont en
majorité des femmes mariées et des meres, tandis que Rome refuse les visionnaires, fausses
prophétesses, vierges enclines au miraculeux, libératrices de pays au nom de la Chrétienté,
mais pas forcément au nom du pape, et pourtant déja considérées comme saintes par le peuple :
Jeanne d’ Arc ne sera canonisée qu’en 1920.

On ne s’étonnera donc pas de voir, a partir de la deuxieme moitié du XV* jusqu’aux siecles
suivants, les efforts se conjuguer pour féminiser celle qui avait mis tant d’ardeur a prendre
toutes les apparences d’un homme. Dés la miniature d’un manuscrit d’Arras de 1451, la
confusion avec un homme soldat n’est plus possible, ses longs cheveux flottent sur ses épaules
et sa cuirasse s’orne de deux proéminences affectant la forme des seins™ (mais, lors de la
cérémonie du 8 mai a Orléans, seul un jeune garcon revét les habits de Jeanne). L’ iconographie
au X VI siecle ne laisse s’installer aucune ambiguité : le portrait dit des Echevins, 2 Orléans, la
représente revétue d’une longue robe plissée, avec crevés aux manches, ornée de bijoux ; tandis
que I’épée est gracieusement tenue a la verticale, elle serre en sa main gauche un mouchoir
blanc, telle une noble dame de la Renaissance. Quand bien méme serait-elle représentée toute
en armure, ainsi que le montre la statue érigée en 1502 sur le pont d’Orléans, une opulente
chevelure couvre ses épaules, alors qu’elle est agenouillée au pied de la Croix, les mains
jointes, comme pour rappeler la parole fameuse de saint Paul. Rubens la figurera armée dans la
méme pose, avec de longs cheveux, mais roux, flottant sur son armure et retenus sagement par
une tresse médiane®. Ainsi, elle devenait une amazone chrétienne, femme forte et vertueuse,
qui allait réapparaitre plus tard dans le débat féministe du siecle.

Dans ces récits d’édification, on aura noté que la travestie est femme par nature et plus
virile que les males par vertu. De la martyre héroisée a la sainte exemplaire ou a I’image
vivante, on remarquera que les saintes travesties sont particulierement nombreuses jusqu’au
Moyen Age. Est-ce parce que 1’Eglise met ensuite en place la procédure de canonisation ?
Pas seulement. La redéfinition de 1’expérience chrétienne, du surnaturel et de 1I’exemplarité
allait déplacer 1’enjeu du visible plus nettement encore vers le visuel. Au jeu des apparences
succede I’espace de la vision. Le travestissement n’est plus le seul dispositif de conversion
pour énoncer cette possibilité dans I’'impossible qui ouvre sur le miracle et la sainteté. Dans
de nouvelles expériences spirituelles, le corps de la sainte est celui du Christ de la Passion,
et saigne comme lui. Le renversement des genres (par le travestissement) y est remplacé par
la fusion des identités sexuées.
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Résumé / Abstract

Recluses, ermites ou engagées dans le monde, les saintes travesties sont nombreuses jusqu’a la
fin du Moyen Age. Ayant valeur de transgression et/ou d’initiation, le travestissement permet
a Thecle, Pélagie, Marguerite, Marine ou Eugénie de redéfinir non seulement la notion de
virginité mais d’affirmer une sainteté au nom d’une intégrité qui dérange les catégories sexuées
et renverse les notions de genre. D’autres, comme Galla, Paula ou Wilgeforte, délivrent de
I’antagonisme des sexes. Et toutes, jusqu’a Jeanne d’ Arc, bouleversent la destinée des femmes
en perturbant 1’ordre temporel des hommes. Ainsi apparait la conquéte d’un nouveau corps a
travers la mission chrétienne et I’expérience mystique, qui déjoue la nature de femme et les
vertus masculines.

Cloistered, as hermits, or living in the secular world, cross-dressed female saints are numerous,
until the end of Middle Ages. Transgressive and/or initiatory transvestism allowed Thekla,
Pelagia, Margarita, Marina or Eugenia to define virginity and sainthood in the name of an
integrity which troubles sexual categories. Others such as Galla, Paula or Wilgeforta, set
free from sexual antagonism. And all of them, up to Joan of Arc, radically transformed
women’s destiny by disturbing men’s wordly order. Thus appears the conquest of a new body
through the Christian mission and the mystic experience, which confounds women’s nature
and masculine virtues.
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