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Christine Planté

Voilà ce qui fait que votre e est muette
1 Parmi les thèmes les plus récurrents des discours sur la langue française1, figure la célébration

du e dit muet qui, entre autres caractéristiques, sert à la formation du féminin pour nombre
de substantifs (sur le modèle épicier/ère2), et fournit le moyen d’accord au féminin des
adjectifs et participes. Phonétiquement, il est «  la seule voyelle centrale du français, mais
phonologiquement on peut douter qu’il s’agisse là d’un phonème », rappelle La Grammaire
d’aujourd’hui qui explique que ses « dénominations de « muet », « caduc », « instable » ou
« féminin » font référence à sa particularité d’être susceptible de disparaître » 3. Muet / caduc /
instable / féminin — et susceptible de disparaître : voilà une série qui, quelque historiques et
scientifiques qu’en soient les fondements, mérite qu’on s’y arrête pour explorer l’imaginaire4

qu’elle suggère du féminin et de la langue française, du féminin dans la langue, voire d’une part
féminine de la langue et de l’identité nationale. Peut-être pensera-t-on d’emblée à la question
du genre grammatical, ou à celle de la féminisation des noms de métiers et de fonctions que,
déjà bien étudiées, je laisserai cependant de côté ici pour évoquer quelques motifs moins
connus des discours sur le grand muet (Jacques Réda) et tenter de dégager les enjeux qui s’y
attachent.

L’e compté pour rien des rimes féminines
2 Les choses commencent avec la règle de la poésie française qui impose l'alternance de rimes

masculines et de rimes dites féminines parce que caractérisées par la présence d’un e muet
final, première occasion d’un discours sexué et sexualisé sur ce e dit muet et, à travers lui, sur la
langue. Inexistante jusqu'à la fin du XVe siècle (les textes versifiés les plus anciens contenaient
de longues laisses entièrement masculines), l’alternance aurait apparu avec le souci de mêler
les rimes dans la poésie chantée. Pratiquée pour la première fois de façon systématique par
Octavien de Saint-Gelais dans ses Epistres d’Ovide en 1500, elle est motivée par la recherche
d'une douceur féminine qu’il conviendrait d’entrelacer aux vers masculins, exigence esthétique
qui cependant ne s’impose que progressivement. Du Bellay la traite encore avec mépris dans
Deffence et Illustration de la Langue françoise (1549), tandis que Ronsard en recommande
l’application dans son Abbregé de l’art poëtique françois (1565).

3 L’apparition de cette règle a suscité deux grands types d'explication. Des linguistes et des
historiens de la littérature ont mis l'accent sur le substrat symbolique qui la porte. Daniel Delas
souligne qu'on voit d’un même mouvement s’imposer la rime (au lieu de l’assonance) et le
retour des finales féminines auparavant exclues, et se définir la problématique du jeu courtois
et de la fin’amor 5. Mais la plupart des commentateurs insistent surtout sur des considérations
techniques et euphoniques. Le récent ouvrage de Chevrier 6, représentatif de cette approche,
signale cependant plusieurs poèmes où l’emploi exclusif de rimes féminines va de pair avec
une thématique féminine, suggérant donc qu’une pratique adoptée pour des raisons avouées
de facilité du chant et d'euphonie s'est pour le moins trouvée rapidement investie d’une forte
charge sémantique. On s’en convaincra aisément en lisant certaines des analyses qui, au XVIe

siècle, tentèrent de justifier le nouvel usage. Gratien du Pont (par ailleurs auteur des misogynes
Controverses des sexes masculins et femenins, en 1534), explique ainsi qu’il faut toujours au
féminin une syllabe de plus en fin de ligne « à cause que le masculin est plus parfait et noble
que le féminin. Donc pour être joint et reçu le dit feminin en la compagnie dudit masculin,
lui faut aide et contrepoids » 7. Pour Sébillet, « l’é féminin se connaîtra plus aisément conféré
avec son mâle ; car il n’a que demi-son, et est autrement tant mol et imbécile, que se trouvant
en fin de mot et de syllabe, tombe tout plat, et ne touche que peu l’oreille  ». Mol et flac
son en la syllabe dernière, le e en fin de vers le fera plus long « d'une syllabe n'étant pour
rien comptée, non plus que les femmes en guerre et autres importantes affaires, pour [sa]
mollesse »  8. Quant à Étienne Tabourot des Accords, il distingue dans ses Bigarrures des
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terminaisons viriles, simplement masculines, feminines « parce que la première voyelle qui les
rencontre en un mot qui les suit les cache et couvre, comme ferait un homme qui cacherait
de son manteau une femme », et pucelles, « qui comme vierges, ne souffrent aucune violence
au milieu d’un vers » 9. Ces commentaires nettement empreints d’une misogynie qui se donne
avec un tranquille caractère d’évidence sont à rapprocher des représentations de la femme
dans la littérature, l'iconographie, les discours religieux de la période, qui voient en elle une
dangereuse séduction, et en font aisément une diablesse ou une sorcière10.

4 En même temps que ce e qu’on appelle alors féminin est appelé à symboliser phonétiquement
et métriquement toute une vision de la féminité (douceur charmeuse et faiblesse, instabilité
qui font qu'on ne peut pas compter sur la femme, et qu’il ne faut donc pas non plus compter
avec elle), il s’impose comme un élément central dans l’évolution et la codification du système
du vers (à l'intérieur duquel il bénéficie aussi d’un traitement complexe et réglementé, en
particulier à la césure). Il est désormais ce phonème par quoi la diction des vers s’oppose à celle
de la prose puisqu'il « compte », comme on dit à l'école, alors qu'on l'entendrait à peine dans le
parler ordinaire, le contraste devenant plus perceptible au fur et à mesure que la prononciation
évolue. Il va donc constituer un emblème de poésie, en tout cas de poésie versifiée11, la seule
reconnue comme telle jusqu’à la fin du XIXe siècle. C’est-à-dire aussi résumer fâcheusement
ce que la poésie a de plus formel, d'archaïque — et d'aisément ridicule aux yeux, ou plutôt aux
oreilles, d'un locuteur ordinaire —, avec la diction académique et sa caricature scolaire, que
Queneau tourne en dérision dans Chêne et Chien :

5 Fils unique, exempleu du déclin de la France12

6 Il a pourtant, on le verra plus loin, ses ardents défenseurs. Moquée ou adorée, cette fonction
fournit en tout cas une raison supplémentaire pour que le e caduc s’impose comme un phonème
remarquable, puisque déjà chargé de féminité, il le devient désormais aussi de poéticité.

Une singularité française ?
7 Dans la période classique, il ne sera plus guère discuté à propos de l’alternance des rimes, tant

celle-ci s’est imposée comme une règle évidente, mais il va susciter une réflexion sur la qualité
particulière qu’il est supposé confèrer à la fois à la poésie et à la langue françaises, réflexion qui
conduit les commentateurs à associer analyse de la langue et théorisation du rôle des femmes
dans la société. S’élabore ainsi cette vision de la France comme paradis d’une éblouissante
conversation à laquelle président délicieusement les femmes, dont après la Révolution les
chantres de la singularité française  garderont à jamais la nostalgie, parfois glosée en termes
de mixité heureuse. En 1647 déjà, Vaugelas conseille de prendre les femmes pour arbitres de
l’usage « dans les doutes de la langue », plutôt que « ceux qui sont bien savants en la langue
grecque et en la latine13 ». Cette supériorité féminine paradoxale — elle résulte d’une exclusion
de la culture savante — qui vaut d’abord pour la langue, s’étend à la conversation et à certains
domaines de la littérature, et se voit par exemple développée par La Bruyère lorsqu’il vante
dans Les Caractères, en 1689, le talent pour l’écriture épistolaire des femmes qui « trouvent
sous leur plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne sont l'effet que d'un long
travail et d'une pénible recherche » :

elles ont un enchaînement de discours inimitable, qui se suit naturellement, et qui n'est lié que
par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que les lettres de quelques-unes
d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit.14

8 En regard de cette supériorité linguistique et littéraire des femmes françaises, s’insinue peu
à peu l’idée d’une féminité de la langue, dans l’élaboration de laquelle le e dit muet joue un
rôle décisif. Le Père Bouhours, qui dans les Entretiens d’Ariste et d’Eugène donne un éloge
du naturel féminin :

Il est vrai, […] qu’il n’y a rien de plus juste, de plus propre, et de plus naturel, que le langage de la
plupart des femmes françaises. Les mots dont elles se servent semblent tout neufs, et faits exprès
pour ce qu’elles disent, quoiqu’ils soient communs : et si la nature elle-même voulait parler, je
crois qu’elle emprunterait leur langue pour parler naïvement.15

9 célèbre aussi les charmes du e muet :
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Il n’y a rien de plus agréable à l’oreille que notre e muet, que toutes les autres langues n’ont point,
qui finit la plupart de nos mots ; il fait les rimes féminines qui donnent une grâce singulière à
notre poésie16,

10 Tandis que Desmarets de Saint-Sorlin affirme la supériorité de la langue française qui « doit
l’emporter sur toutes, ayant sur toutes les autres un avantage singulier et incontestable, qui
est la terminaison féminine de plusieurs mots, dont les rimes entremêlées avec les masculines
font une charmante et harmonieuse diversité, que les autres langues ne peuvent avoir, n’ayant
pas de terminaisons féminines17 ». Charme, grâce, agrément : le lexique qui qualifie le e muet
dans ces discours est systématiquement marqué de féminité, et la théorie de la société qu’ils
développent implicitement passe par un système d’équivalences entre aisance langagière des
femmes françaises, douceur du e (marque du féminin grammatical et des rimes féminines)
censé fantasmatiquement inscrire une présence féminine dans la langue, et génie de cette même
langue, voire de la nation française, qui se définirait donc de cette part discrète, mais réelle,
accordée aux femmes. Analogiquement, le e muet, ce son (ou cette lettre, car dans ces discours
la confusion des niveaux est toujours grande) qu’on ne trouve en nulle autre langue, en vient
à caractériser linguistiquement la France comme la place des femmes et une certaine mixité
caractériseraient sociologiquement « cette nation unique au monde, où triomphe le commerce
familier entre les sexes »  18. Comme l’enjeu d’identité nationale auquel elle est liée, cette
analogie est appelée à perdurer bien au-delà de l’Ancien Régime. Elle resurgit chez Francis
Ponge dans Pour un Malherbe, où il note « l’importance de l’élément féminin, à sa juste place,
dans ces époques » :

La même bonne proportion est, dans la poésie française à cette époque, dans l’alternance des rimes
féminines et masculines. L’importance de la muette en français exprime parfaitement l’importance
toujours accordée en France à l’élément féminin.

11 Mais « l’accent est pourtant sur l’élément masculin, et, dans Malherbe, la prédominance est
donnée finalement en nombre, et en situation, aux rimes masculines sur lesquelles se conclut
presque toujours la strophe, c’est-à-dire aussi bien la musicalité que la signification » 19. Qu’on
se rassure donc : le dernier mot reste à l’ordre viril, avec l’évocation de cette règle d’abord
tacite qui voulait qu’une pièce de vers commence sur une rime féminine et surtout se termine
sur une finale masculine, règle sur laquelle il sera revenu.

12 On voit qu’au XVIIe siècle, et plus encore peut-être dans les discours tenus aux siècles post-
révolutionnaires sur l’âge classique, l’analyse de la langue française, empruntant le chemin
d’une définition de sa singularité, se confond rapidement de fait avec l’affirmation de sa
supériorité, porteuse du vœu d’une suprématie culturelle et / ou politique de la France. Au
XVIIIe siècle, alors que le français s’est en effet imposé dans les pays européens comme
langue de diplomatie et de culture, de nouveaux débats sur le vers et les langues amènent
cependant certains à formuler des objections à son égard : son ordre serait trop immuable, elle
ne présenterait pas d’opposition de longues et de brèves, et manquerait d’accent. Turgot vole
au secours de la France, menacée à travers les détracteurs de sa langue :

On trouve quelques barbares qui disent que notre langue est sans prosodie, ou n’en a qu’une
arbitraire, et quelques bonnes gens, malheureusement beaucoup de jeunes gens qui le croient :
Ceux-ci ne deviendront point des orateurs, et ce n’est pas une grande perte. […]

13 et pour ce faire défend sa supériorité en démontrant l’infériorité des autres :

Dans sa monotonie sonore l’Italien appelle le secours du chant et de l’instrument, parce qu’il en
a besoin. Toujours répétant les sept voyelles […] il n’a pas les teintes adoucies de nos treize é,
ê, è, ai, etc., eu […], et l’aimable muet, dont on a médit, qui sert à lier avec tant de grâce les
autres voyelles.20

14 Avec le liant, un nouveau motif vient ici décrire avec justesse les phénomènes de
prononciation, mais qu’il importe d’entendre également sur un plan métaphorique  : le e
muet contribue aux liaisons dans la langue (par son élision devant une voyelle) comme les
femmes (qui savent s’effacer quand il le faut) sont chargées du lien social et des grâces de la
conversation, mettant en valeur et en relation plus qu’elles ne valent par elles-mêmes.
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15 Se moquant des jeunes gens qui n’entendent rien à l’art oratoire, plutôt que de prendre ses
exemples dans la poésie, Turgot, homme politique des Lumières et d’un siècle de prose, les
prend dans l’éloquence. Visant le principe d’abord formulé pour les vers qui établit une relation
entre le choix des finales et le sentiment exprimé ou l’effet recherché par l’orateur, et selon
lequel la finale masculine présente une plus grande fermeté conclusive, il l’étend à la prose
dans ses Éclaircissement sur la Versification Allemande et sur la nature de la Prose mesurée
dans laquelle sont écrits les ouvrages poétiques de M. Gessner (1761) :

les ressources de l’orateur français pour plaire à l’oreille, consistent principalement dans l’art de
placer les suspensions et les repos, de proportionner, de balancer entre eux les membres de leurs
périodes, et de les terminer autant qu’il est possible par des sons pleins et soutenus [ce qui est
appelé ailleurs finales masculines] qui empêchent la prononciation de tomber trop brusquement ; 21

16 Cette recherche des effets oratoires sera poursuivie dans la France révolutionnaire, puis post-
révolutionnaire, fertile en effets de Tribune. Entre temps, paraît L’Universalité de la Langue
française, discours de Rivarol sur la question mise au concours par l’Académie de Berlin en
1783, qu’on peut considérer comme un aboutissement des réflexions de l’âge classique et des
Lumières sur la supériorité du français. Marqué d’un impressionnant chauvinisme (le français
serait devenu la langue universelle rêvée par Leibniz), et d’un refus crispé du devenir historique
(la langue a atteint un stade de perfection insurpassable), son analyse n’oublie pas le e muet :

La prononciation de la langue française  […] est plus variée que celles des langues du Midi, mais
moins éclatante ; elle est plus douce que celle des langues du Nord […] Le son de l’e muet, toujours
semblable à la dernière vibration des corps sonores, lui donne une harmonie légère qui n’est qu’à
elle. […] et puisqu’il faut le dire elle est, de toutes les langues, la seule qui ait une probité attachée
à son génie. Sûre, sociale, raisonnable, ce n’est plus la langue française, c’est la langue humaine 22

17 Linguistiquement faible (Rivarol semble faire de l’e muet la finale la plus répandue en français,
ce qui n’est pas le cas), elle est idéologiquement forte, transposant à la langue une vision
héritée de la théorie des climats pour fonder la supériorité de la France et sa vocation à
l’universalité dans la modération. Ce discours fera longtemps référence, et n’est pas sans
postérité aujourd’hui.

Jeux d’e politiques et poétiques
18 Avec et après la Révolution, toute question linguistique doit désormais se penser dans le

contexte politique, à l’intérieur, d’une volonté centralisatrice qui prend la langue comme
facteur d’unité nationale, et à l’extérieur, d’une volonté de maintien volontariste de la
suprématie de la langue française : la langue de la Déclaration des Droits de l’Homme devrait
jouir auprès des peuples du même rayonnement qui fut celui des écrivains classiques auprès
des cours et des élites étrangères. Après une période d’interrogations multiples, l’Empire vient
là comme ailleurs figer les choses. La Grammaire des grammaires, « code Napoléon de la
langue classique »23, ne dit sur le e muet rien de très nouveau, mais elle le présente, dans une
conception conventionnaliste de la langue, comme le résultat d’une intentionnalité que les
étrangers sont invités à méditer et admirer :

tout étranger doit savoir que, comme le caractère du Français est d’être vif, doux, ceux qui
formèrent peu à peu notre langue se proposèrent évidemment de retracer ce caractère dans son
langage. […] Pour la rendre douce, ils ont multiplié l’e muet, qui rend nos élisions coulantes .

19 Les saint-simoniens, dont l’influence intellectuelle et politique est si importante dès la fin de la
Restauration, se montrent dignes continuateurs de Turgot et de Rivarol : « La langue française
est la langue bourgeoise, polie, diplomatique ; et, à ce titre, elle est une préparation à la langue
universelle » 24. « Envisagée sour la face du rythme, la langue française est la fille aînée de
l’Église. » Grands spécialistes de propagande, ils sont logiquement amenés à revenir sur la
question du défaut d’accent :

Ce défaut est réel, si on la compare, soit à la langue allemande, où il y a un accent fixe […] que
nous appellerons l’accent grammatical ; soit à la langue latine, où il y a un accent variable […]que
nous appellerons l’accent euphonique. Mais tout égoïste, individuel que s’y montre l’accent moral,
il existe ; chacun, à son gré, le place comme il l’entend et où il le veut […]25
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20 dit Prosper Enfantin, le « Père » de la doctrine. Barrault, spécialiste des questions de langage,
dans un registre plus idéologique que rigoureusement linguistique, va jusqu’à faire des traits
même souvent signalés comme défauts de la langue française la « preuve de son génie social ».
Ainsi ce « défaut d’accent » a dû être

pour les étrangers un rappel à l’effacement de leur nationalité ; apprendre le français, c’était déjà
prendre une leçon de tolérance universelle.26

21 Quant au e muet, « écrit ou prononcé », il a donné

à notre idiome de merveilleuses désinences ; il lui a imprimé de la pompe, de la force […] en même
temps qu’il lui a donné de la grâce, de la souplesse, de la gentillesse, de la coquetterie, par ces
notes vagues, fugitives, glissantes, à la faveur desquelles on peut mettre à sa voix des sourdines.27

22 Comme chez Turgot, l’éloge du e muet va de pair avec une tentative de codification de son
usage pour des effets mieux maîtrisés. C’est ici qu’intervient le féminin, convoqué par la
thématique de la coquetterie, car à la recherche de modèles pour une parole efficace, les saint-
simoniens se tournent vers les femmes et se livrent à une réhabilitation plus qu’ambiguë de
la parole féminine :

Aujourd’hui, en l’absence d’une foi qui anime et diversifie le langage, c’est celui de la femme
qui présente le plus de nuances. La femme, dans l’état de dépendance, de ruse, de guerre où elle
est encore placée a, beaucoup mieux que l’homme, deviné toutes les ressources de la voix, de
l’instrument destiné à exprimer ou dissimuler sa pensée sa passion, sa vie.28

23 Reste à systématiser, pour mieux les exploiter, de telles intuitions. Les Saint-simoniens devront
pour cela être «  très rigoureux à [eux]-mêmes  » pour modeler leur langue et donner «  à
[leur] parole une attention scrupuleuse »29. En exemple, Enfantin cite sa propre pratique, et
évoque le traitement des finales : quand il s’adresse aux femmes, sa langue est « payenne,
chevaleresque ; elle abonde en e muet ». Tandis que Bazard, (l’autre chef de l’école saint-
simonienne, évincé lors de la rupture de 1831), dans un style « chrétien, monacal, destiné
aux hommes de raison, marqu[e], dans la plupart de ses phrases, le temps d’arrêt par un son
masculin. » Une généralisation de ces pratiques devrait permettre de compter pour beaucoup,
« parmi les moyens de discernement des aptitudes […], la manière de terminer ses phrases. »
Ainsi votre usage du e muet dira qui vous êtes, et à qui vous parlez. Cette recherche, dans
laquelle on aurait tort de ne voir que pure métaphore ou délire isolé, s’appuie sur l’usage
déjà évoqué de terminer en poésie la dernière strophe sur une finale masculine. L’attribution
d’une valeur suspensive aux finales consonantiques, et conclusive aux vocaliques, qu’on a
vue affirmée par Turgot, peut selon différentes études linguistiques être étendue à la chanson
populaire et à la prose de nombreux orateurs comme Bossuet, Robespierre ou Lamennais30. Les
Saint-simoniens n’ont donc fait qu’amener à l’explicite une tradition ancienne, en lui donnant
un fort contenu sémantique par le lien posé entre ce principe, la fonction morpho-syntaxique
du e muet, et la prise en compte du sexe des locuteurs et des destinataires.

24 Sur fond de transformation des rapports sociaux de sexe dont les saint-simoniens ont été parmi
les premiers vigoureux théoriciens, et de lente émergence des mouvements de femmes, l’enjeu
de la différence sexuelle dans la langue va tout au long du XIXe siècle apparaître dans de
nombreux domaines de réflexion. En poésie, quand on assiste à la crise du système édifié
au XVIe, les atteintes à la règle d’alternance des rimes révèlent une conscience aiguë, chez
certain(e)s poètes du moins, de ses implications symboliques, et aussi tout un jeu avec les rôles
et la morale sexuels. C’est alors qu’il y aurait lieu de parler de rimes homosexuelles, plutôt
qu’isosexuelles31, car leur emploi apparaît d’abord dans des évocations poétiques de Sappho32.
Banville, qui l’a utilisée dès 1856, justifie cette disposition dans Erinna33, poème consacré à
une compagne de Sappho :

Et j’ai rimé cette ode en rimes féminines
Pour que l’impression en restât plus poignante,
Et par le souvenir des chastes héroïnes,
Laissât dans plus d’un cœur sa blessure saignante.
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25 Du même procédé, Verlaine tire des effets différents dans le cycle des Amies, revendiquant
explicitement dans La Ballade Sapho, une identification à la poétesse non en tant que poète,
mais comme homosexuel. Il compose aussi des poèmes tout en rimes masculines aux titres
éloquents : Laeti et errabundi, Vers pour être calomnié. Un Sonnet masculin de Huysmans, en
1881, évoque sur un mode violemment obscène une scène de prostitution pédérastique34, tandis
que Renée Vivien écrit un Sonnet féminin35 plus tendrement voluptueux. Cette contestation
de la loi d’alternance, d’une fécondité poétique assez limitée une fois expérimenté le procédé
provocateur, a cependant l’intérêt de manifester de façon éclatante la forte charge sexuée
et sexuelle dont est investi le e dit muet, qui vaut aussi pour son emploi en prose. Claudel
déplorera chez Flaubert « l’uniformité décolorée » et la prédominance des finales masculines,
qui terminent « chaque mouvement par un coup mat et dur sans élasticité et sans écho »36.

Le refuge et l’allégorie de valeurs en crise : poéticité,
féminité, francité

26 On pourrait s’attendre à ce qu’on trouve ici l’apothéose d’un débat que l’affranchissement
de la poésie des contraintes de la métrique classique, mises à mal par le poème en prose, le
vers-libre et le verset, et le développement d’approches plus scientifiques du langage rendront
bientôt caduc. Il n’en est rien. Loin que la linguistique prive de fondement la méditation sur
la féminité de la langue, elle semble lui fournir matière à des formulations renouvelées, soit à
travers des théorisations délibérement provocatrices, comme celle de Damourette et Pichon sur
la sexuisemblance, soit dans le maintien rêveur d’une féminité fantasmatique. Un bel exemple
de cette dernière attitude se trouve chez Bachelard dans la Poétique de la rêverie. Bien entendu,
y écrit-il,

quelque e muet ajouté à un nom qui fait carrière dans le masculin ne m’a jamais suffi, dans la
méditation de mon dictionnaire, à me donner les grands songes de la féminité. Il fallait que je
sente le mot féminisé de part en part, doué d’un féminin irrévocable.37

27 Annoncé par   l’avertissement de l’introduction : Je suis — ai-je besoin de le dire ? — un
ignorant en linguistique, tout le chapitre « Rêveries sur la rêverie », portant en fait sur le
genre des mots, développe une forme de cratylisme second sur laquelle l’alliance du registre
poétique et de l’humour, l’adoption revendiquée d’une attitude délibérément non-scientifique,
la conscience des enjeux et la vaste culture mobilisée invalident par avance toute prise critique.
Le motif qui y domine est la féminité, de façon prévisible, puisque le chapitre est sous-titré
« Animus- Anima ». Mais le statut de celle-ci apparaît plus surprenant dans La Disparition,
en 1969, car ce n’était pas au départ le e muet  comme singularité française ou marque du
féminin qui intéressait Perec, mais simplement « la voyelle la plus fréquemment utilisée de
la langue française » :

Cela, bien sûr, vous a semblé injuste, et même intolérable, et vous avez décidé d’agir. Vous avez
donc pris un dictionnaire de la langue française et vous avez recueilli tous les mots « sans e ». Vous
vous en êtes servi pour raconter une histoire que vous avez appelée évidemment, « la disparition »,
suivie des Revenentes, en 72.38

28 Il n’en demeure pas moins que la disparition qui résulte de cette opération est aussi celle, non
totale, mais massive, du féminin, qui fait au contraire retour dans les Revenentes, au prix d’un
forçage plus grand de la langue, tandis que le principe précédent n’imposait que l’altération
de quelques noms propres de femmes : un Charlot Corday, Monica Wittig  39. La lecture
de ces livres rend d’autant plus frappante la valeur sexuelle de la lettre e que la contrainte
initiale du lipogramme n’avouait qu’un fondement statistique apparemment gratuit et sans
visée symbolique. Ce n’est pas cet aspect qui a le plus retenu les très nombreux commentateurs,
qui ont surtout insisté sur la disparition de la mère et la perte de l’origine40. Mais Jacques
Roubaud, complice littéraire de Perec, parlait à propos de la Disparition d’une langue rebâtie
sur une « excision »41.

29 C’est qu’historien de la poésie et de l’alexandrin, Roubaud est un défenseur du e muet, dans
lequel il voit l’» élément, infime et essentiel, sur lequel reposait tout l’échafaudage, toute la
tension » :
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par une singularité de la langue dont le lien, de nature, avec la rythmique fut pressenti autrefois par
le rhétoriqueur anonyme qui le baptisa « e femenin », le e muet, marqué sexuellement, supportait
pratiquement seul le poids de la contradiction mètre / rythme.

30 Lourde charge pour un être si frêle. Aussi le « héros ultime » du roman d’Alexandre est-
il également menacé d’une disparition qui signifierait, pour Roubaud, celle du vers et de la
poésie même42 — aussi parce que privée d’une part féminine fondatrice ? D’autres poètes
montrent, dans ce dernier quart de siècle, le même attachement au e qu’il conviendrait peut-
être d’appeler de nouveau féminin. Pour Michel Deguy lisant Verlaine, « le e, réputé muet
[…] est un ferment d’imparité, le différentiel le plus subtil en français […] hantise à peine
prononcée comme à l’imperceptible pause qui euphonise un hiatus […] et féminité due à la
rime qui compte sans compter »43. Jacques Réda, dans Celle qui vient à pas légers, voit en lui le
« ressort du rythme poétique », le « swing de la poésie française »44. Sur fond de pathos d’une
disparition quasi constatée du vers, qui peut réactiver fantasmati-quement d’autres menaces
pesant sur la poésie, la féminité, la langue ou la culture françaises, le fragile muet se voit de
plus en plus confier la problématique mission de maintenir et lui, l’insaisissable, l’instable,
d’incarner paradoxalement les valeurs menacées.

Regards féministes
31   La réflexion féministe française ne s’est pas privée d’explorer cet imaginaire du muet. En

1976, les Cahiers du GRIF consacraient deux numéros à « Femmes et langage » en intitulant
le premier Parlez-vous française45 ? et Françoise Collin demandait : « Absentes du discours,
absentes de la langue — du français des hommes, — les femmes ne sont-elles donc que des e
muettes ? » 46 L’année suivante, dans le numéro Écritures de la revue Sorcières, une rédactrice
signait « Cosette » un article consacré au « E muet d’Ariane », qui mettait en cause la science
masculine :

Que peut-on savoir de ce « e muet », appelé aussi « e féminin » ?
D’abord que ces dénominations « e muet », « e féminin » qui font jouer trop de choses dans
les têtes légères et inconséquentes que nous sommes, et trop de choses surtout non repérables
scientifiquement, ne disent rien qui vaille aux phonéticiens bien pensants dont la tête est à jamais
investie de sérieux, garants qu’ils sont d’une moralité de la grammaire… Aussi, souvent ont-ils
préféré substituer à ces termes dérisoires et déplacés de « e muet » ou « e féminin » ceux de « e
caduc » ou « e instable ».

32 Il faudrait donc quitter « la pièce infernale et aveuglante » du savoir masculin pour chercher
refuge du côté obscur de l’intuition féminine, et y entendre le e muet parler d’une autre voix.
Alors, dans les vers célèbres de Phèdre  : Ariane, ma sœur, par quel amour blessée / Vous
mourûtes au bord où vous fûtes laissée, on verrait le e muet

qui se traîne en fin de vers comme une femme qui se traîne aux pieds de celui qui s’en va ; mais
en vain ; elle reste muette, toute parole étant devenue inutile […]; quant à elle, déjà laissée, sa
parole résiste, s’affole, s’accroche, puis s’effondre et s’éteint dans le « e muet », la voyelle muette
qui n’en finit pas de parler autrement

33 L’auteure en conclut que

le « e muet » est moins ignorant de ce qu’il fait, ou plutôt de ce qu’il ne fait pas, qu’on pourrait le
croire : il est la réponse muette, celle de la femme mal aimée ; c’est la voyelle féminine, témoin
d’un autre discours, de celui, refoulé, qu’on ne peut pas entendre, qui n’est nulle part dit et sur
lequel l’autre est bâti, l’écrasant de tout son poids.47

34 Ce faisant, croyant contrer des siècles de culture patriarcale, elle reprend à son insu les
motifs hérités de toute une tradition de commentaires, avec leurs impasses théoriques  :
dualisme, réalisme (le e muet témoigne du silence féminin), animisme (ce e n’est pas ignorant),
auxquelles vient s’ajouter une confusion entre la voix de l’auteur homme (Racine) et celle du
personnage femme (Phèdre), qui affaiblit considérablement le propos.

35 Irritée de cette reconduction des idéologies prétenduement combattues, qui intervient chaque
fois que le féminisme prétend se définir par un refus de la théorie supposée masculine, j’avais,
il y a une dizaine d’années, fait la critique d’un tel discours qui maintient les dualismes en
se contentant d’inverser la polarité des valeurs (à l’homme le savoir aveuglant, à la femme
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le sentiment obscur), et qui cherche dans la langue, à travers le rapprochement trop facile
d’un fait linguistique et d’une supposée nature féminine, une explication de l’ordre des choses,
plutôt que de s’intéresser à ce que des sujets font, dans les discours, de la langue48. Aujourd’hui
cependant, le théoriquement indéfendable texte de Cosette m’apparaît différemment, resitué
dans ce parcours d’un imaginaire linguistique : une femme énonce pour son compte, et de ce
simple fait donne à entendre autrement, les associations inconscientes portées par le e muet
que les vers de Racine ont probablement toujours suscitées, si ce n’est délibérément appelées.
Et qu’une rêverie au féminin vienne succéder à des siècles de rêveries sur la langue où ont
dominé des visions d’hommes et, se mêlant à elles, peut-être modifier leur réception, me
semble après tout non seulement inévitable, mais souhaitable. Qu’on ne se méprenne pas : de
telles rêveries ne me paraissent pas plus libres, ni plus justes, parce qu’elles sont de femmes.
Mais leur fécondité surgit du décalage, et de la distance critique qu’il amène, vis-à-vis des
évidences sur lesquelles s’est construite une tradition culturelle, invitant aussi des lectrices
et des locutrices à se situer, à s’emparer de la langue, à l’investir, à jouer des mots et des
signifiants — et même si pour cela elles s’engouffrent d’abord dans les espaces que leur ont
assignés d’avance les conceptions dominantes. Si l’équivalence Hommes-Raison, Femmes-
Intuition me paraît toujours aussi simpliste qu’inadmissible, rien n’exige en revanche de priver
les femmes, au nom de la Raison (dont elles ne sont pas évidemment pas exclues par nature
en tant que femmes), de cette part de jeu, de joie et de jouissance que Ponge revendique
dans le rapport à la langue. On leur a assez reproché de manquer de sens de l’humour, du
comique, et de distance. La langue et la littérature ne peuvent que s’enrichir du jeu de ces
imaginaires linguistiques lorsqu’assumés, ils deviennent discours ou œuvres. Il semble par
ailleurs particulièrement illusoire d’espérer qu’en matière de langue un progrès scientifique
linéaire vienne, par l’accumulation d’analyses et de preuves, à bout des visions fausses et des
préjugés. Le croire serait oublier que les sujets parlants et écrivants, des deux sexes, et même
savant-e-s, ont des intérêts, un inconscient et une histoire.

En conclusion provisoire : bref retour sur un débat
d’actualité

36 Il n’est pour s’en convaincre que de voir les récentes polémiques suscitées par la féminisation
des noms de fonctions. Cette évocation de la légende du muet, en explorant un aspect obscur de
l’imaginaire linguistique, aide aussi à comprendre ce qui se joue dans ces débats d’une violence
qu’on pourrait être d’abord tenté de trouver un tant soit peu ridicule, et sans commune mesure
avec leur enjeu concret. Il est certain que les partisans de l’immobilisme linguistique ont la
conviction qu’on veut toucher là, à travers la langue, à la définition des sexes et de leurs rôles,
mais ils ont probablement aussi le sentiment confus qu’on porte atteinte à d’autres valeurs, dont
ce e qui sert à la féminisation constitue une allégorie : nation, francité, poésie, part de rêverie,
voire possibilité d’une différence de soi à soi dans la langue. Ces autres valeurs participent
sourdement de leur résistance à la féminisation de noms qui avaient jusqu’ici, comme dirait
Bachelard, fait carrière dans le masculin, et viennent parfois fournir des arguments qui sonnent
d’étrange façon. Ainsi Marc Fumaroli, prévoyant dans la langue une «  nuit du 4 août  »,
vitupère-t-il l’» imitation timide, tardive, provinciale, coloniale, sur les traces du Canada et
de la Wallonie, d’une mode sectaire qui a eu son épicentre dans les universités des États-
Unis », et dont la langue française, aux structures moins costaudes [sic] que celle de l’anglais,
ne pourrait supporter l’application49. Devant pareil  recyclage des vieilles peurs et des vieux
fantasmes, il importe certes d’argumenter inlassablement. Il faut aussi parier sur l’invention
des usages sociaux de la parole et sur la liberté des écrivains, femmes et hommes, pour modifier
l’imaginaire linguistique, et avec lui un peu des normes et des institutions avec lesquelles il
entre dans un jeu complexe et permanent.
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Notes

1 Pour une réflexion d’ensemble sur ces discours et leurs enjeux, voir Meschonnic 1997.
2 Ce qui ne devrait pas autoriser à le considérer en tant que tel comme une marque de féminin
pour les substantifs, puisque un e muet final affecte presque autant de noms masculins — 47
% — que de féminins.
3 Arrivé, Gadet, Galmiche, 1986 : 518.
4 J’emprunte la notion d’imaginaire linguistique à Houdebine 1983  : 105-139  et 1998  :
155-176.
5 Delas 1989 : 83.
6 Chevrier 1997. En dépit du titre de son ouvrage, qui semble annoncer une sémantisation du
genre des rimes, l’auteur n’esquisse que quelques brefs et prudents développements en ce sens.
7 Gratien du Pont, Art et science de Rhétorique métrifiée, 1539, cité par Chevrier 1997 : 67
(je modernise l’orthographe).
8 Sébillet 1990 (1548) : 68-69.
9 Chevrier 1997 : 69.
10 Voir par exemple Delumeau 1978 ; Sarah F. Matthews-Greco 1991.
11 Milner et Regnault 1987, par exemple, lui consacrent tout un chapitre.
12 Queneau1969 (1937) : 33, je souligne la finale.
13 Vaugelas 1934 (1647) : 503.
14 La Bruyère 1962, [4e éd., 1689] : 37, IV. Pour une discussion du mythe de l’épistolarité
féminine, Planté 1998 : 11-24.
15 Bouhours 1920 [1671) : 57.
16 Bouhours 1920 [1671) : 63.
17 Desmarets de Saint-Sorlin, Comparaison de la langue et de la poésie française avec la
grecque et la latine (1670), cité par Chevrier 1997 : 85.
18 Ozouf 1995 : 331, dans une paraphrase de Montesquieu pour le moins rapide.
19 Ponge 1965 : 226-227.
20 Turgot 1808 : 50.
21 Turgot 1808 : 215.
22 Rivarol 1966 : 119.
23 Cohen 1954 : 242.
24 Le Livre Nouveau 1991 : 86.
25 Le Livre Nouveau 1991 : 86.
26 Le Livre Nouveau 1991 : 108.
27 Le Livre Nouveau 1991 : 110.
28 Le Livre Nouveau 1991 : 103.
29 Le Livre Nouveau 1991 : 106.
30 Voir Cohen 1949 et 1950 ; Durand 1950.
31 Ce que Chevrier se refuse à faire, en proposant une terminologie non exempte de
contradictions, qui à la fois récuse et convoque le sémantisme sexuel des notions, comme
on en jugera dans ces explications  : « (Nous préférons le terme d’isosexuel à celui parfois
employé d’unisexué, lequel risque d’être confondu avec unisexe, qui signifie actuellement
l’interchangeabilité des deux sexes. De même iso- et allosexualité sont des termes techniques
qui ont l’avantage de se distinguer des termes d’homo- et d’hétérosexualité.) Le mélange de
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rimes de sexe différent (“allosexuelles”) sera appelé mixité. Le cas particulier de mixité où les
rimes de sexe différent sont en nombre égal […] sera appelé parité », 32.
32 Qui exerce à ce moment une large fascination, voir DeJean 1994.
33 Banville 1991 [1867] : 64.
34 Sonnet reproduit par R.-P. Colin à la fin de son édition de Huysmans 1991 : 90.
35 Renée Vivien 1986 [1902] : 87. Chevrier affirme pourtant « qu’on trouve très peu de poèmes
« féminins » chez les femmes poètes, et même aucun chez celle qui furent adeptes de Lesbos,
comme Renée Vivien », 1997 : 325.
36 Claudel 1965 [1925] : 39, commentant les pemières lignes de Salammbô.
37 Bachelard 1993 [1960] : 28.
38 Perec 1994 (1972) : quatrième de couverture.
39 Georges Perec, La Disparition 1994 [1969] : 13 et 60.
40 J.-B. Pontalis 1990 ; Burgelin 1996 ; Magoudi 1996.
41 Roubaud 1978 : 202.
42 Roubaud 1978 : 200-201.
43 Deguy 1982 : pp. 53 et 61.
44 « Le grand muet », Celle qui vient à pas légers, Fata Morgana, 1985.
45 Le e figurant dans une couleur différente sur la couverture.
46 Collin 1976 : 6.
47 Cosette s. d. [Sorcières n° 7] : 42.
48 Planté 1989, pp. 14-15.
49 Fumaroli 1998.
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Résumé / Abstract

 
Le E dit muet, ou encore féminin, caduc, instable, concentre régulièrement l’attention dans
les discours tenus sur la langue française, du XVIe siècle à nos jours. Parce qu’il sert à la
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formation du féminin et qu’il caractérise les rimes dites féminines, parce qu’il relève d’un
traitement particulier dans la métrique française classique, et ne trouve pas son équivalent
dans le système phonétique d’autres langues, il s’est peu à peu vu investi par écrivains et
théoriciens des deux sexes de valeurs de féminité, puis de poéticité et de francité. Le parcours
chronologique proposé éclaire les idéologies de la langue française en montrant combien elles
sont profondément associées, de façon explicite ou non, à une conception de la place des
femmes dans la société et la culture.

 
The E that is called mute but also feminine, silent, and unstable has regularly attracted attention
in discourses about the French language, from the 16th century through the present. Because it
is used to form the feminine « noun or adjective » and characterizes the rhymes called feminine,
because it arises from a particular treatment in classic French metrics and has no equivalent
in the phonetic system of other languages, it has slowly been invested by writers and theorists
of both genders with the values of femininity, and then of poeticality and Frenchness. The
chronological development proposed here sheds light on the ideologies of the French language,
by showing the extent to which they are profoundly associated, explicitly or implicitly, with
a conception of women’s place in the society and the culture.


