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L’Incantatrice. Mozart, la voix de la mére

Annie PARADIS

L’Incantatrice. Mozart, la voix de la meére

(...) Malheureuse, comme je lance des trilles !

Quel oiseau donc, assis

Sur les hautes branches

D’un chéne ou d’un sapin, mere

Une seule fois, par ses gémissements

Chante a 'unisson de mes douleurs ?

Euripide, Phéniciennes

30 septembre 1791, Vienne, Thédtre Auf der Wieden

Final en apothéose de La Fliite enchantée, livret d’Emmanuel Schikaneder, musique de

Wolfgang Amadeus Mozart.
Dixieéme Tableau. « La scéne se transforme tout entiére “en un soleil”, Sarastro, debout,

domine I’assemblée. Tamino et Pamina portent des vétements sacerdotaux. A c6té d’eux sont
alignés de part et d’autre les prétres égyptiens. Les trois enfants portent des fleurs »'. Montée
des violons en arpege, fanfare ; s’éleve alors, profonde, majestueuse, la voix de Sarastro : « Les
rayons du soleil expulsent la nuit... ». Plus d’ombre au tableau ; le Maitre du disque solaire
régne désormais sans partage car la Déesse voilée de noir, celle dont nul mortel n’a jamais vu
le visage, la puissante Reine de la Nuit, s’est abimée dans la nuit éternelle. La voix s’est tue,
engloutie, défaite, la grande voix de soprano héroique qui ruisselait en cascades de vocalises
a la clarté bleutée de glacier, la voix inouie, surhumaine de la Reine, celle de la femme, de la
mere affolée de douleur et de vengeance. Le Jour chasse la Nuit ; dans I’intervalle une jeune

fille trouve un mari, la mere s’efface. Une histoire banale. Allegro, cheeur final.
4 juillet 1778, Paris, Eglise Saint Eustache

Cet acte est du 4. Marie Pertl. Ledit jour, Marie-Anne Pertl, dgée de 57 ans, femme de Léopold
Mozart, maitre de chapelle a Salzbourg en Baviere, décédée d’hier, rue du Gros-Chenet a été
inhumée au cimetiere, en présence de Wolfgang Amadé, son fils, et de Francois Heina, trompette
de chevau-légers de la garde du roy.

(Registre de I’église saint Eustache)

De la scene du théatre a celle de la vie, une autre mere, une autre voix disparait dans le clair
obscur d’une chaude nuit d’été. Jusqu’au bout, le fils a été a ses cotés ; pour une fois il n’a
pas la « téte pleine uniquement de notes » ainsi que lui reproche Léopold, ce pere lointain et
redoutable qui, de Salzbourg, par lettre interposée continue a faire régner sa loi sur 1’épouse
et le fils, trop légers, trop peu attentifs a ses conseils éclairés. Wolfgang a 22 ans, il n’a
jamais vu mourir personne ; il se tient pres du lit, dans cette triste chambre d’auberge ol sa
mere agonise. La nuit s’étire en longueur.... A 10 heures 21 minutes, Anna-Maria Mozart,
la discrete, I’aimante, la joyeuse, s’éteint « comme une lumiere »2, laissant, pour la premiere
fois, son enfant seul dans la nuit. Adagio. Sans le tintement de son rire de jeune fille, sans la
tendresse attentive de ses mains qui savaient si bien chasser la fievre et les idées noires, ses
mains de dentelliere, précises et 1égeres’.

La voix s’est tue mais — la mineur, andante cantabile con espressione — la voici qui chante
doucement dans la sonate pour piano’ que Wolfgang écrit le lendemain et cette voix a la
tendresse et la simplicité des variations exécutées sur « Ah vous dirai-je maman » composées
en méme temps que cette sonate.

Treize ans plus tard, en 1791 — Mozart n’a plus que six mois a vivre — c’est la grande
voix de la Reine de la Nuit qui prend en charge dans 1’ultime opéra le chant maternel et de
quelle maniere ! Une voix de glace et de flamme, un chant a la fois pétrifié, pétrifiant, briilé et
brilant, un chant de I’extréme, celui de la souffrance et de la révolte bien loin de celui d’Anna
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Maria dont les plaintes ne se font entendre que sotfo voce, ca et la dans la correspondance
mozartienne :

Anna Maria Mozart a son mari Léopold
Mannheim, 18 décembre 1777°

Ici, on a aussi beaucoup de dépenses, car méme sans rien payer pour la chambre et la nourriture, il
faut dépenser pour la lessive, qui est tres chere, les chaussures, la poudre a cheveux, les pommades
et autres futilités qui ne me viennent pas a I’esprit mais qui cofitent toutes cher, de sorte qu’on a
toujours assez de dépenses. Je ne sais comment je pourrais vivre encore plus sagement : depuis
mon départ de Salzbourg, je ne me suis fait faire qu’une seule coiffe, n’ai pas acheté de chaussures,
n’ai jamais bu de vin dans les auberges, sauf lorsque Wolfgang a pris son repas avec moi. Nous
avons alors bu ensemble un pichet. Et malgré tout, la note a été élevée. Rien que pour la chambre,
le feu et les chandelles, cela fait 30 florins pour les six semaines que nous avons passées ici : et
pourtant la chambre était sous les combles avec deux misérables lits, ou je n’ai pu me réchauffer
les pieds, et je passais mon temps enveloppée dans des fourrures avec des chaussons de feutre. ..

Point d’orgue. A ce point de notre discours, une question se pose : est-il Iégitime d’entrecroiser
ainsi I’opéra et la vie, de « broder » sur une relation apparemment ténue, au risque de trahir
peut-étre, ce faisant, et I'un et 'autre ? Les liens qui se tissent entre ceuvre et biographie
sont complexes ; mais comment ne pas prendre le risque de 1’aventure lorsque ces deux
voix maternelles si dissemblables résonnent ensemble et que la relation, pour I’ethnologue,
se tisse quasiment d’elle-méme ? Cette commune « tessiture » maternelle, comment alors
I’appréhender, la mettre a jour sinon en la tissant précautionneusement, en brodant le tissu a
petits points délicats ? Un patient et passionnant travail de brodeuse, de dentelliere ? L’ ouvrage
est commencé, il conviendra de le terminer. Pour cela, esquissons d’abord le motif a orner.

Les « trois meres » de Mozart

Les personnages de mere sont quasi absents du théatre lyrique mozartien, comme d’ailleurs
de la scéne en général en cette seconde partie du XVIII* siecle’. Les peres occupent toute la
place, dans la représentation comme dans la vie. Si, sous I'influence de Rousseau et de son
Emile, 1a fonction maternelle est revalorisée, celle-ci reste sous controle masculin ; en effet, s’il
appartient aux mere de prendre soin de leurs petits, de les aimer, de se sacrifier au besoin pour
eux, les principes de leur éducation sont définis et appliqués par les hommes : « Et maintenant,
pas unmot de plus ; ne cherche pas a percer le secret des choses qui échappent a I’ entendement
d’une femme. Ton devoir est de te laisser guider, ta fille et toi, par des hommes sages »°.
Dans La Fliite enchantée, ces paroles du pere de Pamina a son épouse la Reine de la Nuit
qu’elle-méme rapporte a sa fille résument parfaitement 1’ attitude sociale de 1I’époque a I’égard
des meres et des femmes en général : silence et obéissance, vertus qui sont également celles
que les prétres d’Isis, dans le Temple de I’initiation, inculquent au jeune prince Tamino et,
avec plus de difficultés, a son turbulent compagnon, le garcon-oiseau Papageno. L’ acquisition
de la sagesse, but premier de ’initiation selon ces « hommes sages », ne concerne donc pas
uniquement les jeunes gens ; les filles aussi doivent étre placées sous tutelle mais le temps
de leur apprentissage ne se limite pas a celui de la jeunesse ; épouses et meres, les femmes
restent des éternelles apprenties : leur nature féminine n’en fait-elle pas des étres imprévisibles,
faillibles ?

Or, il est remarquable de constater que dans les opéras mozartiens, les trois personnages de
mere, explicitement désignés comme tels’, sont des méres, non pas « indignes », mais en
tout cas, non conformes au modele du temps. Voici d’abord Vénus, la belle déesse, héroine
secondaire d’une petite pastorale de la jeunesse de Mozart'’. Vénus, du haut de son nuage rose,
surveille I’éducation de son fils Ascanio ; elle lui destine comme épouse la nymphe Silvia et
a fixé les regles de son apprentissage. Ascanio, le prince-berger, ne devra pas révéler a celle
qu’il aime sa véritable identité. Epreuves, amours et embrouilles, tout finira bien et Ascanio,
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avec la bénédiction de sa mere, ira fonder Albe la belle aux c6tés de sa nymphe. Ascanio, 1771,
La Fliite enchantée, 1791. Le début, la fin d’un parcours et des ressemblances troublantes
entre les deux oeuvres, notamment en ce qui concerne les personnages de mere : I’imposante
déesse de la pastorale préfigure la Reine de la Nuit de 1’ultime opéra ; sa premiere aria déroule
des vocalises que nous retrouvons vingt ans plus tard, magnifiées, terrifiantes. Vénus regne en
maitre dans son royaume sans hommes, comme la Reine dans le sien ; mais si Ascanio passe
de la jeunesse a 1’age adulte sous la conduite éclairée de sa mere, il n’en ira pas de méme pour
Pamina .... Entre les deux opéras, les deux déesses, une maitresse femme : la Marceline des
Noces de Figaro (1786). Une mere tres singuliere.

Soit, au début de 1’opéra, une duegne acariatre et amoureuse de celui qu’il ne faut pas : Figaro,
le fiancé de Suzanne ; pauvre Marceline, pitoyable et ridicule dans son entétement a vouloir
épouser plus jeune qu’elle ! Et puis, coup de théatre ! Lors d’une scéne mémorable, la voici qui
se découvre mere de ce méme Figaro, enfant illégitime qui lui a été volé autrefois. Emotions,
congratulations, exclamations, embrassades : « Reconnais dans cette étreinte une mére, fils
bien-aimé »"'. En un raccourci saisissant, Marceline passe ainsi de I’état de réche duggne a
celui de mere affectueuse, puis de fiancée acceptable, enfin a celui de digne épouse au bout
de cette « Folle journée », le vieux docteur Bartholo ayant accepté de réparer son erreur de
jeunesse. Voici Figaro diment pourvu de parents ; la voix de la mere a transformé le garcon
sans origine du début de I’ceuvre, en fils, par conséquent en époux possible cette fois de la
charmante Suzanne.

Cette voix de la mere par laquelle s’accomplissent — plus ou moins facilement — les passages,
Comment Mozart I’entend-t-il ? Comment chante-t-elle ? Quelle musique leur donne corps
et vie ?

Une aria pour Vénus (Ascanio), une aria pour Marceline (Les Noces de Figaro), deux arias
pour la Reine de la Nuit (La Fliite enchantée). Si, dans un opéra, 1’aria constitue le moment
privilégié, celui de I’intimité, de 1’épanchement lyrique du sentiment, de I’affect, il est aussi
celui par lequel I’interprete peut faire valoir au mieux son art du chant. On pourrait donc penser
au décompte des airs, que les meres du théatre lyrique mozartien ne sont guere avantagées. ..
Or, il n’en est rien ; et méme, elles s’en tirent plutot bien, notamment en ce qui concerne la
Reine de la Nuit dont les deux arias ponctuent avec magnificence le premier et le deuxieme
acte de La Fliite enchantée. Une premiere constatation s’impose : inférieures socialement dans
la réalité du temps, les meres, sur la scéne de 1’opéra, sont traitées, musicalement s’entend,
tout au moins a 1’égal des autres personnages. Mais quelle place le livret leur laisse-t-il ? Tout
comme sur la scéne de la vie, leur role dans la dramaturgie est-il accessoire ? Il ne I’est pas.
Meres aimantes mais rebelles au pouvoir masculin — pour Vénus la question ne se pose méme
pas — Marceline et surtout la Reine « flamboyante d’étoiles » parlent, ou plutdt chantent haut
et fort, et cette voix maternelle, posseéde le pouvoir de nouer et de dénouer les intrigues, de
séduire, de rassurer et parfois méme de terrifier les enfants en apprentissage de vie.
Rassurante, aimante, ainsi fut Anna Maria Mozart en son temps ; rebelle, jamais :

Post scriptum d’ Anna Maria Mozart sur une lettre de Wolfgang a son pere
Mannheim, 7 mars 1778

Cette semaine je suis extrémement occupée si bien que je ne sais plus ou donner de la téte pour tout
mettre en ordre. Tout repose sur moi et j’ai suffisamment de choses a I’esprit, tu peux I’imaginer.
j’espere toutefois que tout se passera bien avec I’aide de Dieu et que nous arriverons sains et saufs
a Paris. Ce long voyage sera sirement bien pénible mais, au nom de Dieu, cela doit étre puisque
c’est la volonté divine. Adio, portez-vous bien. Je vous embrasse des milliers de fois et demeure
ton épouse fidele

Maria Anna Mozartin"
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Ecrire, chanter. La voix de la mere dans la correspondance résonne doucement — une petite
musique de nuit — la plume crisse, court sur le papier a lettres ; mots humbles, quotidiens,
touchants, d’une femme quotidienne ; ce siecle des Lumieres laisse dans I’ombre toutes les
Anna Maria, et leurs lettres, écrites malhabilement, a I’orthographe approximative, auront
peu d’écho. Qui se soucie de questions importantes telles que : « Comment va le canari ?
Chante-t-il toujours ? » ou « Je suis bien triste pour le pauvre Martinelli ; que va faire Lenerl,
maintenant ? L’héritage ne sera pas bien gros... » ; qui se soucie de savoir que : « Maman
fait dire & Nannerl que la doublure pour la jupe est dans la grande armoire, a droite et tout
en bas » et que « le coton n’est pas en écheveaux mais en pelotes dans un torchon bleu » 2.
L’écriture comme une pelote dont la mere et le fils déroulent le fil reliant ceux qui voyagent
a ceux qui sont restés, la-bas, au pays, a Salzbourg ; un mari, un pere, une fille, une sceur, les
amis. La conversation est continue, elle ne doit pas s’interrompre ; si, d’un c6té ou de 1’autre,
I’écriture s’absente, 1’angoisse s’installe ; le silence de 1’écriture est un silence de mort. Un
monde sans musique.

Anna Maria a la fin d’une lettre a son mari : « Je suis ta malheureuse veuve abandonnée ».
Soupir, point d’orgue.

De T’autre c6té du miroir, mere d’opéra s’emporte en une aria de tumulte et de douleur ; la
Reine crie dans sa Nuit ; sous ses yeux, on lui a ravi sa fille, la douce, la belle Pamina.

Avec elle mon bonheur est perdu (...) je la vois encore trembler, je vois son anxiété, son effroi
et ses timides efforts ! Il a fallu que je la voie disparaitre : « Ah ! Aidez-moi » fut tout ce qu’elle
dit, mais ses plaintes étaient vaines car j’étais impuissante a I’aider'*.

Ce récit tragique de I’enlevement est écrit par Mozart d’une maniere singuliere ; le tempo
est lent — larghetto — mais a I'intérieur, la tension est extréme ; un rythme incantatoire a
I’orchestre crée une atmosphere angoissante ; le fil de la mélodie est tendu a se rompre ; il
casse brutalement sur les cris de la fille mimés par la mere : « Ach helft ». La voix retombe
comme épuisée : « C’est tout ce qu’elle dit ». Changement brutal de tonalité — sol mineur / si
bémol — ponctué de violents accords, forte. Ruée dans 1I’Allegro ; la Reine interpelle le jeune
homme Tamino : « Toi, toi, toi, tu iras la délivrer, tu sauveras ma fille et elle sera tienne pour
toujours ... ». Bientot le texte devient indicible car la voix grimpe plus haut, toujours plus
haut, en une longue broderie de vocalises ; petites dents acérées du chant, pointes d’aiguilles
qui, a chaque piqiire de note, a chaque « piqué » semblent aviver la blessure ; a I’extréme
aigu de sa tessiture, hors sens, la mere, douleur et rage impuissante, crie : contre-fa ; une note
proprement inouie.

Folle incantation, chant du deuil de I’enfant chérie, certes ; mais cette déploration ne révele-t-
elle pas une douleur plus intime, plus secrete : celle de la mere dont le temps est venu d’accepter
que sa fille-enfant, cet autre elle-méme, devienne une jeune fille en 4ge de prendre époux ?
Cette nécessaire séparation, la Reine ne s’y résout pas, puisqu’il faut la violence du rapt pour
qu’elle s’accomplisse. Pamina enlevée par Sarastro, transportée dans le monde des hommes,
la Reine doit composer avec I’inévitable ; échoué a point dans le Royaume de la Nuit, le jeune
Tamino fera un époux parfait si toutefois il parvient a enlever Pamina a Sarastro qui la veut
pour lui-méme. Mais, 1a encore, la défaite de la mere est programmée : « elle sera tienne
pour toujours » ; significativement, ce sont ces mots qui déclenchent les vocalises véhémentes
sur lesquelles culmine I’aria. Dés le début de 1’opéra, la disparition finale de la Souveraine
flamboyante n’est-elle pas inscrite dans ce chant de la démesure ? Disparaitre, puisqu’il le faut,
mais non sans combattre, sans clamer sa révolte. Il faudra une deuxieme aria plus terrifiante
encore au deuxieme acte, une aria de meurtre, pour consommer la défaite de la mere, c’est-
a-dire préparer I’avénement de la fille".

Acte II, scene 8. Tandis que le prince Tamino subit, dans le temple de Sarastro les épreuves
de I’initiation qui feront de Iui un homme, la Reine surgit devant sa fille toujours prisonniere.
Eclairs, tonnerre. Pamina se jette dans les bras de sa mere, I’implore : « Fuyons, mere chérie !
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Sous ta protection, je brave tous les dangers ». Mais la Reine sait qu’il est déja trop tard, la
douce jeune fille est perdue pour elle, Pamina appartient désormais au royaume solaire ; elle
a quitté la Nuit maternelle, protectrice, pour toujours. Il ne reste plus qu’a entériner ce nouvel
état des choses, c’est-a-dire a rompre brutalement le lien familial :

Une colere terrible consume mon cceur ; le désespoir et la mort m’enflamment ! Si Sarastro ne
meurt pas de ta main, tu n’es plus ma fille, non plus jamais ! Sois bannie a tout jamais, perdue
a tout jamais, a jamais détruits tous les liens de la Nature si Sarastro ne meurt pas de ta main !
Entendez, dieux de la vengeance, le serment d’une mére'.

Allegro assai, ré mineur — tonalité d’exception chez Mozart — ni introduction orchestrale, ni
récitatif. Une envolée immédiate de la voix soutenue par un orchestre somptueux et, a nouveau,
les fulgurantes vocalises ; long ruban souple qui se rompt soudain puis se reforme en broderies
de notes piquées, staccato, dentelle rigide trouée d’infimes silences ; une montée vertigineuse
jusqu’au suraigu de la tessiture, a la limite une fois encore du cri. La douleur s’exaspere ici en
fureur folle, noire comme la nuit éternelle ou, bientdt, le chant délirant de la meére s’abimera.
L’appel au meurtre est I’arme supréme ; retournée non pas contre la fille, mais contre elle-
méme et le poignard, ultime cadeau maternel, deviendra, un peu plus tard, I’instrument de
I’épreuve pour Pamina. La grande voix de soprano résonne, tragique, magnifique... « elle
disparait » dit le livret. Il est temps pour Pamina de faire entendre la sienne, celle que —
enfermée dans sa voix d’enfance — elle ne connait pas encore : sa grande voix de soprano,
sa voix d’amoureuse, de femme"”.

Le grand partage

Une femme chasse 1’autre, le régne d’une Reine, d’une mere s’acheve, celui d’une autre
Reine va commencer ; ce qui signifie, dans I’opéra mozartien, qu’une soprano remplace une
autre soprano. Tout se joue en effet autour de la voix ; et nous voici parvenus ici au motif
central de notre broderie. Dans le théatre lyrique mozartien en effet, les personnages féminins
sont dotés d’une unique tessiture, celle de soprano, ce qui place vocalement — et souvent
musicalement — les femmes et les jeunes filles sur le méme plan. Cosi fan tutte... Des lors
comment distinguer — au niveau strictement musical — la femme mariée (la Comtesse des
Noces de Figaro), la duegne (Marceline/Les Noces de Figaro), la veuve, la mere (La Reine
de la Nuit) de la toute jeune fille (Barberine/Les Noces de Figaro), de la fiancée (Anna/Don
Giovanni), ou la jeune fille (Pamina) ? Tous ces « états de femme »'* pourtant ne sont pas
ignorés ; au-dela des différences de timbre, de couleur, de puissance, ils sont tous contenus
dans cette unique voix de soprano, la voix haute, la voix méme de la féminité en musique selon
Mozart. Mais comment penser cette unique voix féminine sans tenir compte de I’autre part du
chant, celle du masculin ? Quelle est la voix des peres, des rois, des maris, des fiancés, des
garcons ? A la conjonction du c6té féminin répond la disjonction du c6té masculin car Mozart
scinde le groupe des hommes en deux clans : les jeunes et les vieux, dotés d’une tessiture aux
antipodes ’une de I’autre. Aux jeunes, la voix haute, I€gere de ténor, aux vieux la voix grave,
profonde, de basse. Impossible de confondre ainsi le jeune prince Tamino et le Sage Sarastro,
le vieux philosophe Alfonso et son jeune « apprenti » Ferrando (Cosi fan tutte) ; mais il est
vrai que Guglielmo, I’autre jeune « apprenti » d’ Alfonso est également basse".

Une voix féminine pour tous les personnages féminins, deux voix masculines pour les
personnages masculins ; cette adéquation de la voix au sexe du personnage semble aller de
soi et pourtant elle pose probleme. En effet, jusqu’a Mozart, I’opéra, vocalement, est asexué.
L’opera seria — tragédie en musique qui met aux prises les dieux et les hommes — est le
regne des castrats dont les voix aigués, hors sexe, peuvent indifféremment étre affectées a des
roles féminins, masculins et méme « virils » sans égard au sexe « réel » des personnages ;
le « primo uomo » occupe le devant de la scene ; il peut incarner aussi bien le roi, I’amant,

. 210 £ .20 .
le guerrier que la femme amoureuse ou délaissée™. Bien que peu nombreuses, les femmes
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ne sont pas absentes de la scéne ou elles tiennent souvent... des réles d’hommes ; ainsi nul
ne s’étonnait que dans un méme opéra soient réunis le castrat Farinelli en Reine d’Egypte
et la cantatrice Victoria Tesi (contralto) en Antoine ! Des codes, des conventions permettent
cependant de ne pas s’égarer dans ce labyrinthe vocal ; les personnages dgés possedent les
voix les plus graves, les jeunes les plus aigués. La tessiture haute est donc per¢cue non comme
une caractéristique sexuelle mais comme constitutive d’un état : la jeunesse.

Dans la seconde moitié du XVIII® siecle, au moment ot Mozart aborde 1’opéra, le genre seria
est sur le déclin, ’opera buffa, en plein essor, relié a I’ascension de la bourgeoisie, consacre —
loin des intrigues mythologiques et de ses héros les castrats — I’avénement de la cantatrice'.
C’est dans ce contexte que se met en place, avec Mozart, une véritable différenciation sexuelle
des voix ; désormais il y aura adéquation totale entre la voix, le sexe “ réel ” du personnage
et celui ou celle qui I’incarne™. Cette redistribution des roles dans [’opera buffa n’atteint
cependant pas [’opera seria qui perdure encore et pour lequel Mozart compose. En 1781, il
écrit Idoménée, une tragédie adaptée d’une ceuvre lyrique francaise. Idoménée, le vieux roi de
Crete, est un ténor, Idamante, son fils, un castrat. Une seule tessiture — aigu€ — pour deux
roles masculins : un pere et son fils. Cette confusion des réles que génere cette unique tessiture
géne-t-elle Mozart ? Certainement, car dans une lettre a son pere, il I’entretient du projet de
confier — pour une reprise ultérieure de 1’oeuvre — le réle d’Idoménée a une basse et celui
d’Idamante 4 un ténor”. Toujours ce souci d’établir la bonne distance entre le jeune et le vieux,
le pere et le fils, que nous retrouvons a I’identique dans I’opera buffa.

Le chant de I’alouette

Mais ne quittons pas encore Idoménée, car, du coté des personnages féminins et de leur
voix — Ilia, jeune princesse troyenne captive et Electre, princesse grecque, toutes deux
amoureuses d’Idamante — nous retrouverons au détour du chemin Pamina et la Reine de la
Nuit. Ilia la lumineuse, Electre la noire : deux soprani. Ilia, la voix de I’ Amour, celle par qui
s’accomplissent les passages et la refondation du royaume de Crete mis a mal par le conflit
pere/fils ; au final de 1’opéra, Ilia épouse Idamante ; quant a Electre, celle qui aime mal, la
jalouse, la haineuse, elle disparait apres deux arias dont la violence et la virtuosité vocale
préfigurent a bien des égards celles — dix ans plus tard — de la Reine. Deux princesses dans
un cas, une reine et sa fille dans I’autre ; une unique voix et deux parcours égaux deux a
deux : Ilia et Pamina entrent dans le mariage tandis qu’Electre et la Souveraine flamboyante
d’étoiles sont proprement « liquidées ». N’est-ce pas, a travers cette voix unique du soprano,
la question de la différenciation des parcours féminins, donc du statut du personnage qui est
posée ? Mozart résout ce probleme par le discours musical qu’il attribue a ses héroines. Ilia et
Pamina s’expriment de la méme maniere : aria a vocalises, 1égereté de la voix, transparence
du timbre ; legato des phrases qui s’étirent, cantabile, long fil soyeux de brodeuse qui passe et
repasse, ornant joliment le motif. Du c6té d’Electre et de la Reine, le chant se fait « héroique »:
la voix est toujours légere mais elle a peut-étre plus de corps — plus de féminité ? — les arias
multiplient les difficultés techniques, notamment en ce qui concerne les vocalises, toujours
tendues a I’extréme, toujours périlleuses. Ces chants ainsi nettement différenciés renferment
en leurs belles vibrations des destins féminins différents, I’un est synonyme de réussite, I’ autre
d’échec. On pourrait énoncer autrement ce postulat : dans un cas — celui d’Ilia et de Pamina
— le discours musical fait passer les jeunes filles a un autre statut, dans 1’autre cas — celui
d’Electre et de la Reine — il fixe le personnage dans un état et cet enfermement mene a la mort.
Cependant, un point reste encore a éclaircir ; Ilia et Pamina : deux jeunes filles qui vont devenir
des femmes ; elles possedent la méme tessiture, un discours musical identique qui correspond
a leur commun devenir dans 1’opéra ; mais qu’en est-il de nos deux autres héroines ? C’est
1a que le fil de notre ouvrage s’emméle car si Electre est également une jeune fille en attente
d’époux, la Reine, elle, est une veuve, une mere. Deux « états de femme » pour une seule voix,
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une seule maniere de chant et un commun destin tragique. Ramener la jeune fille vers la femme
accomplie, la mere, est impossible ; 1’état de jeune fille précede celui de femme et le chemin
ne peut se refaire puisqu’il n’a pas été parcouru encore. Mais le contraire ? Ramener la mere
du coté de la jeune fille ? La Reine du c6té d’Electre, de la princesse ? Oui, dit Mozart ; oui,
toutes les femmes, méme les épouses, les duegnes, les meres sont d’éternelles jeunes filles ;
en elles toujours résonne la note haute, 1égere, juvénile de leurs filles sororales dont il faut
bien, un jour, se séparer ; en elles couvent toujours le feu, la passion des filles sauvages, folles
— foudre et éclairs — que le mariage se chargera d’assagir.

Car, ce sont bien d’abord les jeunes filles qui, dans tous les opéras mozartiens, portent ce chant
de la démesure, mais un instant seulement, celui, fugitif, d’une grande aria « héroique », juste
le temps d’une violente crise intérieure, d’une tension intime extréme qui ne peuvent trouver a
s’exprimer qu’a travers cet épanchement vocal excessif. Alors Anna, Fiordiligi, Constanze, et
méme Ilia ou Pamina la douce, toutes les mozartiennes jeunes filles, déroulent, allegro assai,
le fil rouge des vocalises, de ces colorature, brodant en notes piquées le tissu a la fois 1éger et
dense du chant ; ouvrage de fille, « marquette sonore » ?**. Mais quelle peut étre la signification
de ce chant aussi véhément que passager ? Pourquoi ces airs « héroiques » — qui viennent
directement de [’opera seria — apparaissent-ils si nécessaires a Mozart qu’il n’hésite pas a
transgresser délibérément les regles strictes de la séparation des genres tragédie/comédie en
introduisant un élément du seria dans [’opera buffa ? Dans le parcours social d’apprentissage
— ce chemin coutumier qui mene de la jeunesse a la maturité — que déploie tout le théatre
lyrique mozartien, la grande aria, dans le parcours féminin, constitue une étape obligée, une
véritable épreuve a la fois pour le personnage et pour I’interprete. Pour le personnage car I’aria
— ce moment d’introspection douloureuse le plus souvent, parfois élégiaque — marque un
tournant décisif dans son cheminement intérieur ; seul moment ou la voix féminine résonne
avec autant de splendeur, I’aria constitue ce point de bascule, ce passage — et on nomme aussi
les vocalises « passaggi » — par lequel la jeune fille, a travers son chant, trouve véritablement,
pour la premiere fois, sa voix de femme, bien avant que le livret n’entérine, au final de I’opéra,
son changement de statut. Alors nous ne nous étonnerons pas que Pamina, parce qu’elle croit
que son Prince ne I’aime plus, s’envole en une aria déchirante, une aria de folie, belle a pleurer,
ou la voix, soudain, s’affirme dans sa plénitude au moment méme ou elle peut sombrer dans
le silence — ou le vacarme — de la folie”. Jamais, par ce chant, Pamina n’a été aussi proche
de sa mere... Et Mozart écrit cette aria de la fille dans la méme tonalité que le premier air
de la mere, sol mineur.

Du coté de I’interprete, I’épreuve n’est pas moins redoutable car ces arias héroiques sont d’une
difficulté technique folle ; on dirait que Mozart multiplie comme a plaisir les pieges sous les
pas de ses cantatrices ; ces airs demandent un énorme soutien, donc la maitrise parfaite du
souffle, un registre étendu, une grande souplesse de la voix, une extréme légereté pour atteindre
les suraigus et en méme temps une certaine puissance du son. Un chant impossible puisqu’il
faut concilier les contraires : pesanteur et légereté, densité et transparence, 1’improbable
rencontre de la terre et du ciel. On peut aller plus loin encore ; s’agirait-il d’expérimenter,
du grave au suraigu, du plus dense au plus léger, toutes les possibilités de la voix comme
si toutes ces possibilités correspondaient mystérieusement a tous les parcours féminins, les
contenaient tous ? Alors une méme cantatrice peut chanter par exemple successivement, au
cours de sa carriere, tous les roles féminins des Noces de Figaro : Barberine, la gamine, puis
Chérubin le jeune page, puis Suzanne, la fiancée a I’aube de ses noces, puis 1’épouse du Comte
Almaviva, Rosine, et enfin Marceline, la duégne, la mere de Figaro ; et chanter en méme
temps, dans deux productions différentes, les roles de la jeune fille Suzanne et de la Comtesse
Rosine. Le role de Marceline arrive, logiquement, en fin de carriere, lorsque la chanteuse
a I’4ge du role... mais ce qui est logique du point de vue des metteurs en scene et de la
« vraisemblance » théatrale ne 1’est pas au niveau de la voix puisque I’aria de Marceline a’acte
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IV des Noces réclame autant de technique vocale que les deux airs de la Comtesse. On voit bien
comment les parcours féminins dans I’opéra mozartien entrent en résonance avec les parcours
des interpretes : a la fois dans la distance et dans la proximité, parfois la plus étroite. En 1786,
Nannina Gottlieb crée le personnage de Barberine dans les Noces, elle a 12 ans a 1I’époque ; en
1791, elle est, dans La Fliite enchantée, 1a premiere Pamina, elle a 17 ans. L’initiation de la
petite Barberine, commencée dans Les Noces avec une ariette minuscule autour d’une épingle
perdue s’acheve ainsi cinq ans plus tard, sur les ailes de cette aria merveilleuse qui consacre
I’émergence d’une voix de femme ; parfaite adéquation entre le temps du personnage et celui
de la vie.

« On est de son enfance comme d’un pays »*

Ces arias « héroiques » ont donc pour effet de faire passer symboliquement les jeunes filles
d’une voix a I’autre a I’intérieur d’une tessiture, elle, immuable. Ce passage est irréversible ;
par contre, du c6té des épouses, des meres surtout, le retour en arriere est possible, et c’est bien
1a ce qui semble intéresser Mozart. Il suffit d’un rien, d’un hasard pour que ces femmes faites,
ces anciennes jeunes filles, s’embrasent a nouveau ; qu’elles s’élancent, ces femmes alouettes,
au plus haut de leur voix, quitte a &tre consumées — comme la Reine, par le brasier. Alors
Marceline, la duegne, retrouve sa voix de jeune fille le temps d’une grande aria a vocalises,
u it vol av veni € 1 X u vieux u ;
d’un dernier envol avant de redevenir la mere de Figaro, la femme du vieux docteur Bartholo ;
Vénus, la belle déesse, bien qu’ayant eu époux humain et fils en age de prendre épouse, chante
au plus haut sa joie d’éternelle amoureuse et la Souveraine resplendissante d’étoiles — parce
qu’elle a croisé la route d’un beau prince destiné a sa fille — s’abime dans son chant fou
uette, iv VOIX, u uleur extré écouvri
d’alouette, ivre de sa propre voix, de son bonheur et de sa douleur extrémes de se découvrir
encore séduisante, séductrice, au moment méme ou son trésor, Pamina, sa belle amoureuse,
la quitte pour aller a son tour vers son destin de femme. Ajoutons un dernier point au motif
central de notre broderie : lors de la création d’Idoménée, les roles d’Electre et d’Ilia étaient
tenus par Dorothea et Lisel Wendling : la mere et la fille dans la vie.... Dorothea, la mere,
chantait celui d’Ilia... Quant a Josepha Hofer, celle a qui échoit le role terrifiant de la Reine de
la Nuit — seul role du théatre mozartien a étre « héroique » de bout en bout — si nous savons
par la correspondance mozartienne qu’elle était excellente cuisiniere, nous savons surtout
qu’elle était la sceur de Constanze, la femme de Mozart. Constanze, le refuge de Wolfgang
contre le monde méchant, celle a laquelle il écrit dans la langue des oiseaux, la langue des
juvéniles amoureux mais aussi, peut-étre, celle des fils nostalgiques du langage d’enfance, de
uttersprache, u , ere :
la Mutt he, 1a langue maternelle, le langage de la mere :

Adieu — ma chérie, mon unique ! — attrape toi aussi en ’air — 2999 de mes baisers et 1/2
volent vers toi et attendent d’étre saisis. — Maintenant je te dis quelque chose a I’oreille — et
toi a la mienne. — Maintenant nous ouvrons et fermons le bec — de plus en plus — et plus —
finalement nous disons : — c’est & cause de Plumpi-Stumpi — tu peux interpréter cela comme tu
veux. C’est justement la commodité. Adieu — mille tendres baisers”

Je suis heureux comme un enfant de te retrouver. Si les gens pouvaient voir dans mon cceur, je
devrais presque avoir honte. Tout me semble froid — glacé — oui, si seulement tu étais prés de
moi je trouverais peut-étre plus de plaisir a I’attitude des gens a mon égard — mais tout est si
vide — adieu — Chérie **
Résonne alors, pianissimo, encore une fois, comme en écho lointain dans la correspondance la
voix perdue d’ Anna Maria Mozart, douce et gaie dentelliere. Anna-Maria, sa voix fraiche de
soprano ; sa complicité tendre avec le petit Wolgang, les jeux, les rires, les chansons d’enfance
en dialecte bavarois, comptines inventées en mots de fantaisie, oragna figata fa”’, clochettes
magiques, cascatelles de notes, vocalises et gazouillis, mousselines et dentelles de musique
chiffonnées ; le canari s’égosille dans sa cage, la mere fredonne a son ouvrage et 1’enfant,

N

au clavecin, compose avec cet oiseau ivre, ce fredon maternel ; a 1’autre bout du chemin,
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Papageno, le garcon-oiseau de La Fliite enchantée, le dévoué sujet de la Reine de la Nuit,
chante ses petits refrains populaires, fait tinter son carillon merveilleux tandis que la jeune
fille Pamina trouve sa voix et que celle de sa mere, la Reine resplendissante d’étoiles, disparait
a jamais victime de son chant a la splendeur mortelle. Victime en effet, car le bref retour en
arriere de la Reine, vers sa saison de jeune fille, s’accomplit dans un paroxysme vocal tel qu’au
lieu d’étre médiatrice, I’aria scelle au contraire le destin du personnage ; bien avant que la
Reine ne s’engloutisse dans la nuit éternelle au final de 1’ceuvre — presque en catimini, sans
éclats de voix — la premiere, mais surtout la seconde aria avaient déja accompli leur office,
celui de I’exécuter en beauté.

Cette « exécution » souleéve une derniere question. La Reine de la Nuit est le seul personnage
de mere du théatre mozartien qui ait une telle présence, une telle prégnance ; mais c’est surtout
le seul dont le destin est d’étre éliminé. Cette liquidation programmée d’une figure maternelle
— de ce grand soprano héroique — ne peut-elle — musicalement — s’effectuer, selon Mozart,
que par une musique violente, terrible, terriblement belle, une musique de la déchirure ? Est-
ce seulement de cette maniere magnifique, « héroique », qu’il est envisageable, possible, de
supprimer la voix souveraine de la Mere, d’en faire son deuil ? Faut-il magnifier le chant
maternel, le rendre proprement surhumain pour mieux s’en défaire ? Pamina, aux cotés de
I’époux, entre en gloire dans le Temple de Sarastro. Elle a séché ses larmes ; oublié déja la
voix de son enfance, de sa jeunesse ; les rayons du Soleil chassent la Nuit. Tout est en ordre.

Wolfgang a son pere :

(...) la premiere (lettre) m’a tiré des larmes de douleur — parce qu’elle m’a rappelé le triste déces
de ma bienheureuse mere — et qu’elle ravivait des moments que je n’oublierai jamais plus. Vous
savez que je n’avais, de ma vie, jamais vu mourir personne (bien que je 1’aie souhaité) — et ma
mere devait étre la premiere (...) Dieu soit loué, je suis tout a fait frais et dispos. J’ai simplement
parfois comme des crises de mélancolie™.

Ces « crises de mélancolie » apparaissent ici pour la premiere fois dans les lettres de Mozart ;
elles reviendront périodiquement et surtout vers la fin de sa vie, treize ans plus tard, en 1791 au
moment ol il compose La Fliite enchantée, seul a Vienne, loin de Constanze qui est a Baden.
L’épouse est absente, sa voix, le tintement léger de sa jolie voix de soprano’, ne résonne plus,
et « tout est si vide », vide comme un ciel sans lune et sans étoiles scintillantes... Ne pas
perdre le fil de la voix. Celle de I’épouse, de la mere, mais aussi celle que lui ont transmise
toutes les femmes familieres et familiales dont Wolfgang, sur le mode ludique, se réclame
dans une autre lettre :

Mon arriere grand-pére avait I’habitude de dire a sa femme mon arriere grand-mere, qui le rapporta
a sa fille, ma grand-mere, qui le transmit a son tour a la sienne, ma mere, qui 1’apprit elle-méme
a sa fille, ma sceur propre sceur que c’est un tres grand art de parler franc et bien mais que ce n’en
est pas un moindre que de s’arréter a temps. Je suivrai donc le conseil de ma sceur, transmis par
nos mere, grand-mere et arriere grand-mere, en mettant non seulement un terme a mon bavardage
moral, mais 2 toute ma lettre.**

Une unique tessiture pour cette partition féminine car la voix originelle, grave, de 1’arriere
grand-pere disparait dans la reprise, remplacée par la voix juvénile du frere, fils, petit-fils
et arriere petit-fils de femme... Cet harmonieux quintette vocal, se réduit, ailleurs dans la
correspondance, a un duo a I’homophonie parfaite. Les lettres qui relatent au pere et a la sceur
restés a Salzbourg le voyage et le séjour a Paris sont souvent écrites a deux voix : celles de
Wolfgang et d’ Anna Maria. Le plus souvent c’est Mozart qui écrit et sa mere ajoute quelques
mots, mais il arrive aussi a Anna Maria de prendre la plume pour rédiger une lettre que son
fils achevera :

Anna Maria a son mari, Léopold, a Salzbourg :

(...) Aujourd’hui 23, Wolfgang déjeune encore a Ste-Croix. J’y étais également invitée, mais
comme j’ai mal au ventre a cause du froid, je suis restée a la maison. Fait-il a Salzbourg aussi
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froid qu’ici, ol tout est gelé comme en plein hiver ? Le concert a été un succes incomparable, tu
en apprendras plus par le journal. Monsieur Stein s’est donné toute la peine du monde et a été
trés aimable avec nous. Tu peux lui écrire pour le remercier. J’espére que toi et Nannerl allez
bien, je suis un peu inquiete de ne pas avoir recu de lettre cette semaine, pourvu qu’il ne te soit
rien arrivé. Ecris-moi vite pour que je n’aie plus de soucis. Je suis tres étonnée que tu n’aies pas
encore recu les duos de Schuster...

ici Wolfgang prend la releve :

...mais il les a re¢cus. — Maman : mais voyons, il a toujours écrit qu’il ne les a pas encore. —
Wolf. : je ne puis souffrir une telle discussion, il les a sGirement, cela suffit. Maman : tu te trompes.
Wolf. : non, je ne me trompe pas, je vais en donner la preuve écrite 8 maman. Maman : Oui, et
ol ? Wolf. : ici, maman n’a qu’a lire. Elle est en train de lire... *

L’une laisse tomber la plume, 1’autre la reprend au vol finissant la phrase. S’ensuit une scene
charmante d’opera buffa miniature ou la mere et le fils, allegretto, se disputent avec entrain ;
duo/duel léger, chamaillerie d’amoureux presque. Le scenario, on le sent, est bien rodé, le
jeu, habituel. « Maman est en train de lire » ce qu’a écrit Wolfgang, Wolfgang lit ce qu’a
écrit Maman, Maman et Wolfgang écrivent a deux voix qui n’en font plus qu’une seule ; ce
« continuum sonore » des deux écritures va si loin que, si I’on regarde I’original de la lettre,
il est difficile de distinguer dans un premier temps, sur le plan de la graphie méme, I’écriture
de la mere de celle du fils. Une seule musique, une seule voix pour deux roles.

Le duo Wolfgang/Maman se poursuit ainsi, de lettre en lettre, et le pere, I’époux lointain,
souvent fait la grosse voix, réunissant dans la méme semonce le fils trop léger et la mere qui,
a ses yeux, ne I’est pas moins :

Jusqu’a maintenant vous avez fait une belle promenade et vous avez perdu votre temps en
divertissements et badinages (...) Un tel voyage n’est pas une mince affaire, tu ne le sais pas
encore. Il faut avoir en téte des pensées plus profondes que des bouffonneries, il faut s’efforcer
de prévoir cent choses, sinon on se retrouve tout a coup dans la crotte, sans argent...*

Si le « tu » ensuite s’adresse a Wolfgang, il contient implicitement 1’autre élément du couple,
cette €pouse qui, loin de son époux, trop complice de son galopin de fils, semble avoir une
facheuse tendance a oublier ses 57 années et la tiche de chaperon dont il I’a chargée.

Le rideau retombe a Paris quelques mois plus tard, le 3 juillet 1778 dans une modeste chambre
d’hotel a I’enseigne des Quatre Fils Eymont ; la voix maternelle s’est tue, le duo entamé bien
des années auparavant se défait sans cris, sans bruit ; la partition se referme définitivement,
c’est la nuit. « Elle s’est éteinte comme une lumiere » écrit Wolfgang. Il faudra donner la petite
bague d’améthyste a la garde-malade en guise de paiement.

En 1782, Mozart écrit la musique d’un petit canon nostalgique a trois voix sur un texte glané
au hasard de ses lectures :

Sie ist dahin, die Singerin ... Elle est morte la chanteuse qui faisait résonner les chants de mai !
Elle, qui par son chant embellissait, hélas, tout le bocage elle est morte, hélas, elle est morte !

Heélas ! Si ses accents pouvaient retentir dans mon ame !

Septembre 1791. Sur la scene d’opéra, une femme, une Reine magnifique et indomptable, une
mere au haut cri, s’abime dans une Nuit opaque, éternelle. Le chant de 1’alouette blessée a
mort monte en fleche, les vocalises ruissellent, flamboient, I’incantatrice emporte dans son
chant la jeunesse insouciante d’une autre alouette qui vient de prendre a son tour son envol.
Pamina, au bras de son prince, est passée dans le royaume solaire des hommes, 1’adieu au pays
d’enfance est définitif ; mais Papageno, le joyeux papegai, ’humble oiseleur de la Souveraine
ne participe pas au triomphe final de Tamino et de Pamina ; loin du Temple et de ses prétres,
il reste — en compagnie de sa Papagena, son oiselle en habit de plumes — dans le monde de
la Reine, celui des oiseaux, du printemps de la vie. Jeux et chamailleries, badinages, babils
et clochettes ; la voix de la mere, de I’éternelle jeune fille, n’a jamais cessé de résonner ; elle
résonne encore. Musique de Wolfgang Amadeus Mozart.
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Notes

1 Didascalie du livret, La Fliite enchantée, acte 11, scéne 30.

2 Selon les termes de Mozart lui-méme. Lettre a I’ Abbé Franz Joseph Bullinger, Paris, 3 juillet
1778.

3 L’ethnologie étant I’art de tisser des relations entre des éléments disparates, il m’est apparu
en opérant des recoupements entre un portrait d’ Anna-Maria et quelques infimes détails de
la biographie et de la correspondance que la mere de Mozart, jusqu’a 28 ans, age ou elle a
épousé Léopold, a exercé sans doute la profession de dentelliere.

4 K 300.

5 Léopold avait décidé que Wolfgang devait aller a Paris pour sa carriere a la fois de musicien
et de compositeur. L’ Archevéque Colloredo, employeur du pere et du fils, refuse de laisser
partir le pere ; Wolfgang s’en va donc a Paris, chaperonné par sa mere qui n’a jamais quitté
Salzbourg. Le voyage s’achéve par un fiasco sur le plan professionnel et Anna-Maria meurt
dans la capitale, bien loin de sa Baviere.

6 W.A. Mozart Correspondance, T. 11, p. 181.

7 Sur ce sujet, se reporter en particulier a Y. Knibiehler, Histoire des Meres et a G. Duby
et M. Perrot, Histoire des femmes en Occident, XVIe-XVIIle siécles, sous la direction de
Nathalie Zemon Davis et Arlette Lafarge. Le retour a la correspondance mozartienne s’ impose
également en tant que document exceptionnel sur les rapports homme/femme a cette époque.
8 La Fliite enchantée, acte II, sceéne 8. On soulignera avec malice que dans ce contexte,
« homme sage » semble un bien étrange pléonasme...
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9 Despina, la servante des deux sceurs dans le Cosi fan tutte joue en partie le role de la mere
absente ; quant a la Comtesse des Noces de Figaro, son statut de marraine 1’apparente, aupres
de Chérubin, a une mere.

10 Ascanio in Alba, 1771.

11 Les Noces de Figaro, acte 111, scéne 5.

12 In W.A. Mozart, Correspondance, vol. 11, p. 281. « Mozartin » : le suffixe « in » marque
le statut d’épouse.

13 Lettre de Wolfgang a son pere et a sa sceur Nannerl, Mannheim, 4 novembre 1777 in W.A.
Mozart Correspondance, T. 11, p. 103.

14 La Fliite enchantée, acte I scéne 6, aria n° 4 « Zum Leiden ».

15 Cf. le beau livre de Nicole Loraux Les méres en deuil qui traite, dans le contexte social
et mythique de la Grece antique, de ces douleurs maternelles se transformant en fureur et en
meurtre. Comment ne pas faire le rapprochement entre ce qui tisse la trame de I’opéra de
Mozart — une souveraine solitaire a qui un Mage ravit sa fille bien-aimée — avec 1’histoire
de Déméter a qui Hades enleve sa fille Perséphone ?

16 Aria n® 14 « Der Holle Rache ».

17 Pamina, bien entendu, est incapable d’accomplir le meurtre réclamé par sa mere. Plus tard
dans I’opéra, lorsque le prince Tamino, sur I’ordre des prétres d’Isis se détourne de Pamina,
celle-ci retourne ’arme contre elle. Cette scene précede immédiatement 1’aria « Ach, ich
fiilhs », acte II, scéne 18.

18 Pour reprendre I’expression de Nathalie Heinich, expression qui constitue aussi le titre de
son essai . Etats de femmes. L’identité féminine dans la fiction occidentale.

19 11 n’entre pas dans notre propos ici de développer ce brouillage des catégories vocales
masculines qui renvoient a un personnage central du théatre mozartien, le fol, le bouffon. Cf.
sur ce sujet, Annie Paradis, Mozart, I’opéra réenchanté.

20 Cf. sur ce sujet I’ouvrage d’Isabelle Moindrot, L’opéra seria ou le régne des castrats.

21 On pourrait d’ailleurs s’interroger sur ce qui peut sembler paradoxal : c’est au moment ou
se met en place une société des peres — et non plus des monarques absolus — que la femme
— ou plut6t la cantatrice — se met a occuper le devant de la scene d’opéra. Ce phénomene
culminera au XIX° siecle peu tendre cependant pour les femmes. Occultée sur le plan social,
la voix féminine, sur le théatre lyrique, est I’objet d’une véritable adulation.

22 Il reste bien siir toute la question du travesti ; cependant, I’opéra mozartien ignore quasiment
ce probleme puisque Chérubin, le jeune page des Noces de Figaro, est unique. Le probleme
se posera d’une maniere plus... aigué€ dans I’opéra du XIX".

23 Lettre de Wolfgang a son pere du 12 septembre 1781 in W.A. Mozart Correspondance, T.
III. Cette confusion des roles pere/fils dans I’opéra est pourtant un des arcanes de 1’ ceuvre mais
aussi de la correspondance mozartienne entre Wolfgang et son pere qui prélude et accompagne
I’écriture de I’opéra. Cf. sur ce sujet, Annie Paradis, Mozart, I’opéra réenchanté, chapitre V :
Idoménée, la traversée dangereuse.

24 Nous renvoyons, bien siir, ici, au livre d’Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire.
25 La Fliite enchantée, acte 11, scéne 18, air « Ach, ich fiilhs » n° 24,

26 Gaston Bachelard.

27 Lettre de Wolfgang a sa femme, 6 juin 1791, in W.A. Mozart Correspondance, T. V, p. 237.
28 Lettre de Wolfgang a sa femme, 30 septembre 1790 in W.A. Mozart Correspondance, T.
V, p. 225.

29 Comptine inventée par le petit Mozart qui la chantait tous les soirs a son pere.

30 Lettre de Wolfgang & son pere, 31 juillet 1778, in W.A. Mozart Correspondance, T. 111,
p- 38.

31 Constanze n’était pas chanteuse de profession mais elle possédait une jolie voix et une
bonne technique vocale puisque c’est elle qui chantera, a Salzbourg, le magnifique et périlleux
solo de soprano, I’Incarnatus est de la Messe en ut ; ce fut sa seule et unique prestation en
public ; ce chant de la Vierge-Mere qui fait de Constanze, fugitivement, une cantatrice, résonne
d’une maniere singuliere. Ce passage par le « beau chant », le chant virtuose a vocalises,
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n’était-il pas obligé ? Cette véritable épreuve qu’impose Mozart a sa femme n’est-elle pas celle
qui la consacre — au sens presque religieux du terme — véritablement comme son épouse ?
32 Lettre de Wolfgang a son ami von Jacquin, 4 novembre 1787 in W.A. Mozart
Correspondance, T. 1V, p. 192.

33 Lettre d’A. Maria et de Wolfgang a Léopold, 23-26 octobre 1777, in W.A. Mozart
Correspondance, T. 11, p. 88.

34 Lettre de Léopold a Wolfgang, 24 novembre 1777, in W.A. Mozart Correspondance, T.
IL, p. 138.
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Résumé / Abstract

La voix féminine dans I’ceuvre lyrique mozartienne chante sur un unique registre, le registre
aigu. Tous les personnages féminins possedent une voix unique : celle du soprano ; par contre,
la voix masculine, elle, chante sur deux registres : aigu et grave. Cette séparation sexuée
des voix qui apparait pour la premiere fois dans 1’histoire de 1’opéra avec Mozart délimite
nettement, c6té masculin, des roles bien séparés : ceux des fils - ténor, registre aigu - et ceux
des peres - basse, registre grave -. Par contre, c6té féminin, les roles sont confondus ; jeunes
filles, épouses, sceurs, meres, duégnes, non seulement possedent une commune tessiture mais
s’expriment musicalement, treés souvent, de la méme maniere : la grande aria virtuose. C’est
a travers le personnage de la mere et en particulier celui de la Reine de la Nuit dans La Fliite
enchantée, que nous avons tenté de comprendre le pourquoi de cette voix unique de la féminité
selon Mozart. Le fil de cette voix féminine est noué avec le fil d’'une autre voix qui résonne
dans la correspondance mozartienne, celle de la mere de Mozart, Anna-Maria. La mise en
relation de I’ceuvre et de la biographie détient, peut-&tre, la clé - musicale - de I’énigme.

The female voice in Mozart’s operas sings in a single register, the upper register: all his female
characters have a single voice — that of the soprano. The male voice, on the other hand, sings in
two registers, the upper and lower. This sexual (sex—based?) separation of the voices, which
appears for the first time in the history of opera with Mozart, clearly defines very separate roles
for males: those of boys — tenor, upper register — and those of fathers — bass, lower register.
For females, however, the roles are merged: young girls, wives, sisters, and duennas not only
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have a common tessitura but very often express themselves musically in the same way: the
big virtuoso aria. It is through the character of the mother and in particular that of the Queen
of the Night in The Enchanted Flute that we have attempted to understand the reason why
Mozart’s work has only a single voice for females. The thread of this feminine voice is knotted
with the thread of another voice that echoes through Mozart’s correspondence, the voice of
his mother, Anna-Maria. Relating his work to his biography may provide the —musical — key
to this enigma.
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