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Les mots secrets des prostituées
(Modéne, 1580-1620)

Maria Pia FANTINI

A la suite du Concile de Trente, l'espace accordé dans la littérature a la représentation
du monde de la prostitution s'amoindrit tandis que prend fin I'ambiance de tolérance
légale et judiciaire a I'égard de femmes qui incarnaient dans la vie sociale ces figures
qu'a partir du milieu du XVe¢ siécle le théatre, le récit et le dialogue fictif avaient élevées
au rang de type littéraire. Le caractére comique voire grotesque de personnages tels
que la Célestine, la lozana andalusa, la Lena, la Pippa, la Nanna et bien d'autres encore ne
suffit plus a instaurer une distance et donc a garantir une réception moralement
conforme du message’. Désormais la possibilité de représenter, flit-ce sous le couvert
d'un code littéraire qui les met comme entre guillemets, des situations qui sont dans la
vie courante soumises a la censure n'est guére recommandé tant les clercs sont obsédés
par le risque d'une identification sympathique ou mimétique du lecteur, de 1'auditeur
ou du spectateur?.. Au danger que représente alors l'usage illicite des contenus
immoraux véhiculés par la littérature les autorités ecclésiastiques répondent par
l'interdit « esthétique » de mettre en scéne des sujets « lascifs » et des pratiques
« superstitieuses »*, puisque le commerce de 'amour est associé a des savoirs qui
agissent sur le coeur et le corps. Avant méme que n'adviennent ces restrictions Pierre
I'Arétin n'avait-il pas, dans les années 1530, souligné le conflit de générations au sein
d'une lignée de femmes publiques romaines ? La jeune Pippa, une des interlocutrices de
ses Ragionamenti, se sent obligée d'adopter les signes extérieurs de la respectabilité
sociale qui ne s'étaient pas imposés a Nanna, sa mére. Elle apprend donc les ruses et les
feintes aptes a la rendre « aussi putain au lit que dame honorable par ailleurs »*. Méme
le climat de la cour des papes change aprés le Concile : il n'est plus possible de mener
une carriére de courtisane « honnéte » et cultivée, comme celle d'Imperia dont le salon
avait été fréquenté par les humanistes de l'entourage du pape Jules I1°.

Les prostituées dans I'ordre nouveau
Vers le milieu du XVI® siécle une série d'ordonnances déclenche le mouvement de
ségrégation. En 1549 on interdit aux prostituées d'habiter certains quartiers de Rome,
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en 1556 de se confondre avec les « honnétes femmes » a 1'église et en 1557 de raccoler
pendant le Caréme®. En 1566, Pie V, avec son projet de les confiner dans un espace qui
leur soit propre, inaugure le tournant répressif de la Contre-Réforme : trois ans plus
tard on commence a circonscrire de murs et a fermer de portes le quartier réservé qui
devient un véritable ghetto’. A cela s'ajoute le renforcement de la pression fiscale :
diverses taxes pour financer les travaux publics furent désormais supportées par les
« puttane »%. Dans ce contexte la fondation de refuges pour accueillir et éduquer les
« repenties », pratique déja courante a l'époque médiévale, prend une signification
nouvelle par rapport a I'ambivalence ecclésiastique et normative antérieure - pour qui
la prostitution était un phénomeéne a tolérer a l'intérieur d'une politique de contréle
social de la sexualité®. Désormais le rachat pédagogique des prostituées est plus ou
moins assimilé a celui des figures de 1'altérité absolue, juifs et musulmans, eux-mémes
diabolisés car exclus de la grice de Dieu. Cependant la persécution judiciaire et le
projet de moralisation promus par les autorités de 1'Eglise cohabitent paradoxalement
avec la liberté d'exercer des prostituées qui payent les taxes communales, ce qui
affaiblit singuliérement les principes proclamés d'une telle politique et inaugure une
longue période de double jeu'. Plus mobiles, plus dissimulées et plus nombreuses les
femmes qui, entre XVI® et XVII® siécles, se vouent au commerce du sexe doivent
affronter les normes rigides promues par la Contre Réforme. A cause de leur métier et
des pratiques irreligieuses, blasphématoires et sacriléges qui lui sont associées, elles
deviennent un gibier d'inquisition. Simultanément les types littéraires qui avaient
fleuri dans les décennies précédant les réformes acquirent une force nouvelle, en
rapport avec le nouvel ordre moral et judiciaire qui tentait d'imposer sa hiérarchie des
pratiques, des comportements et des états. Les femmes de « mauvaise vie » figurent
dans ce tableau. Un texte comme celui de Tommaso Garzoni - La piazza universale di tutte
le professionni del mondo -, publié a Venise en 1585, contient, par exemple, une
description des pratiques magiques attribuées aux prostituées qui semble démarquée
de L'Arétin ; ce que confirme la précision de certaines informations : « elles tirent les
féves comme font les putains et les maquerelles de Venise »'1.

Dans les manuels de l'inquisition romaine la dénonciation d'un savoir rituel propre au
monde de la prostitution ne devient explicite que dans les années 1620. Auparavant, a
partir de 1570 environ, la catégorie des prostituées (meretrici) était assimilée a celle des
femmes ignorantes et trouvait place sous la rubrique superstitio'?. Etiquette indulgente
que nous retrouvons au début du XVII® siécle dans plusieurs sentences de l'inquisition
de Modéne lorsqu'on souhaite minorer la confection et 1'usage de « sortiléges » et
autres « charmes » thérapeutiques®. Un édit du Saint Office de Milan, publié le 22 mars
1605, impute a une catégorie génériquement féminine - « particolarmente femine » -
l'invention de « priéres profanes faussement attribuées a Saint Daniel, Sainte Marthe,
Saint Ciprien, Sainte Héléne et autres saints »'“. Un manuel du Saint Office de Modéne
pour les vicaires, publié en 1604 et plusieurs fois réimprimé, ne précise pas les attributs
de sexe, de métier ou d'état des personnes accusées de réciter de semblables priéres et
de faire des gestes interdits ; les termes « maghi, streghe, incantatori e simili » suffisent a
qualifier leurs auteurs®. C'est, semble-t-il, dans un manuel manuscrit en langue
vulgaire rédigé dans les deux premiéres décennies du XVII® siécle par un cardinal du
Saint Office, Desiderio Scaglio, et tres largement diffusé’®, que pour la premiére fois les
sortiléges « pour 1'amour » (ad amorem) passent des femmes en général aux prostituées
en particulier. Ce glissement est réalisé quand, dans la Prattica per procedere nelle cause
del S. Offizio, les « sortilegii d'amore », d'abord attribués aux femmes qui « par ignorance
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ou par une folle passion amoureuse qui leur aveugle et trouble la raison » pratiquent
des rites démoniaques sans le savoir?’, sont, quelques lignes plus loin, présentés comme
la spécialité de certaines: «.. parmi les susdites femmes les prostituées surtout
tombent dans de semblables erreurs car pour faire venir les hommes dans leurs
maisons elles pratiquent beaucoup de sortiléges ».

Pareille stigmatisation des « femmes publiques » comme magiciennes est opérante des
les années 1580, comme le confirment les causes évoquées devant n'importe quel
tribunal inquisitorial périphérique. C'est en tant que prostituées - activité souvent
associée, comme dans la tradition littéraire, a celle de fileuse'® - qu'elles se trouvent
impliquées dans des affaires de magie amoureuse. Il en est ainsi a Modéne ou elles sont
trés souvent prévenues, tout comme a Florence ou l'inquisiteur poursuit, a la méme
époque, un groupe de prostituées, ou encore a Lucques’. Le lien entre prostitution,
compétence magique et possession d'un savoir textuel hétérodoxe va tellement de soi
que les juges ne retiennent pas contre une certaine Pasqua Bisaglia une accusation
d'incantation ad amorem pour la seule raison qu'elle a abandonné son ancien état de
prostituée et qu'en se mariant elle a radicalement changé de vie?. Le méme présupposé
est a l'oeuvre dans la pédagogie inquisitoriale, le rachat ne peut s'accomplir que si l'on
efface de l'esprit les textes et les facons de dire condamnés. Ainsi la peine qui frappe
Bianca Reggiani est-elle commuée en une période de rééducation « parmi les femmes
converties dans le collége et lieu pieux de la Cité de Modéne » afin qu'elle perde
jusqu'au souvenir de ses incantations. Ensuite elle sera confiée a son mari « pour mener
une vie honnéte »?',

Les prostituées tombent donc sous le coup de la loi inquisitoriale moins parce qu'elles
exercent un métier scandaleux - celui-ci, s'il se conforme aux régles locales, n'est pas,
de fait, interdit - que parce qu'elles posséderaient des connaissances spécifiques, un
corpus de textes efficaces, une compétence énonciative qui, faisant intrinséquement
partie des instruments de leur office, les placent en marge du peuple chrétien. Cette
représentation s'appuie sur un proliférant stéréotype littéraire, se fixe dans 1'écriture
impersonnelle des traités et se traduit dans des sentences, mais qu'en est-il des
prostituées elles-mémes ? Peut-on en savoir plus sur la réalité de leurs pratiques et
donc sur la maniére dont elles élaborent et utilisent le dangereux savoir que des lettrés
de tout bord s'accordent a leur préter ?
Le savoir et le métier

La parole des prostituées, presque nue, sans apprét ni traduction, nous pouvons
l'entendre dans les interrogatoires reportés sur les registres du Saint Office car, dans
les années 1580-1620, la censure des inquisiteurs vise tout particuliérement les mots
qu'elles prononcent et les circonstances de ces proférations. A la différence des
médecins, ils ne s'intéressent pas directement a leurs savoirs sur le corps - qu'elles
manipulent, embellissent, parfument et soignent par la parole - et a l'usage illicite
qu'elle peuvent en faire ; ceci reléve d'autres tribunaux. Quant a la distance et a la
stylisation littéraires ou savantes, elles ne sont plus de mise ici puisque c'est la réalité
littérale des incantations qui sollicite toute l'attention. En cela la « question »
inquisitoriale, effort dialectique pour associer un capital symbolique précis a une
catégorie de personnes, traque et révéle « l'intérieur » d'un savoir?. En effet les procés
ne se contentent pas d'attribuer les pratiques interdites, souci qui devient trés vite de
notoriété publique - « J'ai entendu dire parmi le peuple qu'on met les femmes en prison

by

au Saint Office pour des incantations », déclare Susanna Borgelli a son juge? -, ils
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éclairent surtout la relation entre les caractéristiques du discours, la reconnaissance
vouée par certains - hommes et femmes - aux actrices rituelles qui le proférent et la
position de l'institution face aux unes et aux autres. Ainsi pouvons-nous accéder a ce
qui fait l'autorité de l'action et l'efficacité symbolique des mots?* énoncés par les
prostituées magiciennes.

En réalité n'importe qui pourrait s'emparer des oraisons ad amorem mais le métier de
prostituée confére des compétences spéciales qui en renforcent la puissance. La
« détention supposée d'un savoir » tient, d'une part, a leur connaissance intime et
secréte du corps et des manifestations physiques et mentales du désir et, d'autre part, a
la position marginale et clandestine dans laquelle elles se trouvent de plus en plus
cantonnées. La prostituée peut donc, tout particulierement a cette époque, incarner la
figure, par ailleurs bien attestée, de « l'illettré-savant »?. N'est-ce pas a cette science
paradoxale que fait allusion Scipion Mercure lorsqu'il désigne comme la source possible
du savoir thérapeutique d'un tavernier le « Libro della puttana » comme d'autres se
réféerent au « Livre des bergers »? ? De plus I'oralité qui véhicule les connaissances des
prostituées, reposant sur 1'idée d'une force non seulement des mots mais de la voix,
évoque au méme Scipion Mercure le « chant des sirénes », métaphore qui renvoie a leur
capacité merveilleuse d'attirer les hommes et de les enjoler?”. Autant de qualités qui
finissent par déteindre sur le contenu, pourtant relativement commun, du message lui-
méme. 1l en devient décidément étrange, tout a fait « autre ». Ainsi le sieur Pellegrino
Malagola, notable de son village, qui se moque de la prétendue efficacité des
incantations, déclare « extravagantes et inconnues » les paroles magiques dont se
servent Caterina Vaccari et Lavinia, sa fille2,.

Mais les prostituées elles-mémes veillent a entretenir 1'aura qui s'attache a leur savoir
le plus caché. Une série d'observances, de prescriptions et de tabous manifestent
l'efficacité redoutable de leurs textes. Les « secrets du métier » qui conférent pouvoir
magique et thérapeutique a ces formules semblent tenir, en premier lieu, dans les rites
qui en modeélent la transmission. Pour Diamante Ascari, dite Bisa vecchia (Vieux
serpent), celle-ci a pris place la nuit de Noél, période liturgique placée sous le signe du
renouvellement, qui a doué ses charmes du pouvoir de « rétablir la santé »%. Il en est de
méme pour Camilla Grimoldi, une vieille veuve, fileuse et « maquerelle de prostituées »,
ce n'est que la nuit de Noél qu'elle peut prononcer clairement les paroles des rites ad
amorem sans diminuer leur « vertu ». Le reste de 1'année Camilla profére ces formules
pour une part a haute voix et pour l'autre a voix basse, les murmurer indistinctement
permettant de conserver le secret des mots sans perdre 'effet de la voix®.

Car les mots ne sont rien sans 1'énonciation juste. On peut certes écrire les oraisons
mais cela ne suffit pas a les transmettre. Plusieurs cas démontrent que quiconque ne
dispose pas du code rituel ne réussit pas, méme s'il peut lire, a retrouver leur efficacité.
C'est ce qui advient 4 Geminiano®. La vieille Camilla Grimoldi, « pour qu'il se fasse
aimer de son amoureuse », lui a fait noter des incantations. Sans succés. Et le jeune
homme interpréte sa déconvenue par le fait que les compétences de Camilla sont bien
supérieures a celles que la simple connaissance des textes lui a procuré. 1l a fixé la
lettre, il n'a pas regu le pouvoir. Son cas atteste simplement de la possibilité d'utiliser
un «scribe », c'est-a-dire un exécutant subalterne, mais la compétence compléte
n'appartient jamais qu'a celle qui sait dire.

La maitrise du code rituel : telle est la source de l'efficacité. Elle fonde une hiérarchie
des prestations, clairement traduite dans les termes de 1'échange, absolu ou relatif. Si
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Margherita, se disait préte a donner « tout ce qu'elle possédait » pour le savoir de la
vieille Camilla, dans l'exercice quotidien chaque compétence est évaluée et vérifiée par
le montant qui lui correspond. Au point que, selon Giulia Maiola, la récitation des
incantations ad amorem ne marche que si le commanditaire les a payées?. Cependant
tous les textes et toutes les proférations n'ont pas la méme valeur. En particulier, dans
ce monde de I'amour vénal particuliérement sensible a la hiérarchie des conditions et
des fortunes, le rang du récitant, c'est-a-dire son pouvoir social, n'est pas sans effet sur
la puissance du charme. Les incantations qu'une certaine Margherita a apprises « de
gentes dames de cette ville chez qui elle a été domestique » sont des « choses de plus
grande importance » que les « bagatelles » pratiquées par sa compagne Camilla
Avanzi®, De méme, aux yeux de Giovanna Zinzani, prostituée de niveau moyen, Ornata
Calora, courtisane de luxe, ne peut que « tirer trés noblement les féves »%.

Nous avons vu qu'il ne suffit pas de savoir lire et écrire pour s'approprier les oraisons
récitées par les prostituées. Une telle compétence, cependant, ne manque pas
d'accroitre la force de 'acteur rituel, en particulier quand celui-ci cumule le savoir lire
et le savoir dire. Camilla, par exemple, dont la culture est purement orale, a le
sentiment que ses propres prestations sont inférieures a d'autres qui font intervenir la
profération de mots déchiffrés sur une feuille, un cahier ou un livre. Elle soutient
devant son juge qu'elle connait des incantations moins bonnes, c'est-a-dire moins
puissantes, que celles d'une femme de Carpi, une « vieille vieille » nommée Giuditta,
qui, elle, sait lire et écrire, capacité encore rare dans cette société d'Ancien Régime™.
Cette vertu supérieure s'attache par extension aux textes plus particuliérement liés a
I'écriture, surtout aux oraisons considérées comme le moyen le plus efficace pour
provoquer l'amour : celles de Saint Daniel, de Sainte Marthe et de Saint Ciprien. Giulia
Maiola considére la premiére comme « bonissima », tandis que Giovanni Gerardi qualifie
la seconde d'« incanto bonissimo ». D'autres prétendent méme que celui qui sait I'oraison
de Sainte Marthe peut se vanter de « faire accourir des personnes depuis des milliers de
milles »%. La simple référence a l'écriture suffit, semble-t-il, a fonder le pouvoir de ces
incantations-13, méme si le rapport de l'acteur a l'écrit est indirect, médiatisé. Giulia
Maiola, par exemple, déclare avoir « raconté » (raccontandogliela) a une autre prostituée,
Livia Pattina, 1'oraison de Sainte Marthe qu'elle-méme avait apprise de la bouche de
Pasqua Bisaglia, sans doute aprés avoir échoué dans sa tentative pour la déchiffrer sur
une feuille volante imprimée que lui avait donnée un moine de sa connaissance®.
L'essentiel est donc ici I'existence d'une origine écrite dont un récit peut attester. Alors
des analphabétes complets peuvent pleinement détenir ces textes. C'est le cas de
Margherita Ferrari qui conserve I'oraison de Sainte Marthe « toujours dans son coeur »
comme la « plus grande chose » qu'elle ait jamais eue®. Cependant, dans la plupart des
cas, on affirme la corrélation étroite entre l'entrée en scéne de |'écriture, les textes qui
viennent d'elle et les capacités culturelles de celle qui en use. Margherita Ferrari,
ancienne prostituée analphabéte, nie connaitre 1'oraison de Saint Daniel « parce qu'on
dit que personne ne sait la dire s'il ne sait pas lire », elle suppose, en revanche, que la
dénommée Giuditta, évoquée plus haut, connait les oraisons de Saint Daniel et de Sainte
Marthe puisqu'elle « sait trés bien lire et écrire »*°. Donc plus on est proche de la
présence réelle de 1'écrit, plus sa force est mobilisée et plus le rite a des chances d'étre
couronné de succés. Et nous découvrons ici toute une palette de variations sur la quasi-
présence. Ainsi, selon Moranda Magnanina, 1'oraison la plus puissante est celle de Sainte
Marthe et Pasqua Bisaglia la prostituée est la plus forte pour la proférer parce qu'elle
en possede un exemplaire et qu'elle est capable de la lire méme si elle ne sait pas écrire.
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De méme Camilla Grimoldi, tout a fait illettrée, ne peut transmettre oralement 'oraison
de Sainte Marthe qu'a la personne qui la posseéde déja, transcrite sur le papier, l'initié
sera alors capable de produire des « choses » meilleures que les siennes. Par ailleurs,
'oraison sur feuille volante que Pasqua Bisaglia sait déchiffrer est estimée « non
valable » par rapport a une autre dite « meilleure » possédée par Ornata Calora car la
source de la courtisane est « un livre dans lequel il y a beaucoup de ces choses ». A la
hiérarchie des acteurs correspond une hiérarchie des textes, des médias et des
supports.

Alphabétisation et initiation

Entrons maintenant dans les arcanes de ce savoir spécifique en considérant la phase de
son inculcation. Souvent l'apprentissage de la lettre coincide pour ces femmes avec
celui des charmes qu'elles auront a réciter. Conquérir 1'alphabet signifie accéder aux
secrets du savoir, le déchiffrer et dominer ainsi la réalité. La puissance sociale de
I'écriture est par elles directement éprouvée a travers celle des formules qu'elle porte,
formules par lesquelles elles s'emparent du pouvoir magique d'agir sur les choses. Pour
accéder a |'étrangeté de 1'écrit, la transition des sons est indispensable. L'apprentissage
consiste, en effet, a syllaber a4 haute voix selon une technique qui reléve de la
« mémorisation orale automatique » adaptée a des textes vocalisés comme des
chansons. Dans ce cas mémorisation et lecture se confondent, |'apprentissage s'appuie
sur des formules déja en partie connues d'oreille avant d'étre fixées dans l'esprit par la
lecture syllabée. « En fait, comme l'avouent les enfants, ils ne lisent pas mais se
contentent de reconnaitre dans leur livret des priéres déja apprises par coeur »*. Dans
cette premiére période de 'apprentissage, que la plupart des prostituées ne dépassent
guere, ce n'est pas le sens mais le son qui établit la « cohérence » des mots et des
phrases. Par la suite, I'acte de lecture est mis au service de la récitation et du chant qui,
en retour, facilitent le déchiffrement progressif de 1'écriture alphabétique. Syllabation
et découpe rythmique des formules fournissent la voie d'accés au texte de 1'altérité,
c'est a dire au langage méme des étres et des choses sur lesquelles on prétend agir. Car
telle est I'ambition sous-jacente de la magie. Une longue tradition, réaffirmée au Moyen
age, ne fait-elle pas de Salomon a la fois celui qui comprend et parle le langage des
animaux, des oiseaux en particulier, et 'auteur par excellence des livres magiques, des
recueils de conjurations, des grimoires*? Dans cet univers de pensée apprendre a lire et
a écrire signifie véritablement vivre une initiation rituelle qui garantit a jamais la
maitrise des signes alphabétiques et de leur force. C'est ce que les pratiques magiques
vérifient. En provoquant, par exemple, le cri d'un animal a partir de la lecture d'un
texte, elles affirment le pouvoir de la lettre vocalisée sur le monde « autre ». Elisabetta
Perella fut ainsi dénoncée par une lettre, anonyme et fort mal écrite, pour avoir, étant
dans son lit « redressée, avec en main un bréviaire et imitant des voix d'oiseaux »
provoqué a trois reprises « trois cris lesquels semblaient ceux de la chouette »*2. Dans
cette conception, parfois encore aujourd'hui vivante, la lecture fait accéder au monde
des métamorphoses. Ainsi, par exemple, a condition de respecter certaines régles, le
Livre de Saint Cyprien peut transformer son déchiffreur en animal ou le transporter dans
n'importe quel lieu, comme il fut dit récemment, dans les Pyrénées aragonaises, a un
ethnologue®.

Face a la conception dominante qui voit dans 'apprentissage de la lettre une discipline
chrétienne de I'dme et du corps, émerge donc une tout autre pratique qu'illustre bien la
biographie de Giuditta, décidément plus proche de l'apprenti-sorcier. Selon le récit
qu'en donne Giulia Maiola, la carriére de Giuditta fut marquée du sceau de la
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transgression : « elle a été parmi les bandits habillée en homme », elle fut aussi
« femme et putain du Comte d'Aguzzon et d'autres encore ». Cette clandestinité va avec
le caractére secret de son savoir. Giuditta tenait celui-ci de 'amitié qui 'avait liée a
«une grande sorciére de Castelverde dont elle disait qu'elle était la plus grande
sorciére qui fut au monde » ; elle avait donc pu enregistrer « beaucoup des incantations
d'importance » qu'elle connaissait, geste dans lequel 'écriture n'est pas un auxiliaire
neutre mais entre dans un contexte qui dévoile sa réelle efficacité. Parler du fameux
savoir de Giuditta consistait a faire le récit de cette initiation aux plus redoutables
« secrets ». Chez elle, lire et écrire étaient des compétences d'autant plus puissantes
que pour les acquérir elle s'était heurté a l'interdit social. Dans la bouche de toutes les
femmes qui 1'évoquent, elle est a la fois une « grandissima incantatrice » et une qui « sa
legger e scrivere benissimo ». Deux faces du méme profil dans lequel on reconnait, certes,
I'ombre de la sorciére de Castelverde mais aussi le savoir de la lettre propre a
'audacieuse Giuditta*.

Seuils et partages du savoir

A la différence des courtisanes « honnétes », dont 1'écriture, dans quelques cas, peut
entrer dans le champ de la littérature, égalant ou dépassant la dextérité linguistique et
le savoir lettré d'un homme cultivé®, la plupart des prostituées présentes dans les
procés du Saint Office de Modéne sont situées au plus bas de I'échelle sociale locale -
que des subdivisions internes a leur groupe reproduisent’ - et sont donc le plus
souvent privées d'un bagage minimum, tout au plus certaines ont-elles une maitrise
partielle de la lecture. Cette hiérarchie sociale et culturelle est d'ailleurs sensible dans
I'histoire judiciaire de Veronica Franco, la plus célebre des courtisanes lettrées du XvI®
siecle?’. Elle fut lavée de 1'accusation de pratiques superstitieuses parce que son identité
d'auteur de lettres et de poésies publiées ne pouvait s'accorder avec celle d'actrice des
rites pour provoquer l'amour ou retrouver les objets perdus qu'elle avait appris dans
son enfance et qui étaient interdits et poursuivis par les autorités écclésiastiques.

La rigueur de ce classement des conditions peut cependant étre en partie levée par la
gestion collective des compétences lettrées qui ouvre sans cesse des voies nouvelles a la
production du savoir des prostituées et a sa transmission®. Ainsi la modénaise
Maddalena Fontana, incapable d'écrire, avait-elle demandé a un certain Paolo di
Povegliano, Vénitien, de faire pour elle copie d'un bref, écrit sur un papier « maintenant
détruit ». 1l s'acquitta de sa tiche dans une chambre « de 1'hdtellerie de 1'Etoile, ici a
Modéne », fit deux copies sur « parchemin » (carta pecora), dont une pour son propre
usage®. La délégation d'écriture, qui dissocie le copiste et le possesseur du texte
incriminé, apparait, dans les interrogatoires, comme un mode trés courant de mise en
circulation des oraisons. Dans ce monde, écrire est donc un savoir faire que 1'on « met
en commun »*, Méme celle qui ne sait pas lire peut profiter des yeux et du savoir des
autres. Ainsi, le fait que Giulia Maiola ne soit pas certaine des capacités de
déchiffrement de Teodora perd toute importance dés qu'elle précise que son fils
pouvait, lui, lire les « incantations » écrites sur « divers papiers » rassemblés sous une
couverture de parchemin et conservés dans une boite’'. De méme, bien que ne sachant
pas écrire, Isabella Cafarelli (ou Cagarelli), ne s'en active pas moins a faire circuler
largement des manuscrits de l'oraison de Sainte Marthe. Elle contacte méme Vittoria
Gonzaga, femme du marquis Alfonso Pallavicini, a qui elle envoie le texte qu'elle a recu
d'un « certain chevalier de Vaio », la marquise le copie de sa main sur trois feuilles in-
quarto, avec pour incipit « Bona sera Marta » et pour clausule « un Ave Maria ». Avec le
manuscrit elle a aussi envoyé 'image devant laquelle il faut réciter 'oraison, c'est une

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 11 | 2000



Les mots secrets des prostituées (Modéne, 1580-1620)

Sainte Marthe «sur toile... dans une main elle tient un poisson et dans l'autre un
glaive ». Isabelle, prostituée de basse extraction et de peu de lettres, peut donc, d'une
part, outrepasser ces limites grace a une économie collective du savoir et, de l'autre,
gérer en toute slreté les instruments - écrits et peints - et les modalités de la
performance rituelle car elle en maitrise pleinement 1'efficacité : 1'image de la sainte
qu'elle adresse a la marquise a été, en effet, baptisée par « un prétre ami »%2,

La méme relation entre en jeu dés qu'il est question d'imprimer ces textes. Lorsque
Giulia Maiola demande au Frére Ottaviano, son ami, de copier pour elle l'oraison
manuscrite de Saint Daniel, que Giulia « Pirondina » lui a prétée a cette fin, celui-ci lui
promet de la faire aussi imprimer. En fait, il ne tint pas sa promesse et il n'acheva
méme pas sa copie « parce que c'était trop long et qu'il avait peur qu'on le trouve dans
sa chambre », il n'est donc pas revenu le lendemain pour finir d'écrire la partie
restante®. L'impression de l'oraison de Sainte Marthe*, commandée par une autre
prostituée, Maria Chiappona, eut un meilleur sort. Celle-ci récita a l'imprimeur
Francesco Gadaldini le texte qu'elle connaissait par coeur, l'ayant appris « d'une
Camilla Mondadora qui est 2 Rome ». Le typographe, déclare-t-elle, la « reporta par
écrit, 'imprima et me donna l'exemplaire »%. Cette feuille volante transcrit donc,
indirectement, une énonciation orale mais, surtout, la réalisation d'un tel objet
implique une transaction entre l'oralité d'une femme trés peu lettrée - en tous cas
incapable d'écrire - et 1'habileté professionnelle d'un imprimeur. Margherita souligne
d'ailleurs que son statut de commanditaire lui donne le droit de posséder le feuillet
imprimé.

L'alliance entre les savoir faire et les réles de ces deux figures sociales que sont la
prostituée et l'imprimeur se révéle ici d'une richesse assez inattendue. L'histoire vécue
et racontée par Girolamo Brocchetti, de Trente, est a cet égard trés éclairante. 1l s'est
rendu 3 Modéne a l'occasion des fétes données pour le mariage du fils du marquis
Bentivoglio® et a confié sa passion pour une Laura de Padoue a une femme « dite la
Santa, qui est hotesse et réside dans le bordel méme ». Cette experte lui conseille
d'avoir recours a certaines prostituées mais celles-ci refusent de réciter pour lui les
incantations ad amorem par peur du Saint Office. D'autres personnes l'envoient alors
chez l'imprimeur de Modéne, Francesco Gadaldini, mais quand il lui demande les
oraisons de Saint Daniel et de Sainte Marthe ce dernier refuse car il ne veut plus « étre
mélé » a ces histoires qui I'ont déja conduit « a San Domenico ». Gadaldini se contente
de lui indiquer le nom d'une Vénitienne « nommée Pasqua qui est au bordel ». Le jeune
homme obtient finalement « par écrit » les oraisons de Sainte Marthe et du Crucifix
qu'il recopie chez la prostituée méme. La course d'obstacles de Girolamo le conduit
donc des prostituées chez l'imprimeur pour aboutir chez une prostituée qui accepte de
lui communiquer ses textes. De fait ceux-ci sont reconnus, y compris par l'imprimeur,
comme le bien propre de ces femmes. Ils n'appartiennent pas a celui qui les reproduit
mécaniquement. En effet leur mise en forme ne s'arréte jamais a leur mise en page mais
exige leur mise en scéne que seules les prostituées sont capables de réaliser.

En outre, les oraisons et incantations imprimées, une fois achetées sont vouées a
revenir au circuit de 'oral. Soit, bien siir, parce qu'on agit en les proférant soit parce
qu'on les transmet aussitot dans un geste de distribution sélective du savoir qui a, peut-
étre, une portée rituelle ; c'est ce que Margherita Vezzali, 4 peine rentrée de « Bologne
ou elle avait acheté une certaine oraison », souhaita faire en «la racontant » a sa
soeur®. De cette circulation entre écrit et oral participent pleinement les imprimeurs.
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Ils peuvent apprendre certaines modalités d'usage des textes qu'ils transcrivent de la
voix de celle qui passe commande et qui peut étre aussi celle qui s'en servira ou,
inversement, ils peuvent avec une certaine slireté repérer et récupérer des écrits
efficaces qu'ils restituent a l'oralité de leurs clientes. C'est le cas pour l'oraison de
Sainte Marthe oeuvre de Tommaso Zanola dit il Cadorino, unique ouvrier de
l'imprimeur Francesco Gadaldini ; sur les instances d'une « certaine femme » il imprime
clandestinement deux feuilles volantes dont le texte vient de « quelques bouquins en
trés mauvais état » qu'il a retrouvés®.

Comme on l'aura perqu, la réception de ces textes n'a plus rien a voir avec celle que
I'on décrit habituellement pour l'imprimé, elle prend la forme d'un rapport actif -
surtout quand 1'énoncé est fixé avec la collaboration du commanditaire et usager - au
sein duquel la distance et |'orientation unilatérale entre les pdles de la production et de
la consommation tend a disparaitre, laissant place a une réciproque implication. Le fait
que les imprimeurs aient recours aux prostituées - tel Francesco Gadaldini a
Margherita Chiappona - pour obtenir des oraisons qui seront composées et imprimées
signifie bien que la culture orale peut dans ce cas participer directement aux
opérations de mise en texte imprimé.

Actrices rituelles et référents mythiques

Ces incantations mémorisées, fixées dans 1'écriture, acquises a grand peine et au risque
d'une répression de plus en plus vigilante, ne sont rien, avons-nous vu, sans le rite qui
en exprime la force et en oriente le sens. Les mots magiques des prostituées sont
comme des dialogues de théitre, ils n'existent pas sans l'actrice qui, a la lettre, les
incarne, et sans les objets, 1'espace et le temps de son jeu. Certes, dire une oraison,
réciter une incantation pourrait étre facilement assimilé a « faire une priére » et donc
recourir a la méme ritualité. Or certaines oraisons ad amorem n'ont rien a voir avec
l'exécution approuvée par I'Eglise. 1l y a loin, en effet, de 1'agenouillement devant une
image et de 'allumage des cierges bénis - accompagnement reconnu de |'oraison privée
- au fait de se mettre « de nuit, nue, les cheveux défaits », comme le recommandent,
sous forme de didascalies, certaines incantations. C'est plutdt un départ pour le sabbat
qu'évoquent les gestes rituels de Domenica dite la Mengosa, qui « toute échevelée ...
tenant des cierges » devant l'image d'une « madone qui avait le petit enfant dans les
bras et l'allaitait », faisait des noeuds a des « cordelettes » qu'elle tenait en main « en
disant des mots trés lentement »%. A distance du code officiel, ces prescriptions que les
inquisiteurs ne manquent pas de se faire méticuleusement décrire font passer 1'orante
dans l'univers de l'efficacité magique. On peut esquisser ici la trame la plus constante
de cette mise en scéne.

Les incantations a I'étoile - afin d'obtenir d'elle une vision en réve qui réponde a une
attente ou comble un souhait - doivent étre, le plus souvent, prononcées a la fenétre,
les yeux tournés vers l'astre et les cheveux dénoués. La virginité, que ce dernier trait
évoque, peut étre plus explicitement présente dans d'autres scénes: pour « jeter les
sorts » Serena Torzani se teignait une main en noir, prenait un cierge béni, le faisait
passer « dans la main d'une fille vierge » qui proférait le charme®'. Désignée par les
cheveux libres, paradoxalement incarnée par « una puttana », la vierge que 1'on invoque
par le nom et l'image peut étre remplacée par d'autres figures mythiques féminines :
Diane et la Sibille, par exemple, sont les entités que 1'on doit apostropher dans certains
rites dont le cadre scénique est celui de l'incantation a 1'étoile. Caterina, de Mantoue,
dut évoquer, sur les toits, en pleine nuit, « 1'étoile Diane » pour savoir si elle aurait
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encore « la chance d'avoir un autre mari ». Un salut nocturne, attribué a Giuditta Selmi,
consistait, « échevelée a la fenétre », a lancer : « Bonsoir sage Sibillia (sic), patrone de
ma maison »°2,

Bien des oraisons, parmi lesquelles celles a Sainte Marthe, doivent étre prononcées en
« faisant un cercle autour du foyer » dans lequel on entre « échevelée et nue »%, Se
dévétir pendant l'oraison ad amorem consiste parfois, plus précisément, a déposer ses
vétements a l'intérieur d'un cercle tracé sur le dallage. Le geste de « mettre bas ses
habits » qui accomplit la mutation de la prostituée en actrice rituelle - ici, elle ne met
pas un costume ou un masque, elle se dépouille et se projette ainsi divisée sur la scéne
qu'elle a découpée -, apparait comme un élément central du rite complexe que
rapporte Francesca Musatti. Elle a vu dans la maison d'Ornata Calora, Filippa entrer
dans un cercle tracé « avec un charbon », tenant un cierge allumé et pronongant a voix
basse des paroles inaudibles pour les présents. Par neuf fois, 1'exécutrice du rite - qui
avait fait acheter neuf chandelles - est entrée dans ce cercle et s'y est « tenue pendant
plus de demi-heure ». Lorsqu'elle est sortie du cercle elle a donné ordre « a la signora
Ornata de se déshabiller et de mettre ses habits a 1'intérieur dudit cercle, les laissant 1a
toute la nuit, expliquant a la dite Ornata et a la dite Filippa que le matin on trouverait
ces habits hors du cercle si les choses étaient allées dans le bon sens »*%. La méme action
rituelle est autrement éclairée par Margherita Vezzali : elle a également « fait un cercle
prés de son lit avec du charbon », elle s'est « dépouillée de ses habits » pour les mettre
au milieu, afin que « Sainte Marthe aille dormir parmi ces vétements... et le matin
suivant elle a pris en main un baton et s'est mis un chapeau sur la téte, et tenant la
couronne en main (une couronne noire et grande) elle allait ainsi autour de la maison
en disant des Pater »%. Margherita avait, en outre, défendu a quiconque de lui adresser
la parole pendant cette action. Interdit qui, éclairant peut-étre son déguisement, fait de
I'exécutice une figure appartenant au royaume des morts®. Ce sont eux, en effet, qui
fournissent les forces anonymes que les figures mythiques mobilisent et que certains
textes identifient. Quand elle appelle Sainte Marthe Margherita Ferrari lui dit « ... cette
nuit dans / ma chambre vous viendrez, de mes affaires vous vous vétirez » et elle
l'apostrophe comme « Bienheureuse Marthe / qui la femme et la mort garde » ou bien
« qui dans I'Eglise vous tenez et les morts gardez ». Se dévétir n'est donc pas seulement
« changer de peau », c'est offrir son habitacle textile a 1'étre surnaturel (Martha ou
Madonna, Diane ou Sibille) qui a la connaissance de 1'au-dela, 1'appui des morts et la
maitrise des destinées. Ce geste auquel l'incantation confere sa véritable ampleur
sémantique - la magicienne et l'entité toute puissante échangent leur place dans le
temps délimité (une nuit) et dans l'espace circonscrit (le cercle de charbon) du rite - est
une scéne mythique non une fiction poétique. L'incantation n'existe donc que dans
cette énonciation pleine ot les mots prononcés et les gestes accomplis se conjoignent
dans une seule unité signifiante®’.

La présence intense du corps, a la fois comme acteur, comme matiére vive en qui se
réalise l'acte performatif et comme source de la voix qui récite, est évidente, elle ne
suffit pas a expliquer 1'appropriation presque exclusive de ces rites par les prostituées.
1l faut creuser plus avant. Retenons d'abord que l'opérateur central de ces scénes est
une dissociation. Il permet sans doute de penser sur un mode général I'homologie entre
l'actrice rituelle et la prostituée qui, en 'occurence, concilie I'impureté méprisée de
son métier et les hautes compétences symboliques qui vont avec, la pauvreté de ces
compétences culturelles et les pouvoirs qu'elle est capable de conquérir. Ambivalence
que nous retrouvons au principe méme du statut de ces femmes : elles sont a la fois
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exclues, vouées a l'errance surveillée et a la clandestinité, et parfaitement insérées dans
I'économie générale de la sexualité et des échanges®. Ne sont-elles pas non seulement
une ressource pour les cités mais 1'accompagnement obligé des cours et des armées ?
Cette contradiction essentielle qui les définit a été en quelque sorte traduite dans
'espace avec les projets de cantonnements de leurs activités sur les bords de la ville (le
terme bordel n'a pas d'autre étymologie) et dans des quartiers réservés. Autant de
mesures qui concrétisent leur dualité sociale.

C'est en tant que telles que les prostituées se trouvent en affinité avec les vierges et les
saints, personnages transitifs, entre deux états, entre deux mondes, et susceptibles a ce
titre d'assurer des médiations spécifiques. Lien hautement paradoxal et qui mérite
donc qu'on s'y arréte. La vierge, qu'elle soit nommée a la fagon antique ou chrétienne,
qu'elle soit figurée par des images ou qu'elle soit jouée par les femmes en cheveux, est
une des références constantes de ces rites et de ces oraisons. On peut retenir sa position
neutre, hors du commerce sexuel donc asexuée en quelque fagon, qui en fait une
médiatrice religieuse centrale dans un monde social ou la séparation des rdles
masculins et féminins est tres rigide®. En jouant la vierge la prostituée fait sans doute
écho a cette homologie et, en méme temps, comme elle donne corps a un étre double -
la puttana vergine - elle en dévoile le principe, le ferment. Le lien a la sainteté reléve du
méme schéme général - le saint comme la prostituée nie les valeurs du groupe tout en
les fondant - mais elle garde peut-étre aussi la trace de l'antique réle rituel exercé par
cette catégorie de femmes, role que dans le christianisme Marie-Madeleine prolonge en
le sublimant™. Il semble que la mémoire de cette tradition rituelle ait été réactivée a
1'époque qui nous intéresse puisque dans sa Piazza universale..., le célébre tableau des
états et conditions publiée en 1585, Garzoni présente la profession de prostituée en
rappelant, par une série d'exemples empruntés a 1'antiquité, leur place prés des dieux
et de leurs sanctuaires’.

Leur refoulement sur les marges sociales et culturelles, en affinité avec des créatures
mythiques elles-mémes liminaires, confére aux prostituées une qualité intrinséque de
médiatrices capables de veiller sur « des passages, de capter et détourner vers le groupe
social des influences cosmiques »72. Ce n'est donc pas un hasard si l'actrice rituelle se
noircit une seule main ou déguise seulement le haut de son corps. Ce n'est pas un
hasard non plus si les espaces limitrophes - pensons a la fenétre, au toit, mais aussi au
seuil de la porte, au conduit du foyer - tiennent une si grande place dans les
incantations et les rites qui les mettent en acte. Quant au noyau de l'action rituelle ne
consiste-telle pas a traverser les frontiéres et singuliérement la moins perceptible et la
plus décisive, celle qui sépare les mondes visible et invisible ? Le fait de se dénuder,
emblématique s'il en est du métier de prostituée, est alors traité symboliquement : il
prend le sens d'un dédoublement, d'un passage dans 'au-dela et d'une substitution
avec l'entité invoquée. « Dédoublement et délégation d'une partie détachable de soi
impliquent une théorie de la personne, une conception de 1'dme plurielle et mobile, qui
est identique a celle des Benandanti, dont l'esprit séparable et nomade, quitte le corps
endormi pour aller participer aux batailles nocturnes »7. Sortir de son corps, a l'instant
du rite et aussi en réve, permet a l'officiante d'assurer le lien entre des espaces et des
étres distincts et séparés, c'est-a-dire de réaliser le but pour lequel la récitation
d'incantations particuliéres est requise d'elle. Ainsi l'ordre du monde est-il
imaginairement aboli et recréé selon les désirs du commanditaire tandis que le principe
de non-contradiction - on ne peut étre a la fois ici et ailleurs, soi-méme et un autre... -
ne s'applique plus aux actrices rituelles et a leurs entités familiéres : « Bonsoir Marta,
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que le Ciel regarde / méme si je ne suis pas Marta que le ciel regarde » dit 1'incipit
d'une oraison ad amorem.

Les inquisiteurs de Modéne et d'ailleurs ont enregistré avec grand soin ces étranges
oraisons. Sans aucun doute ont-ils été attentifs au détournement superstitieux et
idolatre de personnages divins et saints et de priéres communes. 1l leur fut plus difficile
d'attribuer ces maniéres a l'ignorance des femmes publiques puisque leur était aussi
révélée l'existence de liens multiples entre des niveaux culturels que l'on elit pu
supposer distincts et la capacité manifestée par les prostituées de mobiliser une gamme
de compétences lettrées qui outrepassaient largement leur condition. Mais ils apprirent
surtout que cette intense circulation de textes entre oral et écrit aboutissait a
'animation rituelle d'un petit panthéon nocturne des médiatrices de l'amour. Ils
découvraient donc, ce qui ne devait pas manquer de les troubler profondément, 'autre
visage de la Sibille. Non 1'annonciatrice du christianisme et la civilisatrice que les
humanistes avaient inventée mais la figure, illustrée par d'anciennes légendes, d'une
antithése de Marie’™. Vierge transgressive et redoutable magicienne, la Sibille
surgissait, noire, des mots secrets des prostituées.
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NOTES

1. Lalongue liste de la littérature de la Renaissance sur les prostituées pourrait
commencer avec le Decameron de Boccace dont la nouvelle 10 de la cinquiéme journée
est un portrait de maquerelle. Je fais successivement allusion aux héroines de deux
oeuvres espagnoles : Fernando de Rojas, Celestina. Tragicomedia de Calisto e Melibea (XV¢
s.) ; Francisco Delicado, Retrato de la lozana andalusa, Venise, 1528, et italiennes L'Arioste,
Lena, 1528-1529 ; Pierre L'Arétin, Sei giornate ou Ragionamenti, 1536. Il est trés
intéressant de suivre les avatars de la Celestina devant la censure, en France (voir
Cappello 1997) et dans les index des livres interdits en Espagne, au Portugal et 2 Rome
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(voir Bujanda 1985-1996 en part. vol. IV : 416, 469-470 ; vol. V : 531-532 ; vol. IX : 366,
443).
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discurrentem de rebus amorosis » et qui, surtout, décrivait « satis prolixe artem

meretriciam » (Archives du Saint Office, Rome, Indice, XV,1, fasc. Indice dei libri proibiti,
1619-1627, f. 29r°., f. 70 r°.)
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collectif dirigé par U. Rozzo et les commentaires a J.-M. Bujanda, op. cit., vol VIII-XIL.

4. Aretino 1991 (1536) : 180.

5. L'histoire de la courtisane Lucrezia, dite Imperia, est rapportée par Larivaille 1975 :
95-105.

6. 1d. ibid. : 176.
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papa Pio V da Romani sopra le meretrice (ms Bib.Vat., Vat. lat. 9435, ff, 144-151).
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9. Pour la période médiévale voir J. Rossiaud 1988 ; sur le rachat des prostituées sur le
modele de Marie Madeleine voir Casagrande 1978 ; pour la période de la Contre-
Réforme : Cohen 1989.

10. En France (depuis 1560), en Espagne (depuis 1632) et dans tous les pays protestants
existe une condamnation du proxénétisme (voir Ferrante 1996).

11. Garzoni 1996 (1585) : 502. Voir Aretino 1991 (1536) : 359-360.

12. Par exemple les instructions de la Congrégation du Saint Office adressées aux
inquisiteurs locaux en réponse a leurs questions fait figurer a I'entrée « ignoranza » des
femmes qui devaient étre instruites pour avoir accompli un « acte superstitieux »
concernant les réves, elles s'étaient trompées « par pure simplicité et ignorance ... et
non par malice » (25 avril 1578 ; arch. del S. Uffizio, Rome, Literae varie Sacrae
Congregationis Sancti Officii in diversis materiis ordine Alphabetico dispositae, c. 91r°. St. St. Q
3 d.) D'autres femmes « ignorantes » sont visées a l'entrée « sortilegi », 1579-1590.
Notons que Pie V, en 1568, « pour la solennité de la chaire de Saint Pierre » fit détruire
les cordons qui l'entouraient voyant dans ce rite des « devotioni donnesche » (Avvisi delli
avvenimenti del mondo per l'anno 1568, Bib. vat., ms. Urb.lat. 1040, f. 479r°.) et que la bulle
Coeli et creator de Sixte V, en janvier 1586, signale les « mulierculae » - les bonnes
femmes - comme les plus vouées aux superstitions.

13. Les sentences concernant les guérisseuses dites « rusticae » considérent l'ignorance
comme une circonstance atténuante. Par exemple une présumée sorciére fut relaxée
par l'inquisiteur avec la simple obligation d'une « pénitence salutaire », étant donné sa
« simplicité, rusticité et ignorance » (Contra Dominicam Sironam, 16 mars 1603, Arch.
Modena - désormais ASMO -, F. Inq., b.22/37).

14. Voir Porcelli 1610 : 662.

15. Sommaria instruttione del M.R.P. Maestro fr. Archangelo Calbetti da Recanati, Modeno,
Giovanni Verdi, 1604 (voir Porcelli 1610 : 335-344) ; réimprimé sous le nom de M. Lerri,
1608.

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 11 | 2000



Les mots secrets des prostituées (Modéne, 1580-1620)

16. Tedeschi 1997 : 137-152. J'ai consulté |'exemplaire manuscrit de la Prattica... parmi
les manuscrits de la Biblioteca Estense de Modeéne (a. s. 1. 20) ; voir, en part. le chap.
VIIL, De i sortileghi.

17. Pour les inquisiteurs elles ne comprenaient pas le sens des gestes rituels accomplis,
croyant seulement a leurs « effets matériels ».

18. Voir les Evangiles des quenouilles 1987 (XV®s.).

19. Prosperi 1997 : 82.

20. Contra Pasquam Bisagliam, ASMO, F. Inq., b. 14/1-1 et Contra Morandam de Fanano, 16
juil. 1601, id. b. 11/10.

21. Contra Blancam de Rezanis, 1602, id. b. 21/14.

22. Sur le dialogisme des procés inquisitoriaux voir Ginzburg 1989. J'ai repéré le
tournant casuistique des années 1580 chez les inquisiteurs de Modéne dans Fantini
19964 et leur intérét pour les pratiques rituelles et non pour les comportements sexuels
dans M.P. Fantini 1996b, en part. : 58-59.

23. Contra Susannam quondam Pauli de Bergollis, 20 sept. 1601, ASMO, F. Inq., b. 15/18.

24. Bourdieu 1982 : 109-110.

25. Fabre 1993b ; 1993c : 176.

26. Mercure 1603 : 176.

27. Mercure 1621 : 238.

28. Contra Laviniam et Catherinam de Vaccaris, 13 juil. 1615, ASMO, F. Inq., b. 46/6.

29. Contra Diamante Ascari detta Bisa vecchia, 25 ao(it 1599, id., b. 10/1I-16.

30. Contra quamplures personas, 1600, id., b. 12/1, f. 40 r°.

31.id. 18juillet 1600 : ibid. f. 137.

32. id. 28 juillet 1600 : ibid. f. 115 r°.

33. Contra Eugeniam Clavariam, 14 avril 1599, id., b. 10/11-12.

34. Contra Morandam de Fanano, 13 juil. 1601, id., b. 10/11.

35. Contra quamplures personas, ib. 13 aoQt 1600, cit., f. 159 r°. Ce jugement est formulée
par Camilla a partir d'une scéne a laquelle elle a assisté. Pour faire voir a une paysanne
son amoureux qui avait été « banni », Giuditta s'est mise a « lire sur un livre, qui était
un livre assez grand (car elle sait lire et écrire et je me souviens qu'elle me 1'a dit
plusieurs fois en me montrant son livre a couverture noire, qui est plein d'incantations
(incant) et de secrets). »

36. Contra Liviam ... appellatam Liviam Pattinam, 12 nov. 1602, ASMO, F. Inq., b. 14/1-2 ;
Contra Petrum Santini, 16 janv. 1602, id. ibid., b. 19/33 ; Contra Barbaram Cassinam, 4 mars
1602, id. b. 21/5.

37. Contra Liviam ..., id., cit.

38. Contra quamplures personas, 13 aofit 1600, id. b. 12/1, . 167.

39. id. ibid.

40. Julia 1982 : 473.

41. Les quatre livres des rois 1841 : 241 et Fabre 1988 : 34.

42. Raccolta di denunce, 1601, ASMO, F. Inq., b. 18/IIL.

43. Lafoz 1981 : 69 ; Fabre 1993a : 238.

44. Voir aussi la confession manuscrite de la sorciére Bellezze Ursini (P. Trifone 1988).
Elle est fiere de son savoir : on ne saurait accéder a l'art de la sorcellerie « sans
posséder une bonne langue ».

45. On pense a Veronica Franco, qui adressa son recueil de lettres a Montaigne (voir
Doglio 1994 : 103-115). Larivaille évoque plusieurs courtisanes cultivées, voir aussi
Lettere di cortigiane...1990.

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 11 | 2000

16



Les mots secrets des prostituées (Modéne, 1580-1620)

46. « Elles sont divisées en classes sociales : a I'échelon le plus bas, les ‘cortigiane da
lume’ ou ‘da candela’ offrent leurs services dans I'obscurité ; suivent les ‘cortegiane da
gelosia’ ou ‘da impannata’ qui appellent leurs clients par la fenétre ; les ‘dominicali’ ne
travaillent que le dimanche ; cependant qu'au-dessus de ces différentes catégories, les
‘courtisanes honnétes’ sont aisées, plutdt cultivées et fréquentent les plus hauts
personnages de 1'Etat » (Picquet 1994 : 119).

47. Le texte du proces est dans Zorzi 1986.

48. C'est le cas dans les Lettere di cortigiane... 1990 dont une trentaine (sur 54) sont
signées par Camilla Pisana qui prétait sa plume aux prostituées de sa connaissance.

49. Contra Magdalenam Fontanam, 2 juin 1607, ASMO, F. Inq., b. 29/12.

50. Fabre 1997 : 10.

51. Contra quamplures personas, 2° processus, 3 oct. 1600, ASMO, b. 11/1,f.112r.

52. Contra Isabellam de Cagarellis aut Caffarellis, 17 mars 1611, id., b.39/19.

53. Contra quamplures personas, 2° processus, 10 sept. 1600, id., b. 11 / 1.

54.]'ai analysé ailleurs ['histoire textuelle liée a la production et a la circulation de
cette oraison, Fantini 1996b : 45-65.

55. Contra Margaritam Chiapponam, 11 janv. 1594, ASMO, F. Inq., b. 8/ 11-14,

56. Sur ces noces et ces fétes voir Spaccini 1919 : 332-334.

57. Contra Pasquam Bisagliam 3° processus et contra Franciscum Gadaldinum impressorem, ler
oct. 1602, ASMO, F. Inq., b. 20/6.

58. Contra Margaritam et Catherinam sorores filias Vezzalis, 2° processus, 3 janv. 1605, id. b.
26/20..

59. Contra Thomam Cadorinum thipographum, 13 sept. 1597, ASMO, F. Inq., b. 9/3c.

60. Contra Domenicam dictam la Mingosa, 10 oct. 1608, id. b. 32/1I-1.

61. Confessio Serenae de Torzanis, 12 janv. 1594, id., b. 8/11-14/M.

62. Contra quandam Catherinam mantuanam, 18 oct. 1604, id., b. 25/11 ; Contra quamplures
personas 2° processus, 15 sept. 1600, id. b. 11/1, f. 57 r°.

63. « Se tenir debout toute la nuit, et nue et cheveux défaits » est la vague description
d'une mise en scéne possible de l'oraison de Sainte Marthe contenue dans un livre de la
courtisane Ornata Calora (Contra Pasqua Bisaglia, 2° processus, 27 fév. 1602, ASMO, F. Inq.,
b. 14/1-1). Les mémes termes « nue et cheveux défaits » émergent d'autres récits. Giulia
Maiola, par exemple, raconte qu'elle a aidé une certaine « signora Hieronima » a se
défaire les tresses « et puis elle s'est échevelée complétement, et puis elle s'est mise
toute nue, sans méme la chemise et ainsi nue elle est montée sur le lit en tenant un
cierge de cire ... et puis elle a mis le cierge sur le chandelier, elle a pris un charbon et
elle a fait trois cercles au milieu de cette chambre, un grand, un moyen et un petit,
chacun a l'intérieur de l'autre, et puis elle a pris une banquette et elle I'a mise dans le
petit cercle, elle a pris un napperon qui n'avait jamais servi et elle 1'a posé dessus, elle a
posé dessus le chandelier avec le cierge et puis toujours nue avec les cheveux sur les
épaules, elle est entrée dans le grand cercle, elle allait tout autour de cette banquette,
avec le visage toujours tourné en arriére ... disant des paroles qu'on entendait et dans
lesquelles on parlait de diables en quantité, en quantité... » (Contra quamplures personas,
2° processus, 20 sept. 1600, cit., b. 11/1, f. 82 r°).

64. Contra Philippam uxorem... et Ornatam Calloram, 2 nov. 1601, ASMO, F. Inq., b. 15/13, f.
43r.

65. Contra Margaritam et Catherinam sorores filias quondam Simoni do Vezzalis, 2° processus,
4 janv. 1605, id., b. 26/20.

66. Kieckhefer 1993 : 86 ; Freud 1985.
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67. Dupont 1994 : 112,

68. Delpech 1994.

69. Blok 1986.

70. Delpech 1994.

71. Garzoni 1996 : 721-723.

72. Delpech 1985 : 221. Voir aussi F. Delpech 1996 : 189.
73. Delpech 1985 : 221.

74. Neri 1912-1913.

RESUMES

Apres le Concile de Trente on assiste, dans les cités italiennes et dans les états du pape, a une
marginalisation croissante des prostituées qui sont a le fois cantonnées et taxées, écartées et
intégrées. Pourtant ce ne sont pas des conduites sexuelles scandaleuses qui en font, de plus en
plus, un gibier d’inquisition. En fait le Saint Office s’intéresse aux incantations, conjurations et
oraisons « pour I'amour » qui semblent étre un savoir spécifiquement lié au métier. L’article,
fondé principalement sur le fonds inédit de I'inquisition de Modéne, met en évidence, grace a
I'extréme minutie du dialogue inquisitorial, la complexité culturelle de ce savoir - entre oral et
écrit, entre manuscrit et imprimé - et son lien a la performance rituelle dont les prostituées sont
reconnues comme les seules officiantes efficaces. C’est dans 'ambivalence - sociale, culturelle et
symbolique - des prostituées que s’enracine leur pouvoir d’intermédiaires que les oraisons

incarnent dans un panthéon des médiatrices de 'amour (Vierge, Sainte Marthe, Diane, Sybille).

After the Trento Council are increasingly alienated prostitues from the Italian tourns and the
Pope’s kingdoms and locked up and charged a duty, set aside and integrated. It is not their sexual
behaviour to make them more and more indictable for the Inquisition. The Inquisition infact is
more concerned about spells, exorcisms and prayers « for love », which seem to be a knowlegde
linked to their work. The article, mainly based on the unpublished sources of the Inquisition
from Modena, shows, thanks to the detailed record, the cultural complexity of this knowlegde,
both oral and written - between the manuscript and the printed papers - and its connection to
the ritual performance in which prostitutes are recognized as the only capable officiants. It is in
the ambivalence - social, cultural and symbolic - of the prostitutes where is rooted their power
of intermediaries that their prayers represent through special figures (the Virgin, S. Martha,
Diana, Sybil).
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actuellement un livre a paraitre aux éditions Feltrinelli sur différents aspects de cette production

scripturale : modalités d’appropriation, performances, pouvoir, censure.

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 11 | 2000

19



	Les mots secrets des prostituées (Modène, 1580-1620)

