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Michela DE GIORGIO

Michelle PERROT, Les Femmes ou les
silences de l'Histoire, Paris, Flammarion,
1998, 493 p.
Certaines applaudiront le titre, d'autres pas. Je suis de celles qui applaudissent. Dans le
frontispice, la hiérarchie typographique distingue « Les Femmes », majuscules et gras, du
diptyque de la ligne suivante « les silences » / « l'Histoire », en caractères plus petits, comme
une frisure. Cette décomposition rend encore plus évidente la surdétermination thématique, un
« sexe à part entière », sans autre discussion et distinction. Il y a de la passion dans ce titre, non
de l'arrogance. A lire l'introduction de ce recueil, on comprend aussitôt que le mot « femmes »
n'a rien de générique. Il est sujet de savoir et objet de discours. Ce discours, qui, dans le dernier
quart du siècle, s'est construit comme autorité disciplinaire et « routine » empirique, Michelle
Perrot en a été une initiatrice, l'experte tisseuse de nouvelles pratiques historiographiques et
de représentations théoriques. La « maternité historiographique » qu'évoque le titre en grandes
lettres est assumée avec élégance et naturel. Dans l'introduction, Perrot reconstruit avant tout
le paysage historiographique des vingt-cinq années au cours desquelles sont nés les vingt-cinq
articles qui constituent le volume (publiés entre 1974 et 1997 ; onze de ces articles sont des
années 1990), divisés en cinq groupes thématiques : Traces, Femmes au travail, Femmes dans
la cité, Figures, Débats.

L'état naissant de l'histoire des femmes, les liens disciplinaires et les dépendances d'avec la
philosophie, l'ethnologie ou l'anthropologie, le contexte socio-politique dans lequel naquit
le féminisme  «  l'objet “femmes” était pluriel et n'appartenait à aucune en propre  »  tout
cela est reconstitué avec soin. La mémoire de l'historienne respecte toutes les protagonistes
de la réflexion féministe des années 1970 ; elle reconnaît la dette que l'histoire des femmes
a vis-à-vis de grands représentants de la discipline historique en France, Georges Duby en
premier lieu  ; elle ne vise à briser aucune expérience politique collective, même les plus
implacablement idéologisées. Les auteurs mineurs ont aussi leur place : on y trouve l'étudiant
qui veut qu'on parle de libération sexuelle et de l'orgasme lors du premier cours sur les femmes,
à Jussieu, en 1973, que Michelle Perrot et Fabienne Bock ont intitulé « Les femmes ont-elles
une histoire ? » (point d'interrogation qui mêle et superpose certitudes et doutes sur le statut
de la discipline et qui est encore présent, dix ans plus tard, dans l'intitulé du colloque de Saint-
Maximin « Une histoire des femmes est-elle possible ? »).

Le silence des femmes n'est pas un absolu atemporel. Des formes variées de résistance
féminine ont fait face à l'interdit de parole. Peut-être s'est-il agi de tactiques inconscientes,
devenues des rituels de comportement  ainsi l'écriture quotidienne d'un journal  grâce auxquels
les femmes (du moins celles des élites cultivées) ont cherché à rendre plus légers la dévaluation
sociale qui pesait sur leur sexe et l'oubli  «  au théâtre de la mémoire, les femmes sont
ombres légères »  voulu par la « valence différentielle » qui a structuré l'inégalité des sexes
et produit « la déficience des traces relatives aux femmes et qui rend si difficile, quoique très
différemment selon les époques, leur appréhension dans le temps ». « Traces » est précisément
le titre de la première des cinq parties qui structurent l'ouvrage. La sortie du silence dans lequel
l'Histoire a confiné les femmes ne s'est pas faite dans une seule direction ; il s'agit plutôt d'une
structure en cercles concentriques, comme d'un caillou jeté dans l'étang : les répercussions
sont multiples. Parce que le lien féminin est aussi mémoriel, voilà que se constitue une histoire
dans l'histoire, une circulation d'énergie qui maintient le lien entre les acteurs qui se sont mis
à suivre les traces. Le journal de Caroline Brame, jeune fille du faubourg Saint-Germain, est
un fil à suivre ; elle écrit dans les années 1860, sur elle-même, sa famille, ses amis, sur Dieu et
le monde ; retrouvé dans un marché aux Puces par Georges Ribeill, il est publié par ce dernier
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en 1983, avec une présentation de Michelle Perrot. Surprise et émue par la découverte de cette
trace dont elle n'imaginait pas l'existence, la petite fille de Caroline remet à l'historienne la
suite du journal de sa grand-mère, « Ma fille Marie. Histoire d'un bébé ».

Dans un bel article du numéro de  Critique consacré à L'Envers de l'Histoire (632-633, janv.-
fév. 2000), Jacques Rancière estime que lorsque Michelle Perrot écrit sur l'histoire des femmes
ou parle du silence de l'Histoire sur les femmes, «  elle semble parfois bien moins “chez
elle” qu'elle ne l'était en parlant de la grève ouvrière ». C'est là, évidemment un jugement
qui n'est pas historiographique, mais esthétique, voire existentiel. Et précisément il y a là
un malentendu. Rancière établit un parallèle entre Michelle Perrot et Michel Foucault dont
l'écriture lui paraît plus libre quand il se meut dans les archives d'un asile que lorsqu'il
s'exprime sur le fait «  intime » de l'homosexualité. Les femmes ne sont pas un fait intime
comme peut l'être la construction de l'identité homosexuelle. Il est vrai que l'être femme
appartient davantage à l'identité subjective de l'historienne, mais il est tout aussi vrai que la
reconstruction du matériel de l'histoire des femmes requiert un scrupule méthodologique qui
n'est pas hérité de la positivité disciplinaire de l'histoire sociale.

La qualité  plus « fermée », plus « ouverte »  du silence féminin n'est pas aisée à définir.
Le chiffre stylistique de Michelle Perrot représente le silence comme la limite qu'imposent
les liens de la dépendance de sexe. Quand elle parle des oppositions vis-à-vis des tentatives
féminines pour choisir son propre destin, social ou sentimental, dont le XIXe siècle offre
maints exemples, la prise de parole est toujours liée à une double possibilité pour les femmes :
aller vers l'intériorité ou vers l'extériorité. On se souvient que la contribution écrite par Perrot
dans le tome IV de l'Histoire des femmes en Occident s'intitule Sortir ; c'est là un événement
que Perrot classe à coup sûr à l'actif des conquêtes féminines. La première fois où elle
sort seule, à 17 ans, Caroline Brame a l'impression d'être sous les regards de tous. George
Sand, au même âge, a acquis une telle liberté de comportement qu'elle en vient à désirer le
bouleversement de l'ordre de la journée, qui ne serait soumise à aucune règle, à rien d'autre
qu'à son « bon plaisir ». C'est de cette nouvelle « extension » du corps des femmes que naissent
des paroles neuves. « Il n'y a qu'un sexe  affirmait George Sand. Un homme et une femme, c'est
si bien la même chose que l'on ne comprend guère le tas de distinctions et de raisonnements
subtils dont se sont nourries les sociétés sur ce chapitre-là ». Cette prédiction historique  dont
on ignore encore en quelle époque, en quel lieu du monde, elle démontrera incontestablement
sa vérité  peut nous paraître hors de propos, au moment où, dans l'opposition entre silence et
parole féminine, nous retrouvons encore, en cette fin de siècle, un signe bien connu, puisque
Michelle Perrot peut rappeler qu'elle a « connu, de manière presque caricaturale, le silence
imposé aux femmes par [s]on éducation dans un collège religieux de jeunes filles, dont la
guerre avait alourdi le poids de contribution et l'exigence de sacrifice ».
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