
 

Clio. Femmes, Genre, Histoire 
12 | 2000
Le genre de la nation

Masculinité et visibilité sociale : le spectacle de
l’État dans la construction de la nation mexicaine
Deborah Cohen

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/clio/191
DOI : 10.4000/clio.191
ISSN : 1777-5299

Éditeur
Belin

Édition imprimée
Date de publication : 1 novembre 2000
ISBN : 2-85816-554-8
ISSN : 1252-7017
 

Référence électronique
Deborah Cohen, « Masculinité et visibilité sociale : le spectacle de l’État dans la construction de la
nation mexicaine », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés [En ligne], 12 | 2000, mis en ligne le 24 mai 2006,
consulté le 23 avril 2022. URL : http://journals.openedition.org/clio/191  ; DOI : https://doi.org/
10.4000/clio.191 

Ce document a été généré automatiquement le 23 avril 2022.

Tous droits réservés

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/clio/191


Masculinité et visibilité sociale : le
spectacle de l’État dans la
construction de la nation mexicaine
Deborah Cohen

1  Visibilité : dans la culture féministe, ce terme a une histoire impressionnante1. Dans les

années  1970,  intellectuelles  et  militantes  féministes  réclamèrent  une Histoire

spécifique des « femmes » et que celles-ci figurent dans les textes concernant l’histoire

de la nation. Leur but : faire connaître et rendre visible la participation des femmes

dans  la  nation  et  dans  l’histoire.  Mais  les  féministes  constatent  aujourd’hui  que  le

simple fait d’intégrer les femmes à l’histoire ne les rend pas automatiquement visibles.

Le désir d’inclure à tout prix les femmes a fait commettre l’erreur d’agir comme si le

genre était l’unique facteur d’exclusion, comme si tous les hommes jouissaient de façon

égalitaire d’une visibilité et d’une reconnaissance en tant que sujets-citoyens. 

2  Le genre, en tant que concept analytique, attribue, organise et justifie les tâches et les

rôles assignés à des êtres sexués sur la base de différences fabriquées par la société ;

mais il  va plus loin :  il  confère un pouvoir à ces différences.  En d’autres termes,  le

problème ce n’est pas la différence mais le pouvoir. Il ne suffit pas de dire, à l’instar de

nombre de spécialistes en la matière, que les différences liées au genre et les pratiques

qui  en  découlent,  sont  contestées  en  permanence2.  Nous  dirons  plutôt  que  les

différences  liées  au  genre  sont  contestées  précisément  parce  que ces  différences

physiques  considérées  comme  significatives,  et  les « hommes »  et  les  « femmes »

qu’elles  « produisent »,  sont  différemment  infiltrées  par  le  pouvoir,  liées  à  lui  et

hiérarchisées  à  l’intérieur  de  chaque  contexte  historique  et  de  chaque  espace

particulier3. Avec au premier plan une définition du genre centrée sur le pouvoir, je

suggère que l’analyse puisse aller au-delà d’une recherche féministe centrée sur les

femmes comme catégorie historique, vers des recherches qui analysent l’impact d’un

système qui donne le pouvoir à un genre d’une manière plus générale4.

3  Le présent article s’attaque de plein fouet à cette hypothèse persistante de la visibilité

liée au genre, en essayant de démontrer qu’il s’agit là d’un problème beaucoup plus
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complexe. J’affirme que la « visibilité sociale » fonctionne avec une grande inégalité ;

selon ma définition, elle désigne la reconnaissance d’un individu (ou d’une collectivité)

– par lui-même, par les autres et par la bureaucratie d’État – en tant que membre d’une

nation, avec la faculté de franchir les frontières socioculturelles. Je conçois la visibilité

sociale comme allant au-delà de la citoyenneté juridique, comme processus étroitement

mêlé au processus de formation d’une nation et inséparable de celui-ci. Bien qu’il soit

constamment sous tension, ce processus inégal de reconnais-sance – et non la notion

souvent utilisée de citoyenneté légale – fonctionne plus intégralement pour s’unir et

fixer les frontières mobiles de la nation.

4  Pour  préciser  le  rôle  de  la  visibilité  sociale  dans  ce  processus  complexe  qu’est  la

formation  d’une  nation,  l’article  s’attarde  sur  une  période  pendant  laquelle  l’État

mexicain a symboliquement reconnu et intégré à la nation des hommes, jusqu’alors

exclus  de  son  sein  par  leur  situation  sociale  et  géographique.  Le  processus  de

reconnaissance eut lieu pendant le programme de sélection des braceros – c’est le nom

que l’on donna aux ouvriers agricoles mexicains qui partirent travailler aux États-Unis,

de  la  Seconde  Guerre  mondiale  à  1964.  Au  début  de  l’année  1941,  les  producteurs

américains s’alarmèrent du départ d’un nombre grandissant d’ouvriers agricoles pour

l’usine alors qu’un grand nombre de Mexicains traversaient la frontière pour travailler

aux États Unis.  Ils firent pression sur le gouvernement américain pour qu’il  discute

avec le Mexique la possibilité de recuter des ouvriers pour travailler la terre. Au départ,

les États-Unis n’avaient besoin que de 6.000 hommes, mais en 1954, plus d’un demi-

million d’hommes arrivèrent et, à la fin, plus d’un million et demi avaient participé au

Programme.  En  analysant  ce  mouvement,  nous  verrons  comment  le  gouvernement

mexicain  s’est  servi  d’un  spectacle  soigneusement  élaboré  pour  rendre

(momentanément) visibles des hommes normalement considérés comme exclus de la

nation  mexicaine  et  pour  offrir  à  ses  supposés  nouveaux  membres  (l’illusion  de)

l’intégration, la reconnais-sance et les privilèges. En posant un regard sexué sur les

hommes – en particulier les hommes n’appartenant pas à l’élite – cet article s’intéresse

à ceux qui « ont » aussi un genre. Pour être précise, j’insiste sur le fait que cette étude

fait partie intégrante de la recherche et du programme féministes. Il est nécessaire que

chaque étude creuse les structures qui enferment et maintiennent les femmes dans la

marginalisation,  en  se  recentrant  sur  les  actes,  les  pensées  et  les  désirs  des

« hommes  », considérés depuis si longtemps comme acteurs historiques non-genrés,

pour ne pas dire les seuls5.  En d’autres termes, nous devons continuer à présenter le

genre pour ce qu’il est : un système de pouvoir et non une simple différence.

5  Même  si  cet  article  étudie  une  interaction  ritualisée  entre  l’État  et  les  hommes

symboliquement  exclus  de  la  nation  –  en  grande  part  par  la  classe  à  laquelle  ils

appartiennent – le genre reste le sujet fondamental d’analyse. Alors que, dans ce cas

précis, il s’agissait d’hommes qui faisaient tout leur possible pour avoir la chance d’aller

travailler aux États Unis, ils se battaient en fait pour se montrer dignes d’une définition

reconnue  de  la  masculinité.  Cette  définition  de  la  masculinité  privilégiait  non

seulement une hétérosexualité  patriarcale,  se  traduisant  par  le  fait  de prendre une

épouse et  d’engendrer  des  enfants  et  s’exprimant  par  l’autorité  et  le  contrôle  d’un

homme sur le travail et la personne des membres de la maisonnée et par l’aptitude d’un

homme à subvenir aux besoins de cette maisonnée. Bien que le désir de ces hommes

d’accéder à cette image de la masculinité soit compromis par le manque de ressources

matérielles, du fait de leur classe sociale, un idéal de masculinité véritable structurait à

la fois leurs choix de vie réels et rêvés et la manière dont ils envisageaient ces choix. Ils
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ne pouvaient séparer leur vie, en tant qu’» hommes », de leur expérience de paysans

pauvres et totalement démunis. Ils ne connaissaient rien d’autre qu’une vie de misère,

différente du domaine de choix des femmes pauvres de la campagne et de celui d’autres

hommes n’appartenant ni à leur classe ni à leur zone rurale de vie6. En d’autres termes,

si les intellectuels ont la possibilité de considérer la classe, le genre, la race, la sexualité,

ainsi qu’une foule d’autres catégories et d’angles différents d’analyse, les individus n’en

ont pas la même expérience. Le genre, dans ce cas la masculinité, est toujours vécu

simultanément  à  travers  un  filtre  de  classe,  de  race  et  de  sexualité.  La  question

fondamentale est donc de comprendre comment la masculinité liée à la classe et (dans

une moindre mesure) à la race,  est parvenue à créer,  à maintenir et à négocier les

limites entre le citoyen social reconnu et visible et celui qui possède une citoyenneté

dans sa forme purement légale.

Sélection des hommes adéquats

6  Dans  cet  article,  j’explore  une  étape  du  parcours  long  et  compliqué  qu’eurent  à

effectuer des hommes pour recevoir un contrat de bracero.  J’ai  choisi  d’expliciter la

deuxième étape, la compétition régionale. Pour y parvenir, ces hommes avaient déjà dû

fournir  des  copies  de  leur  acte  de  naissance,  de  leur  livret  militaire  et  donner  des

preuves  de  leur  expérience  en  tant  qu’agriculteurs  et  de  leur  respectabilité7.  Des

notables  de  leur  village  les  avaient  inspectés,  physiquement  et  moralement,  et  les

avaient jugés aptes, estimant qu’ils méritaient une telle chance. Ceux qui franchissaient

la première inspection étaient envoyés à la compétition régionale pour l’obtention d’un

contrat de bracero leur permettant d’aller travailler aux États-Unis. 

7  La sélection régionale avait lieu dans un endroit précis, le plus souvent un stade ou un

emplacement public assez grand, dans la capitale ou la ville principale de la région ou

de la province voisine, dans les semaines qui suivaient la première étape. Au jour fixé,

on emmenait les hommes en car à l’endroit prévu pour la sélection. On les rassemblait à

l’extérieur  du  lieu  et  les  notables  les  appelaient  un  par  un.  Il  régnait  un  grand

désordre : des hommes étaient assis à même le sol, d’autres étaient accroupis, d’autres

encore restaient debout ou s’adossaient contre le mur du stade8.  Certains dormaient

tandis que d’autres chantaient entre amis, en s’accompagnant sur une vieille guitare.

Des femmes et des enfants étaient également présents, proposant de la nourriture et

des boissons et interpellant bruyamment les hommes affamés qui avaient la chance

d’avoir quelques pesos dans leur poche. Souvent, les enfants chantaient des chansons et

cherchaient  à  cirer les  chaussures  des  rares  paysans  qui  avaient  la  chance  d’en

posséder, dans l’espoir de gagner un ou deux centavos. 

8  La  scène  contrastait  étrangement  avec  la  cérémonie  parfaitement  rodée  qui  se

déroulait  dans  le  stade.  À  l’intérieur  des  murs,  à  l’abri  des  regards  profanes,  les

militaires locaux et le directeur du Programme de la province ou de la région étaient

rassemblés,  flanqués  des  membres  de  la  presse  en  costume  de  ville,  d’autres

fonctionnaires importants et de citoyens influents, témoignant ainsi de l’importance de

l’événement et du prestige accordé à ces hommes qui allaient recevoir un contrat de

bracero. De jeunes soldats se tenaient face à face, dans leur tenue militaire, et formaient

deux  lignes  droites  de  la  longueur  de  la  moitié  du  stade.  Sur  les  deux  files  qui

rejoignaient le centre du stade, en partant de l’entrée, ces jeunes hommes, portant fusil

et  se  tenant  au garde-à-vous,  formaient  un chemin jusqu’à  la  table  devant  laquelle

étaient assis le directeur du Programme, les agents du gouvernement et les notables.

Les  soldats,  alignés  en silence,  avec  leur  uniforme et  leur  attirail,  garantissaient  le

Masculinité et visibilité sociale : le spectacle de l’État dans la constructi...

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 12 | 2000

3



prestige du Programme. Pour les aspirants braceros qui pénétraient dans l’enceinte, les

soldats  étaient  la  preuve  vivante  de  l’importance  nationale  accordée  par  le

gouvernement  au  Programme  et,  par  contrecoup,  de  l’honneur  accordé  à  ses

ambassadeurs-travailleurs,  ces  hommes choisis  pour  représenter  le  Mexique devant

son  voisin  du  Nord.  Pendant  la  guerre,  les  braceros se  considéraient  et  étaient

considérés comme le visage du Mexique pour les États-Unis. On les regardait comme les

« meilleurs ambassadeurs » sur le terrain, susceptibles d’aider les deux pays à mieux se

comprendre9.

9  Derrière les rangées de soldats se tenaient la presse et les fonctionnaires du bas de la

hiérarchie, à la fois spectateurs et acteurs de ce spectacle de sélection. On jetait, dans

un récipient, des listes contenant les noms des prétendants au contrat. Puis le directeur

sortait chaque liste et lisait les noms jusqu’à ce que les quotas régionaux (fondés sur les

évaluations par l’État des besoins économiques de la région) de contrats de braceros soit

atteints.  Un  par  un,  le  nom  de  chaque  homme  retentissait  dans  le  système  de

sonorisation  et  parvenait  aux  milliers  d’hommes  qui  attendaient  dans  l’angoisse  à

l’extérieur. Arrivé dans le stade, l’appelé suivait l’étroit chemin créé par les soldats. La

rangée de soldats formait une haie solennelle qui guidait les hommes vers la table des

examinateurs. Au cours de cette deuxième inspection, encore plus rigoureuse que la

première,  et  en  présence  de  cette  assemblée  accueillante,  le  directeur  questionnait

chaque homme sur son état de santé, sa force, ses connaissances en agriculture et son

expérience professionnelle. Puis, lui, ou l’un des autres notables présents, examinait les

mains  des  travailleurs.  Comme  on  m’en  informa  à  plusieurs  reprises,  les  notables

recherchaient  des  « mains  de  travailleurs »  calleuses,  abîmées,  « usées  »10 ,  « des

callosités », me dit-on, « ils voulaient des mains couvertes de callosités11, « des mains

d’homme, calleuses et rugueuses, des mains qui ... étaient usées, » précisa quelqu’un12,»

Pas  des  mains  de  femme »,  ajouta  quelqu’un d’autre,  « lisses  et  douces »13,  « sí,  des

mains d’homme », déclara un autre au cours de l’une de nos conversations14. Ceux qui

avaient les  mains abîmées à souhait  et  un dossier  complet  échangeaient ce dernier

contre une carte d’identité officielle mentionnant leur nom, leur ville et leur province

d’origine ;  ce  mica,  comme  ils  l’appelaient,  prouvait  que  le gouvernement  les  avait

choisis pour le Programme et qu’ils pouvaient passer au stade suivant de la sélection,

qui les rapprocherait de l’étape finale aboutissant au visa de travail pour les États-Unis. 

De l’invisibilité au sujet-citoyen visible

10  Ce  processus  de  sélection projetait  dans  la  visibilité  sociale  et  dans  la  nation,  des

hommes  appartenant  à  la  masse  des  ruraux.  À  l’extérieur  du  stade,  l’activité  était

désordonnée et improvisée, pour ainsi dire incontrôlée. Hommes, femmes et enfants

circulaient  à  proximité  de  ses  murs,  frontière  entre  le  chaos  et  l’ordre.  Ils

reproduisaient en petit les faits et gestes de la vie quotidienne dans leur village. Ils

étaient  assis,  debout  ou  accroupis;  ils  chantaient  et  discutaient,  mangeaient  et

buvaient ; ils accomplissaient une multitude d’actions et de gestes. Tous demeuraient

dans le monde de l’indifférenciable, perdus qu’ils étaient dans la masse des paysans. Il

leur fallait pourtant passer du côté de la reconnaissance en tant qu’individus et sujets-

citoyens alors qu’on les considérait, en bloc, comme « arriérés » et « incultes »15. À vrai

dire,  ces  gens  vivaient  sans  eau  courante  et  sans  électricité,  dans  des  conditions

d’insalubrité  absolue.  Ils  n’allaient  jamais  chez  le  médecin  mais  consultaient  des

curanderos (guérisseurs) qui leur prescrivaient des remèdes16. Et la plupart d’entre eux

ne pouvaient même pas se payer des chaussures17.
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11  Tous  ces  activités  désordonnées,  à  l’extérieur  du  stade,  formaient  un  contraste

impressionnant avec la procédure qui se déroulait à l’intérieur. Dès qu’on annonçait

dans  les  haut-parleurs  le  nom  d’un  élu,  ce  dernier  pénétrait  dans  le  stade,  se

démarquant de la masse « désorganisée » pour amorcer le processus qui le menait vers

la  visibilité  sociale.  La  zone  délimitée  par  les  deux  rangs  de  soldats  constituait  un

passage, un moment liminal, un espace de transition dans leur transformation de masse

indistincte  en  sujet-citoyen socialement  reconnaissable  et  visible.  Pour  atteindre  la

table où trônaient le directeur régional du Programme et son prestigieux entourage, les

hommes  entraient,  avançaient  et  émergeaient  de  cet  espace  liminal.  Cet  espace,

délimité  par  l’armée,  organe  d’État  et  représentant  de  la  nation,  symbolisait  la

(re)naissance de chaque homme, son passage de la non-reconnaissance à la citoyen-

neté socialement visible. 

12  Cependant, l’accès même à ce processus de transformation impliquait des conditions

préalables. Les candidats devaient prouver la virilité de leur corps d’homme, doté de

force et d’énergie - les mains « calleuses », le corps exempt de la moindre cicatrice ou

trace de maladie. Quant à leur tempérament et à leur réputation, ils ne devaient pas

remettre en cause leur droit à la masculinité définie selon les critères mexicains. Au

nord du Mexique, cela impliquait d’être un mari et un père. Ce n’est qu’en tant que chef

d’un ménage hétérosexuel que l’homme exerçait  son contrôle,  sur la sexualité et le

travail de son épouse et de ses enfants, qui, à leur tour, ancraient leur place dans la

famille et assuraient leur autorité d’homme, élargissant le respect au sein de la famille

à l’ensemble de la communauté. Pourtant, cette autorité et ce respect en tant que chef

de famille ne pouvaient être exercés coûte que coûte. Il n’était pas question de l’obtenir

par la force ou la violence physique. Au contraire, l’homme exerçait son contrôle grâce

à ses  qualités :  ardeur au travail,  honnêteté,  fiabilité,  patience –  et  non colère –  et

aptitude à faire vivre la famille. Ces qualités lui assuraient le respect de sa communauté

et l’accès à l’état d’adulte à part entière. En d’autres termes, quoi qu’il arrive dans la

pratique,  sur  le  plan  idéologique,  les  hommes  sans  femme  et  sans  enfants  étaient

généralement considérés comme moins masculins que les autres. 

13  Les actes de naissance attestaient l’appartenance légale de ces hommes à la nation et

leur  corps,  certifiés  robustes  et  capables  d’effectuer  des  travaux  physiquement

difficiles,  les autorisaient à entrer dans le royaume genré de la visibilité sociale.  En

d’autres  termes,  la  possibilité  et  le  droit  de  se  métamorphoser  en  sujet-citoyen  se

construisent contre ceux qui en sont exclus : les hommes dont le corps était efféminé

par  des  cicatrices  récentes  ou  des  signes  visibles  de  faiblesse  et  de  vulnérabilité

physiques  ou  ceux qui  ne  pouvaient  même pas  prétendre  à  la  qualité  de  citoyens-

travailleurs – et les femmes, quelle que soit leur force ou leur endurance. 

Consolidation de l’État révolutionnaire, modernité et visibilité sociale 

14  La visibilité sociale – et la manière dont celle-ci fut décernée par l’État – ne doit pas

être dissociée du contexte de la révolution mexicaine et de sa consolidation durant les

soixante  années qui  suivirent.  Les  présidents,  détenteurs  du  pouvoir  suprême,

parvinrent  à  maintenir  un  équilibre  instable  entre  la  théorie  et  la  pratique,  en

prétendant représenter la révolution. Chacun tenta de consolider, dans les discours et

les fêtes, une nation où les intérêts de classe et de secteurs étaient oubliés au profit de

la  modernisation  du  Mexique.  En  d’autres  termes,  la  reconnaissance  sociale  était

souvent tout ce que le gouvernement pouvait offrir. Pour ceux qui rêvaient de progrès
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matériels découlant de la révolution, la visibilité sociale eut une résonance et un poids

symbolique extraordinaires. 

15  Au  Mexique,  une  idéologie  de  modernité  exprimée  comme  un  changement

méthodique, et la possibilité de la concrétiser, renforcèrent l’image d’un pays divisé

entre  vie  urbaine et  rurale  –  la  première contrôlée  et  reliée  au monde,  la  seconde

sauvage et  toujours  insoumise,  antithèse du moderne.  La modernité,  telle  que je  la

définis  ici,  s’applique  à  la  manière  dont  elle  fut  utilisée  au  Mexique  pendant  cette

période, notamment par les braceros avec lesquels j’eus des entretiens. Sans jamais la

définir per se, ils en parlaient comme ayant deux composantes, inspirées par des images

de maîtrise mâle : technologique et matérielle. Pour le côté matériel, ils évoquaient les

routes, les médecins, l’électricité, les canalisations, le téléphone et le fait que tout cela

fonctionnait. Pour la modernité technologique, ils parlaient de radios, de radiographie

et de mécanisation des machines agricoles. Les États-Unis, possesseurs de ces preuves

matérielles et technologiques de la modernité, étaient perçus comme mâle genré, alors

que  le  Mexique  restait  traditionnel  et  femelle.  Pour  l’État  mexicain  de  l’époque,  la

modernité  c’était  l’insaisissable  condition  d’être  moderne,  avec  ses  indicateurs

technologiques et matériels, et l’appartenance au monde des démocraties modernes. 

16  La cérémonie de sélection des braceros révélait le lien étroit entre visibilité sociale et

modernité.  L’État mexicain incluait  clairement le Programme et les bienfaits qui en

résultaient  dans  une  rhétorique  de  la  modernité,  et  cette  cérémonie,  à  son  tour,

désignait  les  hommes  choisis  comme  braceros comme  partie  intégrante  des

pérégrinations de la nation vers ce but. Le passage linéaire de chaque homme dans le

stade et sa progression dans un espace délimité par les soldats représentait un progrès

méthodique.  Les  murs  qui  séparaient  la  cérémonie  de  l’agitation  quotidienne  à

l’extérieur reproduisaient sans équivoque la division admise entre espace sous contrôle

et espace indompté. En ce moment solennel du processus de sélection, l’État séparait

symboliquement ceux qui étaient prêts pour la modernisation de ceux qui restaient en

arrière par tradition et il les incorporait dans l’espace du moderne, donc de la nation. 

17  Toutefois,  cette  version  de  la  modernité  impulsée  par  l’État  était  spécifiquement

mexicaine.  Le  gouvernement,  en  s’appropriant  la  rhétorique  et  l’imagerie  de  la

révolution,  développait  un  concept  de  modernité  en  jouant  sur  deux  tableaux :

individualisme et collectivisme. Les hommes effectuaient le voyage solitaire dans et à

travers le stade en tant qu’individus ;  les contrats individuels symbolisant la relation

individualisante  de  chacun  d’entre  eux  avec  l’État.  Par  contraste,  le  gouvernement

promouvait le Programme et exaltait ses bienfaits à travers un langage collectiviste.

L’État  déclarait  que non seulement chaque participant,  mais  la  nation tout  entière,

tireraient profit du travail de ses hommes dans les champs américains. En outre, les

hommes n’étaient jamais vraiment enlevés à leur communauté. Alors que chacun vivait

cette expérience comme une étape, extrêmement élaborée et individualisante, vers la

citoyenneté socialement visible – après la traversée du stade entre deux rangées de

soldats – il se retrouvait avec des amis ou des parents sélectionnés de la même manière.

Dès leur entrée dans le monde des citoyens, on les réinscrivait dans la collectivité, à la

fois  nationale  et  locale.  Ce  processus  positionnait  donc  chaque  homme  dans  une

relation individuelle  à  l’État,  mais  aussi  dans l’idéal  révolutionnaire,  dans la  nation

mexicaine  unifiée.  En  mariant  sciemment  l’individuel  et  le  collectif,  l’État  liait  la

révolution à  ce  programme et  à  d’autres  politiques  du moment  pour  parvenir  à  la

construction de la nation. 
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Symbolique d’une cérémonie « genrée »

18  En analysant cet épisode de la procédure de sélection, nous constatons l’union d’idéaux

révolutionnaires mexicains et d’une version typiquement mexicaine de la modernité,

fusion qui apparaît clairement si l’on étudie le lieu de la cérémonie : le stade. En situant

l’événement dans un lieu circulaire et en plein air, le gouvernement souhaitait à la fois

donner du sens et de l’importance à cette relation particulière et idéalisée entre l’État

et  le  citoyen  (« genré »).  La  forme  de  l’arène  représentait  la  démocratie  et  l’unité.

L’absence  de  toit  impliquait  la  franchise18,  le  refus  de  couper  les  participants  de

« l’extérieur »  –  et  pourtant,  la  foule  réunie  au-delà des murs,  avait  été  jugée non-

acceptable. La lumière et l’absence de toit symbolisaient la transparence des actions et

la clarté des motivations de l’État. En suggérant la liberté, l’État se portait garant de la

démocratie et de la primauté de l’individu. Mais les stades sont également des lieux de

compétition et suscitent une rivalité non hiérarchisée dans laquelle le meilleur (seul ou

en équipe) gagne, indépendamment de tout pouvoir social et de tout favoritisme. Cette

absence  de  hiérarchie  met  donc  entre  parenthèses  les  distinctions  de  classe,  pour

privilégier la lutte entre des égaux théoriques. En situant la sélection dans un stade, le

processus  lui-même devenait  inséparable  des  idéaux  liés  au  lieu.  Simple  procédure

transformée  en  cérémonie  nationale,  la  sélection  devint  un  rituel  célébrant  la

démocratie,  la  compétition  individuelle,  la  modernité  et  le  formidable  parcours  du

Mexique pour atteindre ces buts.  Plus important encore, les liens de l’État avec ces

idéaux positionnait celui-ci comme l’arbitre légitime de la compétition ; ses décisions

ne profitaient pas à un secteur particulier, mais à la nation tout entière. 

19  Pourtant,  cette compétition représente une rivalité de genre inextricable.  Le stade

évoquait  une  relation  à  la  compétition,  attribut  essentiellement  mâle.  En  utilisant

l’armée,  la  cérémonie  renforçait  la  position  des  hommes  comme  défenseurs  de  la

nation.  Ces  derniers  étaient  considérés  comme  les  uniques  personnes  susceptibles

d’atteindre la modernité. La procession linéaire de chaque homme entre deux rangées

de soldats au garde-à-vous, l’approche solennelle de la table, où étaient examinés les

documents et  les  mains,  symbolisaient la  progression du Mexique. Chaque pas d’un

homme  entrant  dans  le  stade  et  le  traversant,  représentait  un  pas  de  la  nation

mexicaine vers la modernité. Le rituel avait donc une double signification de progrès et

de continuité : progrès accompli devant l’armée, symbole essentiel d’une nation unie et

du  pouvoir  de  l’État,  renforcé  par  l’État-arbitre ;  continuité  inscrite  dans  la  forme

circulaire  du  stade,  symbolisant  l’unité,  l’égalité  et  la  constance,  une  route  sans

commencement ni fin19.  Pourtant,  cette unité nationale était  fondée sur une double

exclusion  –  celle  des  femmes  et  des  communautés  paysannes.  Seuls  les  hommes  –

l’homme  universel  comme  citoyen  –  avaient  droit  à  la  modernisation ;  seuls  les

hommes pouvaient conduire le Mexique à la modernité. 

20  En étudiant ce moment de la procédure du Programme de sélection, nous avons vu

comment, au Mexique, le fait d’étendre la visibilité sociale à une partie des anciens

invisibles,  travaillait  à  consolider  un  État  qui  tentait  d’institutionnaliser  sa  version

d’une révolution à laquelle il voulait parvenir. Par cette cérémonie, au cours de laquelle

des hommes, auparavant exclus de la nation et de ses récompenses sociales, y furent

incorporés, le processus d’obtention de la visibilité sociale – partie intégrante d’une

nation en cours de modernisation – entremêlait (et s’entremêlait avec) les notions de

masculinité,  de modernité et de formation de la nation. Seuls, les hommes dont les

mains calleuses attestaient leur dur travail d’homme et dont le corps ne portait aucune
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trace de maladie ou de vulnérabilité féminisante avaient le droit d’être modernisés et

de  jouer  le  rôle  d’ambassadeurs-travailleurs.  Mais  la  cérémonie  illustre  aussi  les

contraintes  qui  se  présentaient  à  l’État  mexicain.  Alors  que  le  gouvernement

révolutionnaire créait  des fêtes publiques pour être plus proche de la révolution,  il

devait distribuer les récompenses matérielles au nom de la révolution. Comme il ne

disposait  pas  d’immenses  ressources  économiques  et  qu’il  lui  fallait  du temps pour

consolider sa mainmise sur le pouvoir, il trouva une manière symbolique de parodier

un pacte avec les pauvres :  en étendant la visibilité sociale à ceux qui se trouvaient

auparavant  hors  des  frontières  de  la  nation.  Par  le  truchement  du  spectacle  du

Programme Bracero, l’État gratifia d’une visibilité sociale des habitants sélectionnés de

la nation. Et il choisit les récipiendaires du contrat bracero en fonction d’un système

« genré » de classe, de race et de sexualité. 

21  Toutefois, j’indique ailleurs que les travailleurs n’ont pas totalement accepté la vision

et le projet de l’État. En fait, j’ai fondé ma recherche sur les différentes façons dont les

migrants ont dépeint et compris le Programme. Ils étaient fiers d’avoir travaillé aux

États-Unis et refusaient de se considérer comme des victimes ou des martyrs ; à leurs

yeux, leur participation a contribué à la modernisation du Mexique. Du point de vue

des travailleurs, la visibilité sociale ne fut pas accordée par l’État, mais acquise par les

travailleurs  eux-mêmes,  avec  tous  les  moyens  à  leur  disposition  pour  continuer  la

révolution. 

22 Traduit de l’américain par Christiane Crespin
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Cambridge, MA and London, Harvard University Press (notamment chapitres 6 et 7). 
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RÉSUMÉS

Cet article se pose la question de la relation « genrée » entre la visibilité sociale – définie comme

la  reconnaissance  d’un  individu  (ou  d’une  collectivité)  comme  membre  de  la  nation  –  et  la

construction de  la  nation elle-même.  L’analyse  porte  sur le  moment  de  la  mise  en place  du

Bracero Program qui, entre 1942 et 1964, a conduit des Mexicains à travailler aux États-Unis : les

hommes, exclus de la nation par leur position sociale et territoriale, ont été alors, au cours d’un

spectacle  fortement  « genré »,  reconnus  formellement  par  l’État  mexicain  qui  leur  a  donné

(l’illusion) de l’inclusion, de la reconnaissance, et des privilèges.

This article explores the gendered relationship between social visibility and nation formation.

Defining « social visibility » as the recognition of an individual (or collectivity) as a member of

the nation with the ability to impact social/cultural boundaries, it analyzes one moment in which

men previously excluded from the nation’s fold by class and physical  location were formally

recognized by the Mexican state. The venue for such recognition was the Bracero Program, the

1942-1964  binational  program  that  brought  Mexicans  to  work  in  US  agricultural  fields.  The

article examines how, through a highly-gendered Program spectacle, the Mexican government

symbolically extended to these men (the illusion of) inclusion, recognition, and privileges.
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