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Agnés Fine

Parmi les trois livres publiés récemment par I’ethnologue Serge Tcherkezoff, le premier
est une somme, 'aboutissement d’un travail de terrain que 'auteur meéne depuis plus
de vingt ans aux iles Samoa en Polynésie, dans la partie occidentale de l'archipel
constituée en Etat indépendant (160 000 habitants) ; les deux autres, de lecture plus
facile, analysent I'histoire des premiers contacts entre Européens et habitants de la
Polynésie depuis la fin de la décennie 1760. Le premier, en frangais, traite de Tahiti, le
second, en anglais, de Samoa ; dans les deux, des dossiers iconographiques commentés,
présentant gravures anciennes et premiéres photographies de Tahitiens et de Samoans,
révélent avec force le regard que les Européens ont porté sur ces sociétés, et a ce titre,
illustrent bien les analyses présentes dans le texte. Bien que de nature différente, les
deux ouvrages d’histoire font écho au premier, plus proprement ethnologique, parce
que les trois adoptent une problématique commune : comprendre I'histoire du mythe
occidental de la sexualité polynésienne, mythe selon lequel « les habitants n’auraient
d’autre occupation que d’exalter les vertus de I'acte sexuel, en toutes occasions, y
compris dans les danses ». Ce mythe en dit évidemment plus sur les Européens que sur
les Polynésiens, mais il a eu la vie longue, y compris chez des ethnologues connus et
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reconnus. Serge Tcherkezoff a déja démontré, dans un livre précédent, comment
Margaret Mead avait été aveuglée par cette vision romantique traditionnelle’, Ses écrits
sur Samoa, publiés en 1928, construisent en effet une société imaginaire ot « I'activité
sexuelle est chose naturelle et agréable. On peut s’y adonner librement... Vivre fille
avec de nombreux amants, aussi longtemps que possible, puis se marier dans son
village prés de sa famille et avoir beaucoup d’enfants, la se bornent les aspirations de
chacune...retarder leur mariage d’année en année pour profiter aussi longtemps que
possible d’insouciantes amours...». Ces quelques phrases, en raison de la
reconnaissance internationale de son auteure dans le monde scientifique, ont
fortement contribué a perpétuer le mythe jusqu’a nos jours. Or Tcherkezoff, lui,
rencontre une société ou I'on valorise au contraire fortement la virginité prémaritale.
D’ou I'importance de comprendre lhistoire du malentendu historique entre ces
sociétés et la notre, en remontant a ses origines.

Les deux livres historiques présentent de maniére chronologique les récits que firent
les navigateurs, francais et anglais - Wallis, Bougainville, Cook, plus tard Lapérouse -
des premiers contacts avec les populations locales. L’auteur fait une généalogie précise
des textes en fonction de la date de leur publication. En effet, leur contenu varie d’'une
édition a I'autre, déformant toujours un peu plus les premiéres observations. Parmi ces
publications, le Voyage autour du monde de Bougainville en 1771, joue un réle primordial.
Sur quels faits précis ont pu se fonder les voyageurs européens pour forger le mythe de
la « vahiné » et de la « nouvelle Cythére » ? On trouvera dans ce méme numéro de Clio,
un article de I'auteur qui répond a cette question. Il montre en effet comment Frangais
et Anglais, interprétent, avec leurs schémes de pensée d’hommes blancs, des gestes et
des attitudes qui avaient un tout autre sens pour les Samoans ou les Tahitiens. Ces
schémes concernaient le statut des races, de la plus blanche a la plus noire, a classer sur
une échelle de valeur qu’on devine, ainsi que la nature des femmes et leur inclination
supposée a I'amour physique. Ces préjugés, ou si 'on préfére, ces grilles de lecture, ne
leur ont pas permis de voir que les jeunes filles qui, croyaient-ils, s’offraient a eux
«pour accomplir l'acte de Vénus», étaient en réalité offertes par leurs
accompagnateurs, bien contre leur gré. Dans quel but ces derniers le faisaient-ils ? Non
pas pour satisfaire un quelconque rituel d’hospitalité, ce qu'on voit dans d’autres
sociétés, mais plus probablement, dans I'espoir que ces toute jeunes filles vierges
puissent donner le jour & un enfant de nature divine, celle dont étaient investis les
visiteurs européens par les habitants insulaires. Cette hypothése est argumentée en
détails dans les deux livres. L'intérét de I'analyse serrée que I'auteur fait de ces textes
est double. Les déformations que subissent les descriptions au cours des publications
successives sont révélatrices des représentations occidentales de la sexualité et en
particulier de la sexualité féminine des « sauvages ». Dans le méme temps, il s’agit de
décrypter la signification des gestes accomplis par les Samoans ou les Tahitiens et
décrits par les voyageurs occidentaux, ce que I'ethnologue peut tenter, grice a sa
connaissance approfondie de la société samoane, en particulier des pratiques et
représentations de la sexualité masculine et féminine.

Le théme de la sexualité est en effet un des domaines d’investigation privilégié par
I’enquéte contemporaine de Tcherkezoff, ce qu’il faut saluer. Trop rares en effet sont
les ethnologues qui, aujourd’hui, poursuivent la voix ouverte par Malinowski dans son
étude systématique de la vie familiale et sexuelle des Trobriandais. Ce théme est au
ceeur de la quatriéme partie de Faa-Samoa, une identité polynésienne, les parties
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précédentes, treés riches elles aussi, portant sur 1'économie et le politique. L’auteur
organise la partie sur la sexualité en trois chapitres. Le dernier, intitulé, «Le
malentendu sur la liberté sexuelle : Margaret Mead », reprend de maniére synthétique
les critiques que I'on peut faire a 'ethnographie de Mead, la genése de ses erreurs et les
raisons qui expliquent le succés de son travail. Ce dernier chapitre prend tout son sens,
lorsque le lecteur a compris les pratiques et les représentations de la sexualité,
actuelles et passées, présentées dans les deux chapitres précédents.

Le premier chapitre intitulé, « Qu'est-ce qu'un acte sexuel aujourd’hui (1980) aux
Samoa ? », intéressera non seulement I'ethnologue mais Ihistorien des sociétés
antiques et médiévales, parce qu’il pose une série de questions épistémologiques
fondamentales quant au dialogue entre cultures éloignées. Comment comprendre ce
que recouvre le domaine de la sexualité, alors méme que les concepts et le vocabulaire
de I'enquéteur occidental ne peuvent trouver une traduction adéquate dans la langue
des interlocuteurs ? Un seul exemple : & Samoa, il n’y a pas une homosexualité en face
d’'une hétérosexualité, et d’ailleurs, chacun de ces deux termes est absolument
intraduisible en samoan (p. 282-283). 1l existe en revanche des rencontres sexuelles
entre des hommes « efféminés », qu'on appelle faafafine (littéralement des « hommes
comme des femmes »), et des hommes ordinaires, souvent jeunes et célibataires. Les
premiers adoptent subtilement le comportement, les vétements et les travaux de leurs
sceurs, et ce sont eux qui sont demandeurs d’affection et de sexe. Ils ne recherchent en
aucun cas la réciprocité dans les pratiques sexuelles. Au niveau du langage et des
représentations, il n'y a pour les Samoans qu'une seule sexualité homme-femme.
D’ailleurs, une proportion notable de ces faafafine, une fois atteint I’dge de 25-30 ans,
abandonnent ce style de vie et ont des enfants, ce qui montre que le modéle dominant
de référence est le modeéle de relations sexuelles entre hommes et femmes.

Tcherkezoff analyse aussi la place de la sexualité dans le langage, et dans les
représentations sociales, en mettant 'accent sur I'asymétrie entre les sexes. De ce point
de vue, un fait mérite réflexion quant au dialogue entre cultures. Il n’existe pas un mot
unique susceptible de désigner les hommes ou les femmes en général. De sorte qu’on ne
peut pas, de maniere simple, demander a quelqu’un le genre d’une personne absente.
Pour les femmes, par exemple, il existe le terme fafine, qui peut étre traduit par femelle
et que I'on peut appliquer a tous les étres vivants femelles. Mais il ne s’emploie pas, en
raison de sa connotation péjorative, et 'on emploiera plutét le terme de tamatai pour
désigner les «filles » du village, terme que 'auteur traduit par ‘demoiselles’. Cette
attention au vocabulaire est particuliérement féconde pour qui s’intéresse aux
asymétries entre les sexes, ce que fait I'auteur avec méthode (p. 296 et suivantes). Nous
renvoyons le lecteur aux pages ou il discute la pertinence de la notion de « domination
masculine » a la lumiére de ce qui précéde.

Nous ne pouvons résumer ici la richesse d’une analyse qui intégre la sexualité dans une
représentation du monde plus globale, o s’opposent monde de la nuit - celui des
« choses » sexuelles et, plus généralement, ce qui est hors du social -, et monde du jour
- celui de la vie sociale du village. L’analyse tient compte des évolutions historiques
telles qu’on peut les saisir & I'aide de documents écrits et oraux. Sur le plan de la
sexualité comme sur d’autres, les changements sont rapides, a I'heure de I'expansion
des échanges mondiaux, des campagnes contre le sida et de la diffusion large des séries
télévisuelles américaines.
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Dans le deuxiéme chapitre intitulé « Le sang des femmes, les pouvoirs de vie et la
domination masculine » (1830-1980), Tcherkezoff cherche & comprendre le sens d’un
rituel important, attesté dans le passé mais disparu depuis une cinquantaine d’années,
celui de la cérémonie de défloration manuelle de la fiancée avant le mariage. Ce qui
importe dans le rituel serait moins la vérification de la réalité de la virginité, que le
recueil du premier sang féminin, gage de fécondité pour la femme et sa future
progéniture. Les réflexions sur la puissance du sang neuf féminin, en particulier du
sang menstruel des jeunes filles, font écho a celles d’Yvonne Verdier sur nos propres
sociétés. Au terme d’un détour par les mythes et les rituels passés, 'auteur souligne le
role « sacrificiel » de la jeune fille vierge a laquelle est donnée une énorme
responsabilité, « celle d’étre en premiére ligne, en cas de combat, face a 'homme qui
arrive de I'extérieur » (p. 398 et suivantes). On comprend mieux pourquoi des jeunes
filles vierges furent mobilisées face aux premiers Européens, que les habitants
prenaient pour des « esprits » dont il fallait conjurer la malfaisance éventuelle.

Le livre se termine sur un chapitre plus théorique et général sur les conditions du
dialogue entre les cultures, dialogue que 'auteur méne de maniére pédagogique tout au
long du livre. Nous I'avons signalé a propos de la sexualité, mais c’est vrai aussi a
propos de la notion de propriété ou encore de celle de démocratie, I'auteur déconstruit
nos propres notions, pour entrer autant que possible dans la maniére de penser des
Samoans, non pas pour s’y perdre, mais au contraire pour établir les conditions d’une
véritable anthropologie. Peut-étre l'auteur aurait-il pu jouer davantage des
comparaisons avec d’autres sociétés, pour sortir du seul dialogue Polynésie/Occident et
enrichir encore ses analyses ? Apreés la lecture de ce livre riche et foisonnant, lecture
toujours soutenue par la vigueur de 'argumentation, je ne formulerai qu’un regret qui
tient peut-étre a mes propres questions: les développements récurrents sur
'opposition des rapports fréres/sceurs et des rapports époux/épouses ne seraient-ils
pas plus compréhensibles s’ils étaient intégrés dans un véritable chapitre sur la
parenté ? Le lecteur ne sait pas grand-chose des relations entre consanguins, entre
consanguins et alliés, des conditions concrétes de I'alliance, des relations familiales,
anciennes et actuelles. N’était-il pas possible de connecter de maniére plus
systématique structures familiales et sexualité ? Mais peut-étre est-ce la le théme d’'un
futur ouvrage ?

NOTES

1. S. Tcherkezoff, Le mythe occidental de la sexualité polynésienne, 1928-1999 ; M. Mead,
D.Freeman et « Samoa », Paris, PUF, 2001.
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