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Agnès Fine

1 Parmi les trois livres publiés récemment par l’ethnologue Serge Tcherkezoff, le premier

est une somme, l’aboutissement d’un travail de terrain que l’auteur mène depuis plus

de  vingt  ans  aux  îles  Samoa  en  Polynésie,  dans  la  partie  occidentale  de  l’archipel

constituée en État indépendant (160 000 habitants) ;  les deux autres,  de lecture plus

facile,  analysent l’histoire des premiers contacts entre Européens et  habitants de la

Polynésie depuis la fin de la décennie 1760. Le premier, en français, traite de Tahiti, le

second, en anglais, de Samoa ; dans les deux, des dossiers iconographiques commentés,

présentant gravures anciennes et premières photographies de Tahitiens et de Samoans,

révèlent avec force le regard que les Européens ont porté sur ces sociétés, et à ce titre,

illustrent bien les analyses présentes dans le texte. Bien que de nature différente, les

deux ouvrages d’histoire font écho au premier, plus proprement ethnologique, parce

que les trois adoptent une problématique commune : comprendre l’histoire du mythe

occidental de la sexualité polynésienne, mythe selon lequel « les habitants n’auraient

d’autre  occupation  que  d’exalter  les  vertus  de  l’acte  sexuel,  en  toutes  occasions,  y

compris dans les danses ». Ce mythe en dit évidemment plus sur les Européens que sur

les Polynésiens, mais il a eu la vie longue, y compris chez des ethnologues connus et
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reconnus.  Serge  Tcherkezoff  a  déjà  démontré,  dans  un  livre  précédent,  comment

Margaret Mead avait été aveuglée par cette vision romantique traditionnelle1. Ses écrits

sur Samoa, publiés en 1928, construisent en effet une société imaginaire où « l’activité

sexuelle est chose naturelle et agréable. On peut s’y adonner librement… Vivre fille

avec  de  nombreux  amants,  aussi  longtemps  que  possible,  puis  se  marier  dans  son

village près de sa famille et avoir beaucoup d’enfants, là se bornent les aspirations de

chacune…retarder leur mariage d’année en année pour profiter aussi longtemps que

possible  d’insouciantes  amours… ».  Ces  quelques  phrases,  en  raison  de  la

reconnaissance  internationale  de  son  auteure  dans  le  monde  scientifique,  ont

fortement  contribué  à  perpétuer  le  mythe  jusqu’à  nos  jours.  Or  Tcherkezoff,  lui,

rencontre une société où l’on valorise au contraire fortement la virginité prémaritale.

D’où  l’importance  de  comprendre  l’histoire  du  malentendu  historique  entre  ces

sociétés et la nôtre, en remontant à ses origines. 

2 Les deux livres historiques présentent de manière chronologique les récits que firent

les navigateurs, français et anglais – Wallis, Bougainville, Cook, plus tard Lapérouse –

des premiers contacts avec les populations locales. L’auteur fait une généalogie précise

des textes en fonction de la date de leur publication. En effet, leur contenu varie d’une

édition à l’autre, déformant toujours un peu plus les premières observations. Parmi ces

publications, le Voyage autour du monde de Bougainville en 1771, joue un rôle primordial.

Sur quels faits précis ont pu se fonder les voyageurs européens pour forger le mythe de

la « vahiné » et de la « nouvelle Cythère » ? On trouvera dans ce même numéro de Clio,

un article de l’auteur qui répond à cette question. Il montre en effet comment Français

et Anglais, interprètent, avec leurs schèmes de pensée d’hommes blancs, des gestes et

des attitudes qui avaient un tout autre sens pour les Samoans ou les Tahitiens.  Ces

schèmes concernaient le statut des races, de la plus blanche à la plus noire, à classer sur

une échelle de valeur qu’on devine, ainsi que la nature des femmes et leur inclination

supposée à l’amour physique. Ces préjugés, ou si l’on préfère, ces grilles de lecture, ne

leur ont pas permis de voir que les jeunes filles qui,  croyaient-ils,  s’offraient à eux

« pour  accomplir  l’acte  de  Vénus »,  étaient  en  réalité  offertes  par  leurs

accompagnateurs, bien contre leur gré. Dans quel but ces derniers le faisaient-ils ? Non

pas  pour  satisfaire  un  quelconque  rituel  d’hospitalité,  ce  qu’on  voit  dans  d’autres

sociétés,  mais  plus  probablement,  dans  l’espoir  que  ces  toute  jeunes  filles  vierges

puissent donner le jour à un enfant de nature divine, celle dont étaient investis les

visiteurs européens par les habitants insulaires.  Cette hypothèse est  argumentée en

détails dans les deux livres. L’intérêt de l’analyse serrée que l’auteur fait de ces textes

est double. Les déformations que subissent les descriptions au cours des publications

successives  sont  révélatrices  des  représentations  occidentales  de  la  sexualité  et  en

particulier de la sexualité féminine des « sauvages ». Dans le même temps, il s’agit de

décrypter  la  signification des  gestes  accomplis  par  les  Samoans  ou les  Tahitiens  et

décrits  par  les  voyageurs  occidentaux,  ce  que  l’ethnologue  peut  tenter,  grâce  à  sa

connaissance  approfondie  de  la  société  samoane,  en  particulier  des  pratiques  et

représentations de la sexualité masculine et féminine. 

3 Le thème de la sexualité est en effet un des domaines d’investigation privilégié par

l’enquête contemporaine de Tcherkezoff, ce qu’il faut saluer. Trop rares en effet sont

les ethnologues qui, aujourd’hui, poursuivent la voix ouverte par Malinowski dans son

étude systématique de la vie familiale et sexuelle des Trobriandais. Ce thème est au

cœur  de  la  quatrième  partie  de  Faa-Samoa,  une  identité  polynésienne,  les  parties
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précédentes,  très  riches  elles  aussi,  portant  sur  l’économie et  le  politique.  L’auteur

organise  la  partie  sur  la  sexualité  en  trois  chapitres.  Le  dernier,  intitulé,  « Le

malentendu sur la liberté sexuelle : Margaret Mead », reprend de manière synthétique

les critiques que l’on peut faire à l’ethnographie de Mead, la genèse de ses erreurs et les

raisons qui expliquent le succès de son travail. Ce dernier chapitre prend tout son sens,

lorsque  le  lecteur  a  compris  les  pratiques  et  les  représentations  de  la  sexualité,

actuelles et passées, présentées dans les deux chapitres précédents.

4 Le  premier  chapitre  intitulé,  « Qu’est-ce  qu’un  acte  sexuel  aujourd’hui  (1980)  aux

Samoa ? »,  intéressera  non  seulement  l’ethnologue  mais  l’historien  des  sociétés

antiques  et  médiévales,  parce  qu’il  pose  une  série  de  questions  épistémologiques

fondamentales quant au dialogue entre cultures éloignées. Comment comprendre ce

que recouvre le domaine de la sexualité, alors même que les concepts et le vocabulaire

de l’enquêteur occidental ne peuvent trouver une traduction adéquate dans la langue

des interlocuteurs ? Un seul exemple : à Samoa, il n’y a pas une homosexualité en face

d’une  hétérosexualité,  et  d’ailleurs,  chacun  de  ces  deux  termes  est  absolument

intraduisible en samoan (p.  282-283).  Il  existe en revanche des rencontres sexuelles

entre des hommes « efféminés », qu’on appelle faafafine (littéralement des « hommes

comme des femmes »), et des hommes ordinaires, souvent jeunes et célibataires. Les

premiers adoptent subtilement le comportement, les vêtements et les travaux de leurs

sœurs, et ce sont eux qui sont demandeurs d’affection et de sexe. Ils ne recherchent en

aucun cas  la  réciprocité  dans  les  pratiques  sexuelles.  Au  niveau  du  langage  et  des

représentations,  il  n’y  a  pour  les  Samoans  qu’une  seule  sexualité  homme-femme.

D’ailleurs, une proportion notable de ces faafafine, une fois atteint l’âge de 25-30 ans,

abandonnent ce style de vie et ont des enfants, ce qui montre que le modèle dominant

de référence est le modèle de relations sexuelles entre hommes et femmes. 

5 Tcherkezoff  analyse  aussi  la  place  de  la  sexualité  dans  le  langage,  et  dans  les

représentations sociales, en mettant l’accent sur l’asymétrie entre les sexes. De ce point

de vue, un fait mérite réflexion quant au dialogue entre cultures. Il n’existe pas un mot

unique susceptible de désigner les hommes ou les femmes en général. De sorte qu’on ne

peut pas, de manière simple, demander à quelqu’un le genre d’une personne absente.

Pour les femmes, par exemple, il existe le terme fafine, qui peut être traduit par femelle

et que l’on peut appliquer à tous les êtres vivants femelles. Mais il ne s’emploie pas, en

raison de sa connotation péjorative, et l’on emploiera plutôt le terme de tamatai pour

désigner  les  « filles »  du  village,  terme que  l’auteur  traduit  par  ‘demoiselles’.  Cette

attention  au  vocabulaire  est  particulièrement  féconde  pour  qui  s’intéresse  aux

asymétries entre les sexes, ce que fait l’auteur avec méthode (p. 296 et suivantes). Nous

renvoyons le lecteur aux pages où il discute la pertinence de la notion de « domination

masculine » à la lumière de ce qui précède. 

6 Nous ne pouvons résumer ici la richesse d’une analyse qui intègre la sexualité dans une

représentation du monde plus  globale,  où  s’opposent  monde de  la  nuit  –  celui  des

« choses » sexuelles et, plus généralement, ce qui est hors du social –, et monde du jour

– celui de la vie sociale du village. L’analyse tient compte des évolutions historiques

telles  qu’on peut  les  saisir  à  l’aide de documents  écrits  et  oraux.  Sur le  plan de la

sexualité comme sur d’autres, les changements sont rapides, à l’heure de l’expansion

des échanges mondiaux, des campagnes contre le sida et de la diffusion large des séries

télévisuelles américaines. 
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7 Dans le  deuxième chapitre  intitulé  « Le  sang des  femmes,  les  pouvoirs  de  vie  et  la

domination masculine » (1830-1980), Tcherkezoff cherche à comprendre le sens d’un

rituel important, attesté dans le passé mais disparu depuis une cinquantaine d’années,

celui de la cérémonie de défloration manuelle de la fiancée avant le mariage. Ce qui

importe dans le rituel serait moins la vérification de la réalité de la virginité, que le

recueil  du  premier  sang  féminin,  gage  de  fécondité  pour  la  femme  et  sa  future

progéniture. Les réflexions sur la puissance du sang neuf féminin, en particulier du

sang menstruel des jeunes filles, font écho à celles d’Yvonne Verdier sur nos propres

sociétés. Au terme d’un détour par les mythes et les rituels passés, l’auteur souligne le

rôle  « sacrificiel »  de  la  jeune  fille  vierge  à  laquelle  est  donnée  une  énorme

responsabilité, « celle d’être en première ligne, en cas de combat, face à l’homme qui

arrive de l’extérieur » (p. 398 et suivantes). On comprend mieux pourquoi des jeunes

filles  vierges  furent  mobilisées  face  aux  premiers  Européens,  que  les  habitants

prenaient pour des « esprits » dont il fallait conjurer la malfaisance éventuelle. 

8 Le livre se termine sur un chapitre plus théorique et  général  sur les  conditions du

dialogue entre les cultures, dialogue que l’auteur mène de manière pédagogique tout au

long du livre. Nous l’avons signalé à propos de la sexualité, mais c’est vrai aussi à

propos de la notion de propriété ou encore de celle de démocratie, l’auteur déconstruit

nos propres notions, pour entrer autant que possible dans la manière de penser des

Samoans, non pas pour s’y perdre, mais au contraire pour établir les conditions d’une

véritable  anthropologie.  Peut-être  l’auteur  aurait-il  pu  jouer  davantage  des

comparaisons avec d’autres sociétés, pour sortir du seul dialogue Polynésie/Occident et

enrichir encore ses analyses ? Après la lecture de ce livre riche et foisonnant, lecture

toujours soutenue par la vigueur de l’argumentation, je ne formulerai qu’un regret qui

tient  peut-être  à  mes  propres  questions :  les  développements  récurrents  sur

l’opposition des rapports frères/sœurs et des rapports époux/épouses ne seraient-ils

pas  plus  compréhensibles  s’ils  étaient  intégrés  dans  un  véritable  chapitre  sur  la

parenté ?  Le  lecteur ne sait  pas  grand-chose des relations entre consanguins,  entre

consanguins et alliés,  des conditions concrètes de l’alliance, des relations familiales,

anciennes  et  actuelles.  N’était-il  pas  possible  de  connecter  de  manière  plus

systématique structures familiales et sexualité ? Mais peut-être est-ce là le thème d’un

futur ouvrage ? 

NOTES

1.  S. Tcherkezoff, Le mythe occidental de la sexualité polynésienne, 1928-1999 ; M. Mead,

D.Freeman et « Samoa », Paris, PUF, 2001.
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