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1 En 1990, l’helléniste américain David M. Halperin publie un recueil d’articles très remarqué :
One Hundred Years of Homosexuality. Dans une veine constructiviste, il conteste la lecture des
expériences érotiques grecques à partir d’une transposition de nos catégories contemporaines.
Il montre qu’une fois ce topique écarté, l’on constate que la paiderastia ne représente, dans
l’Athènes classique, qu’une possibilité érotique parmi beaucoup d’autres. Chacun de ses
essais (auxquels il faudrait ajouter l’édition, avec John J. Winkler et Froma I.  Zeitlin, de
l’ouvrage collectif, Before Sexuality, 1991) est l’occasion d’une analyse historiographique
approfondie de l’histoire du genre et des sexualités (Foucault, Loraux, Dover, Laqueur, etc.).
Cette dimension du travail de David M. Halperin suscita de nombreux commentaires dans un
contexte marqué par la naissance de la queer theory et le développement des études gays et
lesbiennes autour des travaux de Teresa de Lauretis, Judith Butler et Eve Kosofsky Sedgwick.
Dans l’introduction de son Epistemology of the Closet (1990), Eve Kosofsky Sedgwick a
ainsi consacré plusieurs remarques aux analyses d’Halperin. Si elle reconnaît leur importance
au regard de la variété des codes de conduite antiques mis au jour, elle objecte toutefois à
Halperin sa propension, à l’image du Foucault de La volonté de savoir (1976) à investir cette
diversité à partir d’une homogénéisation, inversement symétrique, des catégories sexuelles
contemporaines

1

. À ses yeux, l’émergence au xixe siècle des discours sur l’homosexualité
n’a pas fait disparaître les précédentes catégories (sodomite, efféminé, inverti, etc.) mais
les a fait irrationnellement coexister en un modèle protéiforme. Reprenant ces critiques à
son compte, David M. Halperin s’est depuis lors investi dans une généalogie de « l’histoire
du présent », en analysant d’une part les usages universitaires et militants de Foucault aux
Etats-Unis (Saint Foucault  : Towards a Gay Hagiography) et, d’autre part, la production
contemporaine d’une érotique grecque, comme nécessairement homosexuelle (How to do the
History of Homosexuality). Oublier Foucault. Mode d’emploi est la traduction française du
premier chapitre de cet ouvrage, chapitre qui avait été publié pour la première fois dans le
numéro 63 de la revue Représentations en 1998.

2 Ce livre montre qu’un processus d’identification ne dépend pas tant de l’identité à laquelle
il se réfère que du désir qui le porte. Notre position d’interprètes de l’histoire nous place
en effet dans une situation de non réciprocité par rapport aux objets de nos interprétations.
Mais, aucune menace épistémologique ne réside en soi dans cette inévitable dissymétrie. Le
danger tient au contraire en son « institutionnalisation » et en sa « sentimentalisation » comme
vérités du sexe, de la sexualité, de la race, de la nationalité, etc. Il serait donc aussi absurde
de condamner en tant que telles les tentatives contemporaines de queeriser l’histoire (c’est-à-
dire en faire émerger des relectures minoritaires) que de retenir une définition essentialisée des
sexes et des sexualités. C’est pourquoi Halperin nous invite à oublier certaines lectures hâtives
de Foucault qui se servent des corps et des plaisirs comme des « composants anhistoriques d’un
phénomène naturel ou d’un substrat matériel, sous-jacent à “l’histoire de la sexualité” elle-
même » (p. 14). Les corps et les plaisirs chez Foucault n’ont de sens qu’en tant qu’opérateurs
d’un « retournement tactique des divers mécanismes de la sexualité ». La célèbre page de
La volonté de savoir où Foucault décrit le sodomite comme « un relaps » et « l’homosexuel
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comme « une espèce » n’implique en rien qu’une certaine subjectivité résultant d’une érotique
orientée vers son propre sexe, n’ait jamais existé avant sa conceptualisation psychiatrique.
Halperin rappelle avec raison que « Foucault parle des pratiques discursives et institutionnelles
et pas de ce que les gens faisaient au lit ni de ce qu’ils en pensaient. Il ne tente pas de décrire
des attitudes populaires ni des émotions privées, encore moins se permet-il d’évoquer ce qui
traverse l’esprit des différents sujets historiques quand ils avaient des relations sexuelles » (p.
20). D’ailleurs, de cette fameuse page, l’exergue de Foucault ne laisse aucun doute  : s’il
parle de la sodomie, c’est de « – celle des anciens droits civil ou canonique – »

2

). Ce qui
est donc intéressant ne relève ni des actes ni des identités en tant que tels mais bien de leur
articulation. Halperin en donne deux illustrations : la figure du kinaïdos grec et romain (homme
qui transgresse les codes de la masculinité) et une fable d’Apulée, datée du iie siècle et reprise
par Boccace, où un homme apprend qu’il a été trompé par sa femme et décide, en réponse, de
“posséder” sexuellement son amant. Si la sodomie ne constitue jamais un “destin” identitaire,
en revanche, elle représente, dans le premier cas, une composante de la déviance de genre
et, dans le second, une expression du caractère de l’individu. La connexion des actes et des
identités est donc complexe et infinie.

3 C’est sur cette voie qu’Halperin nous invite, apportant ainsi une importante contribution à
l’historiographie contemporaine des sexes et des sexualités. En ne dissociant jamais histoire
des discours et histoire des pratiques, il radicalise l’intuition foucaldienne d’une combinaison
des approches archéologique et généalogique. Sans doute est-ce pour cela qu’il peut finalement
en conclure que, « […] en tant que théorie de la sexualité, La volonté de savoir est illisible.
C’est peut-être sa plus grande vertu » (p. 64).

Notes

1  Kosofsky Sedgwick 1990 : II.
2  Foucault, La volonté de savoir, 1976, p. 59.
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