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d’un coté ; victimes et sacrifices de ’autre. Méme les pleurs et les résistances sont traduits
en consentement car de toutes facons « les femmes paraissent ne pas vouloir ce qu’elles
désirent le plus »

Fortunées, Cytheére, Icarie, Utopia : des iles qui font réver ?

Qu’on les nomme, chez Homere ou chez Hésiode, et ultérieurement chez Pindare, « ile des
Bienheureux » située « aux extrémités de la terre », ile d'abondance et de festins, loin des
labeurs et des combats, ou comme Diodore de Sicile, « iles du Soleil », oli, comme il se doit,
existe un bonheur intégral, ou encore comme le fait Plutarque, « iles Fortunées », au large de
I'Afrique, qu’on les appelle plus tard « Utopie » (Thomas More), « Cythere » ou « Icaria »,
ces espaces d’ailleurs, trés souvent insulaires', incarnent pour les penseurs européens depuis
I’ Antiquité jusqu’au xviii‘siecle, le réve d’un monde de 1’abondance et du plaisir qui ignore les
contraintes et la souffrance. Les récits détaillés de la vie sur les 1les du bonheur ot la Nature est
prodigue disent, par contraste, ce qui pose probleme dans la société ordinaire. Sur ces terres en
effet, les rapports sociaux sont souvent inversés et d’abord les rapports entre les sexes. Ainsi
dans « I’ile des plaisirs » imaginée par Fénelon (Anne Richardot) :

En ce pays-la, les femmes gouvernent les hommes, elles jugent les proces, elles enseignent les
sciences et vont a la guerre. Les hommes s’y fardent, s’ajustent depuis le matin jusqu’au soir ; ils
filent, ils cousent, ils travaillent a la broderie, et ils craignent d’étre battus par leur femme, quand
ils ne leur ont pas obéi.>

D’ou I'intérét, pour I’histoire de la sexualité et du genre, d’analyser le contenu de quelques-
unes de ces utopies sexuelles, c’est-a-dire des discours ou des théories qui font des rapports
entre les sexes et de la sexualité un moteur de changement social. Dans de nombreux
mouvements philosophiques ou sociaux, la sexualité et les rapports entre les sexes ne sont
qu’un domaine annexe a transformer ; dans d’autres, ils constituent le cceur de réformes plus
globales. Ces utopies se veulent souvent révolutionnaires, elles invoquent aussi parfois le
retour a 1’ordre.

Le choix de cette thématique présente plusieurs avantages. Elle permet de ne pas dissocier
artificiellement les réflexions sur un domaine, celui que nous nommons aujourd’hui « la
sexualité », de I’ensemble des conceptions sociales et politiques d’un auteur, d’un milieu ou
d’un mouvement, dans lesquels elles prennent tout leur sens. On peut ainsi s’interroger sur
les articulations, les passerelles, mais aussi les éventuelles contradictions ou incohérences
des logiques discursives. En outre, cette thématique autorise un parcours transhistorique,
car de telles croyances sont récurrentes dans I’histoire. D’ou I’idée de réunir dans un
méme numéro les analyses des discours et des expériences concernant les populations
européennes depuis I’ Antiquité grecque jusqu’aux mouvements les plus contemporains, ce
rapprochement permettant d’approfondir la réflexion sur les rapports entre genre, sexualité
et projets politiques. Spéculer sur ce que devrait étre la sexualité dans 1’idéal d’une société
réformée, c’est bien souvent dire le masculin et le féminin, la virilité et la féminité, mais
aussi les bonnes et les mauvaises sexualités, les pratiques licites et illicites. Les normes ainsi
produites, mais aussi les hiérarchies plus ou moins affirmées entre diverses catégories — 1’age,
le sexe, I’origine sociale ou ethnique, 1’orientation sexuelle, etc. — peuvent alors étre scrutées’.
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Qu’est-ce qu’une utopie sexuelle ?

11 faut s’arréter sur I’histoire des mots’. En 1516 Thomas More publie d’abord en latin puis
en francais, La nouvelle forme de communauté politique et la nouvelle ile d’Utopie. Le xviii°
siecle enrichit la veine néologique avec utopien (substantif en 1717, adjectif en 1789) et
utopiste (1792). Mais ce dossier veut dépasser une vision trop étroitement nominaliste. Avant
I’utopie, les Grecs parlaient de « cité idéale », les théologiens chrétiens de « cité de Dieu ».
Mais comment concevoir et utiliser le terme ? Utopia, le néologisme de Thomas More est
inconnu du grec mais forgé a partir de racines helléniques. L’étymologie pourrait en étre aussi
bien « non lieu » que « bon lieu »°. Et de fait les définitions oscillent entre les deux.

Les militants et réformateurs, laudateurs de 1’utopie, évoquent un monde du futur, plus avancé,
rationnel, meilleur en un mot. Cette premiére vision, romantique, simple (simpliste ?), qui
oppose les utopistes « visionnaires », accoucheurs des mondes a venir, aux conservateurs
archaiques, flatte les mouvements et partis exclus du pouvoir, mais préte le flanc a
I’anachronisme. L’étonnante réception de Fourier dans la France des années 1968, esquissée
ici par Michel Bozon, tient a cette représentation. Mais les détracteurs de 1’utopie parlent eux
de réveries, de chimeres et méme d’irréalisme dangereux comme le Liftré qui la définit ainsi :
« Plan de gouvernement imaginaire ou tout est parfaitement réglé pour le bonheur de chacun
et qui, dans la pratique, donne le plus souvent des résultats contraires a ce qu’on espérait ».
Ces « plans de gouvernement imaginaire » concernent parfois au premier chef, avant le travail
et la production, la famille et les relations entre les sexes. Hostiles aux changements, les
adversaires des utopistes ont beau jeu de disqualifier en pornographie leurs audaces sexuelles.
Les chrétiens métamorphosent les cyniques en cannibales incestueux. Trop avertis de ce
risque, les héritiers de Fourier cachent une partie de son legs. Les nazis saccagent 1’Institut
pour la science sexuelle du « juif inverti » Magnus Hirschfeld.

L’ordre sexuel, quel qu’il soit et flt-il utopien, serait-il intrinsequement répressif ? Le fait est
qu’en abordant la sexualité, le discours réformateur dérape souvent. Jean-Pierre Poly rappelle
que 1’Utopie de Thomas More fait froid dans le dos : soumission des femmes aux hommes
et des jeunes aux anciens, condamnation de la volupté, répression féroce de I’adultere, retour
de I’esclavage etc. Force est de remarquer que les iles ne font pas toujours réver le lecteur
d’aujourd’hui. La République de Platon marie et démarie les étres (féconds) autoritairement.
La cité océanienne de Diderot, si libre et hédoniste, voile et rend intouchables les femmes
stériles. Fourier permet tout mais dans une classification maniaque de phalanges, brigades,
corporations et autres ordres. Chez Iui, méme les orgies obéissent a un ordonnancement
rigoureux. L’eugénisme, proné par la Ligue mondiale pour la réforme sexuelle, autorise bien
des dérives. « Conservatrice, autoritaire et répressive, 1’'utopie s’emploie a éliminer toutes les
preuves de I’irréalisme de sa construction » et elles sont nombreuses car, comme le dit la
chanson : « L’amour est enfant de Bohéme qui n’a jamais, jamais, connu de lois »°.

Ce dossier n’impose aucune définition de I’utopie. L histoire invite de toute fagon a une
lecture moins politique mais plus heuristique. « L’utopie est toujours uchronie » affirme Alain
Touraine’. Sans lieu ni date, ailleurs et hors du temps, I’utopie n’en est pas moins produite aux
marges et a I’horizon d’un milieu donné. Elle ne peut, sans perdre tout son sens, s’arracher
de son contexte. Si, comme le dit Michele Riot-Sarcey, « est utopique ce qui précisément n’a
pas sa place dans la société présente » alors son propos ne peut se lire qu’en rapport a son
cadre de production®. C’est si vrai que les explorateurs du xviii® siécle ne pouvaient observer
les mondes qu’ils découvraient qu’a travers le prisme européen, ol race et genre jouaient un
role majeur, quitte d’ailleurs a produire une utopie « polynésienne » de ce malentendu analysé
ici par Serge Tcherkezoff. Mais généralement, 1’utopie est un exercice critique sur sa propre
société. Pour les Grecs, comme le montrent Marie-Odile Goulet-Cazé et Nathalie Ernoult dans
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les articles qui suivent, la « cité idéale » est une réflexion philosophique sur la politique et
le bien commun. Devenue « cité de Dieu » au Moyen Age elle offre un (pale) apercu de la
perfection divine et de 1’au-dela, rappelle Jean-Pierre Poly. Au xviii® siecle, I’utopie se présente
comme un exercice réflexif, « moins comme programmes ou prophéties que comme détours
de la pensée »,remarque Anne Richardot. Dés lors, et plus encore au xix® siécle, 1’utopie se
veut scientifique et prétend régir les sociétés selon les lois physiologiques. « La loi civile ne
doit étre que I’énonciation de la loi de la nature », dit ainsi Orou, le sage tahitien du Supplément
de Diderot. Michel Bozon observe 1’utopie de Fourier commeun modele, « une déduction
théorico-empirique a prétention scientifique ». Florence Tamagne voit dans la Ligue mondiale
pour la réforme sexuelle de I’entre-deux-guerres, une « utopie scientifique » qui entend faire
la synthese de la science et des aspirations des mouvements de réforme sexuelle. Apres Freud,
Reich et Marcuse, ’'utopie sexuelle veut surtout libérer 1’énergie libidinale refoulée par le
capitalisme.

« Toute utopie forte possede la puissance d’irradier la réalité, depuis la théorie. Si la réalisation
programmatique de 1’utopie tourne inévitablement en cauchemar, posant le probleme du
totalitarisme, I’irradiation au contraire modifie la réalité tout en protégeant I’utopie contre les
assauts destructeurs de cette réalité ». Cette remarque du philosophe Robert Redeker souligne
les effets concrets du réve utopique, que la plupart de ses producteurs ne songent d’ailleurs
pas A mettre en pratique’. Pour Augustin, « 1’idéal animait les justes mais restait inaccessible :
le rapport dialectique qui I’unissait a ce monde était personnel et intérieur, sa mise en pratique
globale était hors de propos », explique Jean-Pierre Poly. A défaut de se concrétiser, son
utopie sera instrumentalisée. A lire les socialistes utopiques (et scientifiques, n’en déplaise
a Marx), en particulier Charles Fourier étudié par Michel Bozon, on a I'impression que le
monde qu’ils souhaitent viendra de lui-méme, par la seule force de la marche irrésistible vers le
progres. Au contraire, la Ligue mondiale pour la réforme sexuelle, consciente des résistances
au progres, agit pour pousser les gouvernements aux réformes nécessaires. Mais la force du
nombre, nécessaire pour convaincre, multiplie les antagonismes jusqu’a la paralysie, selon
Florence Tamagne.

En attendant une hypothétique révolution, 1’utopie peut se concrétiser sur un mode mineur,
individuel, privé ou communautaire. Diogeéne et les cyniques entendent suivre leurs principes
de vie et choquer leur entourage afin de leur faire réaliser 1’inanité des conventions sociales.
Dans le sillage de mai 68, les communautés ont fleuri pour réinventer 1’amour, la famille
et la vie quotidienne, non sans difficulté, comme en témoigne Fanfan dont Christine Bard
brosse le portrait avec respect et tendresse. « La révolution au quotidien » peut aussi se
faire plus éphémere et ponctuelle. Selon David Michels, la « croisiere », rassemblement bi-
annuel d’homosexuels libertaires, alternatifs ou autonomes, est un « laboratoire » politique
et identitaire, voire thérapeutique. Aujourd’hui, les expériences qui se réclament de I’esprit
queer, par des jeux sur les corps et les sexualités, veulent subvertir les identités de genre et
de sexualité.

Sexualité et genre

Le mot sexe dérivé du latin sexus, est tres ancien. Pour les lettrés médiévaux, c’était « un
attribut physique qu’ils n’imaginaient pas pouvoir servir, intellectuellement parlant, a autre
chose qu’a distinguer deux genres, distinction pourtant si importante a leurs yeux qu’ils
I’étendaient a 1’univers entier, animaux, plantes et minéraux », rappelle Jean-Pierre Poly.
Sexualité apparait dans les années 1830 et désigne le caractere de ce qui est sexu€ et I’ensemble
des caracteres propres a chaque sexe. Contemporain des grandes histoires naturelles de
Buffon, Lamarck et Darwin, le mot renvoie a un processus naturel de différenciation et de
hiérarchisation de 1’humanité pour assurer sa perpétuation. A la fin du xix® siecle, il prend le
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sens courant de « vie sexuelle »". C’est dire combien la gestuelle des plaisirs, I’imaginaire
érotique, les unions des corps sont imprégnés par le genre et liés a la génération. La sexualité
est « engenrée », pour reprendre le concept de Teresa de Lauretis qui fusionne genre et
engendrer''. La catégorie de la « sexualité » n’existe que par le genre. Le genre qui oblige 2
I’union de deux différences, qui inscrit au cceur de chaque €tre une nature et une psychologie,
qui découpe a la surface de la peau des zones érogeénes, qui prescrit aux corps une certaine
gestuelle, qui glisse domination et soumission dans les fantasmes et érotise le pouvoir. La
« théorie queer » (I’expression vient d’une conférence de Teresa de Lauretis de 1990),
malheureusement absente de ce dossier, en dissociant radicalement sexe, genre et sexualité,
suscite une relecture du passé avec un regard neuf. Dol la nécessité, une fois de plus, de
contextualiser afin d’éviter tout anachronisme. Comme le rappelle Thierry Eloi, « ce caractere
éphémere du terme de « sexualité » suggere que, parfois presque déja dépassé en 1’an 2000, il
risque bien d’étre encore plus inadéquat il y a 2000 ans » car, a Rome, « les différenciations
sexuelles se jouent ailleurs que dans la sexualité ».

Bien des utopies s’ attaquent aux deux fonctions du genre : différenciation et hiérarchisation. Si
les farces féminisent les hommes (Anne Richardot en donne plusieurs exemples), les utopies
masculinisent les femmes qui portent les armes, se mélent des affaires de la cité, philosophent
et négligent leur intérieur. Il est vrai que Platon, Diogene, Fourier qui s’emploient a détruire
la famille privée ne postulent aucune différence ni subordination entre hommes et femmes. La
Ligue mondiale pour la réforme sexuelle réclame 1’égalité des sexes dans tous les domaines.
Mais il faut parfois lire entre les lignes des déclarations d’intention, pour découvrir une
« logique qui se veut générale alors qu'on ne parle que d'une seule catégorie de sexe » (Serge
Tchekezoff) ou observer les illustrations et métaphores ol « la symétrie prétendue entre
I’homme et la femme est oubliée » (Jean-Pierre Poly). En matiere de sexe, il semble bien
qu’un peu partout les femmes « se donnent » et les hommes « les prennent ». Les premiers
écrits des Européens sur la Polynésie abondent en métaphores guerrieres : athletes et escrime
suggere Bougainville. La préoccupation nataliste et/ou eugéniste court dans bien des ceuvres
et les Vénus sont souvent callipyges'.

Si dans la recherche historique les hommes dominent encore le champ, et si la sexualité
masculine interpelle plus que celle des femmes, bien des articles le démontrent, les
historiennes sont désormais plus nombreuses a investir ce domaine. Le présent numéro est en
tout cas remarquablement paritaire : sept contributions d’hommes et sept de femmes.

Selon Foucault I’Occident a développé une scientia sexualis et non une ars erotica. Les utopies
analysées ici ne le démentent pas. L hétérosexualité fait évidence pour Augustin, les voyageurs
européens ou les philosophes des Lumieres, I’amour entre hommes a droit de cité chez les
penseurs grecs (qui, toutefois, n’en font pas matiere a utopie) ou chez Fourier, il devient le
moteur méme des utopies de la Ligue mondiale pour la réforme sexuelle ou des mouvements
gays. Aujourd’hui la dénonciation de 1’hétérosexualité hégémonique se double souvent d’une
critique du genre. Par la culture camp", les tantes et les folles se jouent de ses normes. Mais
I’amour entre femmes ne fait qu’une breve apparition dans le témoignage de Fanfan.

Quant au plaisir, il semble bien rudimentaire. Avant ou apres 1’ére chrétienne, dans les sociétés
sécularisées, la Nature figure le Paradis. Dans la nature non entravée par les conventions,
pour Diogene dit « le chien », dans les iles lointaines du xviii® siécle épargnées par la
civilisation, le sexe est censé se pratiquer sainement au vu et au su de tous, sans appropriation,
ni institutionnalisation, mais sans fioriture non plus. La lubricité et la perversité, comme la
pudeur et la honte, seraient les fruits artificiels de la civilisation. Dépouill€ de tout raffinement,
le sexe tendrait a se réduire a un acte instinctif ou génésique. « Une sorte de plaisir au degré
z€ro qu’aucune intrusion de la société ne vient pervertir, un plaisir instinctif qui ne différe en
rien de celui que connaissent les animaux », écrit Marie-Odile Goulet-Caz¢ des conceptions
cyniques. Chez Thomas More, la volupté du coit voisine avec celle des excrétions intestinales
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ou de I’apaisement d’un prurit. Ce que les découvreurs européens de Samoa ou Tahiti prennent
pour les « rites de Vénus » apparait tout aussi sommaire. Fourier, qui pousse tres loin le souci
du détail, ne se préoccupe jamais des formes concrétes que pourraient prendre les unions'*. Est-
ce parce qu’elles renvoient a un substrat biologique que la politique ne peut transformer ? On
bien est-ce parce qu’elles franchissent la frontiere du politique pour se déployer dans le privé ?
Erotisme et utopie ne font pas bon ménage. Dans ces discours les pratiques sexuelles forment
un point aveugle, ce qui montre peut-étre qu’en ces sociétés, « le dispositif de la sexualité »,
pour reprendre 1’expression foucaldienne, ne pénétrait pas si loin dans I’intime".

Les lacunes inévitables dans notre projet — explorer sur la longue durée un theme d’une telle
richesse —, apparaitront plus ou moins regrettables selon les intéréts de chacun. Nous avons été
en partie tributaires de I’état de la recherche, plus développée pour certaines périodes que pour
d’autres. Nous aurions aimé faire découvrir aux lecteurs bien d’autres utopies : le communisme
révolutionnaire des anabaptistes au xvi*'®; 1’impact de Marcuse et Reich en France'” ; les
expériences communautaires qui foisonnent depuis les saint-simoniens : anarchistes dans les
années 20", gauchistes dans les années 70 (les historiens les ont-ils étudiées de ce point de
vue 7). Les pratiques des mouvements gays, lesbiens et gueer auraient aussi mérité de plus
amples développements.

Cependant, ce numéro a offert I’occasion de faire le point sur I’historiographie de la sexualité
ou plutdt des sexualités, comme le précisent Thierry Eloi et Anne-Claire Rebreyend. Que
I’histoire soit partie prenante de 1I’utopie, cela ne fait aucun doute pour les historiens pionniers
en la matiere. « A I'aube exaltante de la libération gay et lesbienne [...] nous avions I'audace
d'imaginer un futur sexuel radicalement libre et différent. Il nous restait encore a reconstituer
un passé sexuel totalement différent », rappelle Jonathan Katz. L’influence des mouvements
militants contemporains sur la production historique pese sur le choix des domaines et des
objets d’étude. En histoire ancienne comme en histoire contemporaine, la comparaison entre
les productions anglo-américaine et frangaise est instructive. L’ historiographie francaise sur
ces themes, moins précoce et moins productive que son homologue anglophone, fournit
paradoxalement les fondements théoriques et philosophiques de la réflexion. L’impact
plus important des mouvements associatifs militants contre le sexisme et ’homophobie, le
décloisonnement disciplinaire et 1’ouverture plus grande de I’histoire aux sciences sociales,
en particulier la sociologie et I’anthropologie, alimentent aux Etats-Unis principalement une
riche production.

Les différences ne doivent cependant pas étre exagérées comme le montre, dans la rubrique
« Clio a lu », I’actuel mouvement de traductions et de publications en France. Ces questions
intéressent de nombreux jeunes chercheurs et chercheuses.
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Notes

1 Nombreux sont les auteurs qui ont réfléchi sur les utopies insulaires. Citons parmi les plus
récents ouvrages Pineri 2004.

2 Fénelon 1983: 204.

3 La question des utopies et du genre est abordée par des communications souvent tres riches
lors des conférences annuelles internationales de la dynamique Utopian Studies Society. Cette
société d’étude interdisciplinaire sur I’utopie existe depuis 1988. Elle s’est réunie en juillet
2005 4 New Lanark, en Ecosse, la patrie de Richard Owen.

4 Voir le précieux instrument de travail que constitue le Dictionary of Literary Utopias,
Fortunati et Trousson (éd.), 2000.

5 Riot-Sarcey, Bouchet et Picon 2002.

6 Francis Ronsin, communication lors du débat animé par Sylvie Chaperon « Les utopies et la
sexualité » (avec Jean-Pierre Poly, Francis Ronsin, Florence Tamagne, Marcella Iacub), aux
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10 Rey 1998.
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de Lauretis ne 1’applique pas a la sexualité, mais pour signifier que « ’individu est en fait
constitué comme sujet genré ». « Théoriser dit-elle », conférence donnée au colloque Mage
CNAM, Epistémologie du genre : regards d’hier, points de vue d’aujourd’hui, Paris 23-24 juin
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d’une nouvelle utopie, celle d’une « altérité effacée par un réve d’unité mythique ». Telle
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coexisterait — non sans tension — avec I’utopie ancienne « d’une altérité harmonieuse dans
la conscience de sa différence », continuant ainsi a traduire dans notre société la dualité des
aspirations utopiques propres aux xvii‘ et xviii® siécles. Voir aussi Bosquet 2002.

13 La notion de camp recoupe a la fois l'auto-dérision, l'excentricité, I'humour follasse, la
théatralisation parodique, I'amour du kitsch, un dandysme hystérique, etc., prisés dans certains
groupes gays. Voir Le Brun-Cordier 2003 cité dans I’article de David Michels.

14 Fatima Vieira consideére que 1’idée de passion érotique comme principe organisateur
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Simone Debout, « Charles Fourier : Le sort des femmes et le devenir social » au colloque
Mage CNAM, Epistémologies du genre : regards d’hier, points de vue d’aujourd’hui, Paris,
23-24 juin 2005.

15 Voir a ce propos les remarques d’ Alain Corbin, 2005 : 149-214.

16 Notre collegue allemand Anselm Schubert, spécialiste de ce theme, promet dans un proche
avenir un article qui rendra compte des débats importants que les anabaptistes ont menés sur
la polygamie, et des expériences concretes de sexualité renouvelée qu’ils ont vécues. Voir son
article en allemand : « Der Traum vom Tag des Herm. Die “Tratimer von Uttenreuth” und das
apokalyptische Taiifertum », a paraitre in Archiv fiir Reformationsgeschichte, 97, 2006. Merci
a Philippe Biittgen, Olivier Christin, Catherine Dejeumont, Christophe Duhamelle et Pierre
Monnet pour leur aide dans cette recherche.

17 L’article d’Alain Giami sur ce theme n’a pu aboutir pour ce présent numéro.
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