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Visions émancipatrices. Portraiture
et identité sexuelle dans le Paris des
années 20
Tirza True Latimer

NOTE DE L’ÉDITEUR

Traduction par Françoise Flamant d’une version en anglais publiée dans Chadwick and

Latimer 2003.

1 Si le portrait peint à l’huile est le médium privilégié par Romaine Brooks, la portraitiste

du monde lesbien, à cause de ses qualités de distinction et pour sa pérennité, il en va

tout autrement du médium choisi par Claude Cahun et sa collaboratrice Marcel Moore,

la photographie.  La comparaison des portraits réalisés par ces trois femmes met en

lumière les positions idéologiques et les modèles de représentation que ces women of

vision adoptèrent et  défendirent alors  qu’elles  travaillaient à  Paris,  pendant l’entre-

deux guerres. Oser de tels portraits, c’était non seulement participer aux discussions

propres  au  monde artistique  de  l’époque mais  aussi  amorcer  un dialogue entre  les

images qu’elles réalisaient et celles que l’imagination populaire, au même moment, se

faisait de la femme moderne.

2 Dans les années vingt, la galerie de portraits d’amazones célèbres immortalisées par

Brooks, tout comme les travaux de Cahun et Moore, tournaient autour d’une même

problématique :  la  relation  entre  identité  artistique  et  identité  sexuelle.  Pourtant

l’observation du projet intime du couple de Cahun et Moore, tel qu’il se dévoile cliché

après cliché, séries après séries, dans les centaines de photographies qui furent prises

au cours de leur longue vie ensemble, donne à penser que leur vision d’un partenariat

créatif s’oppose à la conception de Brooks.

3 Ainsi le portrait réalisé en 1928 par Cahun et Moore en raccordant deux photographies

(l’une représentant Cahun et l’autre Moore), diffère radicalement de l’autoportrait à
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l’huile que Brooks a peint en 1923 et dont je parlerai plus bas. L’image de Cahun et

Moore [# 1], en adoptant le format de la stéréographie, ne prétend ni à l’originalité ni à

la réputation du portrait  héroïque de Brooks.  Le stéréoscope est un instrument qui

utilise la binocularité de l’œil humain pour fusionner deux perspectives et créer ainsi

un effet de profondeur. En adoptant la même pose lors de la photographie, Cahun et

Moore  convergent  jusqu’à  former  une  figure  unique.  En  dehors  de  ce  phénomène

optique,  l’image  pourrait  paraître  banale,  si  l’on  ne  tenait  pas  compte  de

l’anachronisme de la manière en 1928. Les stéréoscopes étaient des objets très répandus

au milieu  du XIXE SIÈCLE. « PAS  DE  MAISON  SANS  UN  STÉRÉOSCOPE »,  DISAIT  LA  PUBLICITÉ.  MAIS

LORSQUE CAHUN ET MOORE SIMULENT CETTE TECHNIQUE, ELLE ÉTAIT DEPUIS LONGTEMPS ABANDONNÉE.

À LA FIN DU SIÈCLE, L’USAGE TRÈS RÉPANDU DU STÉRÉOSCOPE ET DES PHOTOS QUI L’ACCOMPAGNAIENT

DANS LE BUT D’OBTENIR DES IMAGES PORNOGRAPHIQUES A PRÉCIPITÉ LEUR DISPARITION DES SALONS

RESPECTABLES.  LA  STÉRÉOGRAPHIE  QUE  NOUS  REGARDONS  ICI  N’A  RIEN  DE  PORNOGRAPHIQUE.  CE

MONTAGE PHOTOGRAPHIQUE D’UNE JEUNE FEMME ET DE SON DOUBLE, HABILLÉES DE BLANC, DEBOUT SUR

UN BALCON BAIGNÉ DE SOLEIL NOUS RAPPELLE PLUTÔT LES INNOMBRABLES CLICHÉS PRODUITS PAR LES

PHOTOGRAPHES  AMATEURS  OU  PROFESSIONNELS  DU  SIÈCLE  PRÉCÉDENT,  COMME  PAR  EXEMPLE  LES

PORTRAITS STÉRÉOGRAPHIQUES DE LADY CLEMENTINA HAWARDEN REPRÉSENTANT SES FILLES. LA POSE DE

LA FEMME, LA MAIN GAUCHE POSÉE À PLAT SUR LA BALUSTRADE, COMME POUR MONTRER LA MATÉRIALITÉ

DE LA FRONTIÈRE ENTRE LE DEDANS ET LE DEHORS, AINSI QUE LE DÉCOR QUI L’ENTOURE, ÉVOQUENT LA

FEMME AU FOYER DU XIXE SIÈCLE. 

4 Cependant, un second regard porté à ce cliché des temps modernes, dont la réalisation

évoque une technique passée de mode et une conception ancienne de la féminité, nous

révèle que les deux images rapprochées ici se ressemblent moins que la stéréographie

le laisserait penser. Cahun se tient debout dans la partie droite, le buste tourné vers le

spectateur, le bras droit tendu trouvant appui sur la balustrade, perchée sur des hauts

talons, sa robe serrée à la taille ; elle montre son crâne rasé, comme pour provoquer

autant que pour vérifier  que le  regard de l’appareil  se  porte bien sur elle.  Du côté

gauche, placée au même endroit du même balcon, se tient Moore, la femme à laquelle

Cahun se réfère comme « l’autre moi »1. Une ample blouse de marin cache les contours

de son corps ; ses cheveux sont coupés au carré comme le veut la mode garçonne. Elle

pose de profil, le bras droit pendant, les pieds plantés fermement sur le sol. Moore, plus

à l’aise dans le rôle de celle qui regarde que dans le rôle de celle qui est vue, semble

tolérer l’objectif plutôt que l’inviter.

5 Cette image composite moitié-Cahun-moitié-Moore est un témoignage de leur mode de

relation, autant que l’exposition d’un modèle de créativité, qui contraste radicalement

avec la conception du génie lesbien unique proposée par Brooks. Ce double portrait

collé qui semble utiliser un format démodé et populaire, conduit à penser qu’il s’agit là

d’une vision critique du portrait traditionnel. Ce travail offre quelque chose de plus

qu’une  simple  mise  en  question  des  structures  sociales  dominantes.  Il  modifie  la

pratique de la portraiture (par la réversibilité de l’artiste et de son modèle et par l’effet

déstabilisant du collage), affirmant ainsi d’importants changements dans les modes de

représentation.  Cette  stéréographie,  image  co-produite,  parodie  humoristique  d’un

portrait, peut être considérée comme une sorte de manifeste visuel récusant les valeurs

hiérarchiques traditionnellement attachées au genre lui-même. Cette photographie, et

d’autres produites par Cahun et Moore dans les années vingt et trente, n’ont cessé de

gagner  en  prestige  et  de  plus  en  plus  d’attention  se  porte  sur  ces  images  lors

d’expositions et dans les publications contemporaines.  L’attribution à Cahun, artiste
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unique,  et  l’insistance  sur  l’appellation  d’autoportraiture montrent  bien  que  les

opérations  idéologiques  de  la  portraiture  traditionnelle  que  Cahun  et  Moore

s’efforçaient de casser résistent encore.

6 C’est  sur la  base d’un partenariat  entre égales que Cahun et  Moore envisagent une

alternative  leur  permettant  d’échapper  à  la  hiérarchie  des  systèmes  sociaux  et

artistiques. Brooks résiste aux normes de l’autorité patriarcale d’une toute autre façon.

Elle s’affiche comme hors du monde assujetti des autres femmes. Son autoportrait la

représente habillée dans un costume noir de cavalier, comme une amazone de haute

lignée ;  la  façon  monumentale  qu’elle  adopte  pour  se  représenter  et  être  vue

correspond à sa vision élitiste d’une subjectivité artistique, sociale, et sexuelle. 

7 Brooks, comme Cahun et Moore, a choisi de poser sur un balcon, espace de transition

entre intérieur et extérieur [#2]. À l’opposé d’une œuvre réalisée en 1911 figurant aussi

un balcon, intitulée La Vie passe sans moi [# 3], qu’un critique décrivait comme « une

fille  qui  s’interroge  mélancoliquement  sur  la  vie »2,  la  femme  représentée  dans

l’autoportrait de 1923 ne regarde pas mélancoliquement ce monde auquel elle a si peu

accès.  Au  contraire,  elle  semble  dominer  le  paysage  urbain  placé  derrière  elle.  Sa

silhouette noire se détache sur l’horizon, dans un ciel tourmenté. Au second plan, la

façade d’un immeuble en ruines fait écho à cette figure humaine, comme un leitmotiv

lancinant, associant l’artiste à la ville. Les portraits au balcon réalisés par Brooks vers

1910, dans l’esprit des tableaux impressionnistes (comme ceux de Berthe Morisot par

exemple),  évoquaient  les  contraintes  par  rapport  à  l’espace,  architectural  ou

géographique,  auxquelles  étaient  soumises  les  femmes  de  la  bourgeoisie.  Le  sujet

féminin représenté dans son autoportrait a des allures de flâneur, bien intégré dans la

ville plutôt que protégé d’elle. L’autoportrait de Brooks transforme le balcon, ce discret

et  privilégié  point  d’observation,  en  une  métaphore  architecturale  du  regard

dominateur du flâneur.

8 À l’opposé du portrait du jeune dandy parisien au balcon intitulé Jean Cocteau à l’époque

de  la  grande  roue que  Brooks  a  peint  en  1912,  et  dans  lequel  la  ville  de  Paris  est

distinctivement  représentée,  lorsque  qu’il  s’agit  de  son  autoportrait,  Brooks  pose

devant un espace géographique indéterminé, une sorte de terrain vague, surplombant

non  pas  le  Champ  de  Mars  comme  dans  le  portrait  de  Cocteau,  mais  les  zones

périphériques  de  n’importe  quelle  métropole  européenne,  où  la  terre  et  l’eau

s’interpénètrent  dans  une  demi-lumière.  Ce  pourrait  aussi  bien  être  le  Londres  de

Whistler. Devant nos yeux, comme devant ceux du flâneur dont parle Walter Benjamin,

« la  ville  se  dilate  et  devient  un  paysage »3.  Les  éléments  topographiques  et

architecturaux  de  part  et  d’autre  du  modèle  forment  une  ligne  discontinue  qui

contribue à la troublante ambiguïté de la scène. Indéfinissable mais évocateur, l’arrière

plan du portrait formalise le statut de Brooks : expatriée cosmopolite, femme artiste, et

représentante  du  soi-disant  “sexe  intermédiaire”.  Les  fenêtres  du  bâtiment  évidé

derrière elle, comme son propre regard introverti mais pénétrant, invitent à voir sans

rien révéler.

9 L’artiste s’inscrit pleinement dans l’environnement urbain si cher à Charles Baudelaire,

pour lequel le regard distancié du flâneur est le signe même de la modernité. Elle se

représente comme quelqu’un qui commande l’espace derrière et devant elle. Bien plus,

elle est ce sujet féminin qui maîtrise sa propre image et donc sa propre destinée. Le

tableau est travaillé de façon à accentuer le contraste entre la tonalité en demi teinte

du paysage et les couleurs saturées du vêtement ou l’extrême pâleur du visage. Ainsi
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s’affirme la primauté du sujet, tandis que les vigoureux coups de brosse rappellent la

main de l’artiste. Les larges cernes de ses yeux soulignent le regard critique du peintre,

tout en le dissimulant dans l’ombre formée par le bord de son chapeau haut de forme.

« Madame Brooks ne peint pas les yeux, » a dit  un critique contemporain,  « mais le

regard »4.  Dans  cet  exemple,  le  regard  de  l’artiste  sur  elle  même,  le  regard  qu’elle

adresse aux autres et le regard des autres sur elle convergent dans un échange visuel

animé par le désir. Qui regarde ? Qui est regardé ? Qui est l’objet ou l’auteur de ce désir

ou de cette séduction esthétique ? Le spectateur, dominé par ce regard, ne parvient pas

à fixer ce portrait dans les yeux. L’ombre du chapeau détourne son attention vers la

ligne verticale  du nez.  Le  col  blanc de sa  chemise,  comme une flèche,  dirige  notre

regard vers sa veste noire boutonnée à la manière des vêtements masculins (de gauche

à droite). Chaque pièce du vêtement, chaque accessoire – la coupe sévère de la veste, le

chapeau haut de forme, le ruban rouge de la Légion d’Honneur, le rouge à lèvres, les

gants – sont autant de signes indiquant la classe sociale, le genre, l’identité sexuelle et

l’héritage culturel. Bien que le sujet du portrait adresse au spectateur de son époque

une  image  parfaitement  définie,  il  lui  laisse  néanmoins  une  certaine  liberté

d’interprétation. 

10 Ce qui se joue là, avec ce chapeau haut de forme et la veste de cavalier, ce sont les codes

vestimentaires du masculin et du féminin. L’adoption de ces deux emblèmes – celui de

la cavalière virile, l’amazone, et celui du “dandy efféminé” – évoque aussi le succès de

la mode qui vient d’être lancée dans les années vingt, la mode garçonne. En feuilletant

le magazine parisien Fémina,  publié à cette époque, on peut voir, sous le qualificatif

« chapeau  haut  de  forme  Brummell »,  un  chapeau  ressemblant  à  celui  de  Brooks5.

Comme la tenue vestimentaire de l’artiste, cet objet suit la mode tout en jouant sur

l’image du légendaire dandy. 

11 Quand Brooks adopte ce style et le représente sur la toile dans les tonalités sombres de

sa palette, il ne fait aucun doute qu’elle nous invite à un rapprochement avec l’un des

plus  célèbres  esthètes-dandys  du  siècle  précédent :  James  Abbott  McNeill  Whistler.

Dans les écrits d’auteurs du XIXe siècle, comme Honoré de Balzac et Charles Baudelaire,

le dandy était le symbole de la modernité,  un symbole qui perturbait la conception

traditionnelle  de  la  masculinité.  Au  XXe siècle,  le  dandy  va  jouer  le  même  rôle

perturbateur, mais cette fois par rapport à l’identité sexuelle. Au tournant du siècle, la

condamnation  d’Oscar  Wilde pour  « actes  indécents »  (c’est-à-dire  la  sodomie)  a

contribué  à  ce  que  toute  forme de  déviance  –  sexuelle,  sociale,  et  artistique  –  soit

confondue dans une même catégorie, une catégorie représentée par le dandy-esthète.

La condamnation de Wilde a altéré pour toujours l’image sociale du dandy, synonyme

d’élégance  masculine  et  de  raffinement.  Tantôt  revendiquée  par les  homosexuels,

tantôt diffamée par les homophobes, la figure du dandy a joué un rôle de premier plan

dans la dramatisation de l’identité homosexuelle. Dans les années dix et vingt, le culte

de Wilde s’est développé au rythme des poursuites judiciaires posthumes, largement

diffusées dans la presse internationale, concernant le caractère déviant de son œuvre.

L’exemple le plus marquant fut celui du procès Billing, à Londres en 1918, dont la jeune

Claude Cahun se fit l’écho dans le Mercure de France. Ce procès concernait une nouvelle

interprétation de Salomé. Jugée pornographique, la pièce fut interdite et sa vedette, la

danseuse américaine Maud Allan, fut accusée de promouvoir « le culte du clitoris »6.

Brooks n’est pas la seule lesbienne à embrasser l’esthétisme du dandy ; elle s’identifie

avec  Wilde  et  son  amant  Alfred  Douglas,  et  aussi  avec  des  esthètes  hétérosexuels
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comme  Whistler,  qu’elle  considérait  comme  des  âmes  sœurs,  des  « lapidés »,  des

exclus7.  Elle rend clairement hommage par ses choix vestimentaires et artistiques à

tout un panthéon de décadents et de dandys célèbres. Comme d’autres historiens de

l’art l’ont déjà observé, l’autoportrait de Brooks de 1923 peut être considéré comme une

revendication lesbienne de cet esthétisme décadent8. 

12 En même temps, le style que Brooks adopte dans son autoportrait évoque un modèle de

déviance plus ordinaire, celui de la lesbienne masculine. Havelock Ellis qui publie Sexual

Inversion au tournant du siècle, contribue largement à la codification de ce stéréotype

dans le discours scientifique. Le livre d’Ellis, accueilli comme progressiste à l’époque,

soutient  l’idée  qu’une  femme  habillée  dans  des  vêtements  d’homme  est  en  fait  un

homme prisonnier d’un corps féminin9. Ellis considère cela comme le symptôme d’une

condition congénitale – une tragique erreur d’accouplement entre le corps et l’esprit.

Dans les années vingt, on trouve de nombreux ouvrages d’Ellis traduits en français que

les intellectuels européens et américains utilisent comme références. Ces livres sont

aussi  connus  des  homosexuels  influents  dans  la  vie  culturelle.  Radclyiffe  Hall,  par

exemple, reprend cette vision du lesbianisme dans son roman controversé Le Puits de

solitude, paru dans les années 20 et préfacé par Ellis lui même.

13 Mais  Brooks  ne  représente  pas  le  tragique  héros  (héroïne)  du  roman  de  Hall :  un

homme piégé  dans  un  corps  de  femme.  Au  contraire,  elle  nous  montre  une  figure

androgyne  au  visage  maquillé,  dans  un  costume à  la  coupe  masculine  qui,  loin  de

dramatiser une douloureuse ambivalence, présente une synthèse idéale des attributs

féminins et masculins, une race à part, exceptionnelle. Le maquillage et le costume sont

les  signes  culturels  de  cette  perfection affirmée  par  l’artiste ;  ils  contrarient  les

explications biologiques sur l’identité sexuelle et le genre, avancées par les sexologues

comme Ellis. 

14 Quand Ellis prétend que le lesbianisme apparaît plus fréquemment chez les femmes

d’une grande intelligence10,  Brooks,  me semble-t-il,  fait  une déclaration encore plus

hardie.  Elle  expose un prototype de lesbienne (elle  même) qu’elle  place au sommet

d’une hiérarchie élitiste, culturelle, et sociale, une sorte d’aristocratie du bon goût. Au

dos de sa monographie, sous le titre Personnages d’une époque, l’artiste Romaine Brooks

se situe en haut d’une liste sélective de noms illustres, principalement des lesbiennes11.

15 Comme Brooks, qui édite pour la postérité cette monographie ainsi que ses mémoires,

avec l’aide de sa compagne Natalie  Barney,  Cahun,  en collaboration avec Moore,  se

lance dans l’autobiographie12. Aveux non avenus est le simulacre d’une autobiographie

d’artiste, qui participe de cette vaste campagne menée par les militants surréalistes à la

suite de la première guerre mondiale, visant à discréditer les postulats de l’Âge des

Lumières, y compris les monolithiques constructions du ‘moi’. À l’inverse des leaders

du  mouvement  surréaliste  qui  étaient  des  hommes,  issus  de  la  bourgeoisie  et

majoritairement hétérosexuels, Cahun et Moore montent à l’assaut du sujet cartésien à

partir  d’une  position  singulière,  consciente  d’elle-même,  et  marginale :  celle  d’une

femme, d’une lesbienne, d’un non-sujet, qui ne dispose d’aucun statut civil,  d’aucun

vocabulaire  symbolique,  et  qui  n’a, par  conséquent,  aucun  intérêt  à  maintenir

l’intégrité des catégories sociales qui la définissent. 

16 Il  existe  une  photographie  de  la  vitrine  de  l’éditeur  d’Aveux  non  avenus lors  du

lancement du livre en 1930. On y voit les collages créés par Moore pour le livre, qui est

lui même un collage littéraire, ainsi qu’un portrait d’auteur représentant Cahun et son

reflet  dans  un  miroir  [#  4].  Puisque  l’autobiographie,  analogie  littéraire  de
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l’autoportrait, permet de se réfléchir en présentant une image de soi à contempler, y a-

t-il quelque chose de plus approprié pour un portrait d’artiste qu’une image dans le

miroir  ?  Dans  cet  exemple,  cependant,  Cahun  et  Moore  retournent  la  logique

mimétique de l’image dans le miroir afin de servir des objectifs opposés. L’auteur se

détourne de son reflet dans le miroir et établit une distance critique par rapport aux

discours sur la sexualité féminine du début du XXe siècle, généralement caractérisée de

narcissique. Pour citer une source de l’époque, si  la femme « vit toujours devant sa

glace et fait de son existence un miroir »13, la femme que nous voyons là semble plutôt

vouloir en sortir. La tension entre Cahun, sujet reflété dans le miroir, et Cahun, sujet de

la  photographie,  est  apparente  dans  le  mouvement  que  créent  les  deux  images  en

semblant s’éloigner l’une de l’autre.

17 Journalistes,  écrivains,  illustrateurs,  et  peintres  de  salon  du  début  du  XXE SIÈCLE

RÉITÉRÈRENT CES CLICHÉS SUR LE NARCISSISME FÉMININ QUE CAHUN INTERROGE. QU’UNE TOILE AUSSI

MÉDIOCRE QUE LE TABLEAU D’ANTOINE MAGAUD DE 1885 INTITULÉ BAISER DANS LA GLACE [# 5] PUISSE

FIGURER, AVEC PLUSIEURS AUTRES DU MÊME GENRE, DANS LE RECUEIL ÉDITÉ EN 1917 FAMOUS PICTURES

REPRODUCED FROM RENOWNED PAINTINGS BY THE WORLD’S GREATEST ARTISTS ET SE PLACER AU RANG D’UNE

ŒUVRE  QUASI-CANONIQUE,  MONTRE  LA  PRÉÉMINENCE  DE  CE  THÈME.  MAGAUD  S’APPUIE  SUR  DES

CONVENTIONS  ICONOGRAPHIQUES  ANCIENNES  POUR  DÉMONTRER  L’ÉQUIVALENCE  ENTRE  REFLET  ET

REPRÉSENTATION,  FEMME  ET  IMAGE,  EN  ALIGNANT  LES  QUATRE  COINS  DU  MIROIR  AVEC  CEUX  DU

TABLEAU. LE TROMPE-L’ŒIL SI RÉALISTE DU TABLEAU, AVEC SON CADRE DANS LE CADRE SOIGNEUSEMENT

SCULPTÉ ET DÉCORÉ, REND LA FRONTIÈRE ENTRE ILLUSION ET RÉALITÉ INCERTAINE ET INVITE LE TÉMOIN À

S’APPROCHER.  DE  MÊME,  LE  STYLE  PHOTORÉALISTE  DU  TABLEAU  REND  CRÉDIBLE  LA  NOTION  D’UNE

SEXUALITÉ FÉMININE NARCISSIQUE. TANDIS QUE CAHUN, SE REPRÉSENTANT EN TANT QU’AUTEUR DANS

SON AUTOPORTRAIT D’AUTEUR, MAINTIENT UNE DISTANCE RÉELLE ET SYMBOLIQUE PAR RAPPORT À SON

PROPRE REFLET, LE MODÈLE DE MAGAUD A LES LÈVRES COLLÉES À SA PROPRE IMAGE ET SE DONNE « UN

BAISER DANS LA GLACE ». 

18 Sous couvert d’illustrer le narcissisme féminin, les images de ce type posent la question

du désir lesbien. En effet, le thème de la femme scrutant son miroir, si souvent exploité

à la fin du siècle pour évoquer l’autoérotisme et satisfaire le plaisir du voyeur, va jouer

un rôle central dans la construction de l’homosexuelle aussi bien que de la subjectivité

féminine.  Ellis,  par  exemple,  alterne  des  études  de  cas  réels  vécus  par  des

homosexuelles avec des extraits d’œuvres de fiction “proches du réel”, comme le livre

intitulé Genio y Figura de Juan Valera, paru en 1897, dans lequel l’héroïne imite Narcisse

en appliquant  passionnément  ses  lèvres  sur  la  glace,  dans  un geste  qui  rappelle  le

tableau  de  Magaud.  C’est  Ellis  qui  introduit  la  figure  de  Narcisse  dans  le  discours

psychanalytique  en  1898.  Dans  son  article  Auto-erotism,  a  Psychological  Study,  Ellis

réinvente le genre de ce personnage mythologique, transformant cet être absorbé par

lui-même en une femme (ou en homme efféminé). Dans sa description de la sexualité

féminine, il note « la tendance que l’on trouve, parfois peut-être plus chez les femmes,

à détourner les émotions sexuelles dans l’admiration de soi-même. Cette tendance au

narcissisme, symbolisée chez la femme par son rapport au miroir,  se retrouve à un

moindre degré chez les  hommes efféminés »14.  Les  œuvres de cette  époque,  comme

celles de Magaud et d’Ellis rejoignent le point de vue de l’auteur d’Aveux non avenus

pour qui « l’invention du métal poli est d’une claire étymologie narcissienne »15. 

19 Mais  le  concept  de  narcissisme,  comme  son  emblème  le  miroir,  est  sujet  à  des

renversements de sens qui rendent son étymologie (et donc la question de son origine)

douteuse. Le court extrait du texte d’Ellis que nous avons cité apporte plus de confusion
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que d’éclaircissement ; la figure mythique de Narcisse, un être masculin, devient ici une

femme devant son miroir, susceptible aussi de se transformer en un homme censé être

homosexuel.  C’est  ce  glissement  de  l’auto-érotisme  vers  l’homo-érotisme  qui  rend

l’image du miroir si émoustillante. 

20 Dans le portrait d’auteur, comme dans le texte et les collages d’Aveux non avenus, Cahun

et Moore exploitent le potentiel subversif que recèle le miroir. Dans les pages de son

anti-autobiographie, par exemple, Cahun fait allusion à sa collaboration avec Moore en

termes narcissiques qui impliquent à la fois le miroir et la photographie (‘miroir avec

mémoire’) en tant que médiateurs du désir entre deux personnes de même sexe : « Nos

deux têtes (ah ! que nos cheveux s’emmêlent indébrouillablement) se penchèrent sur

une photographie.  Portrait  de  l’un  ou  de  l’autre  nos  deux narcissismes  s’y  noyant,

c’était l’impossible réalisé en un miroir magique. L’échange, la superposition, la fusion

des désirs. L’unité de l’image obtenue par l’amitié étroite des deux corps – au besoin

qu’ils envoient leurs âmes au diable ! »16.

21 Dans  le  miroir  magique  que  Cahun  décrit,  le  narcissisme  féminin  reconnaît  le

narcissisme homo-érotique comme son jumeau. De la même façon, le cadre du miroir

surgissant dans le portrait de l’auteur, qui dénaturalise le cadre de la photographie

elle-même et fonctionne comme un signe de la représentation dans la représentation,

présente le thème narcissique, non pas comme la vérité sous-jacente de la subjectivité

féminine et lesbienne, mais comme une fiction au service de l’autorité patriarcale. Le

miroir,  parce  qu’il  double  et  renvoie  une  image  inversée  du  sujet,  devient  une

métaphore ironique pour l’inversion sexuelle en général,  et du même coup, pour la

relation de Cahun avec Moore. Le miroir, grâce à son pouvoir magique, fait apparaître

un sujet-couple, mettant en lumière un travail  en collaboration. L’auteur figurée ici

n’est-elle pas en train de prendre ses distances avec le culte de l’artiste individuel et

souverain célébré par Brooks et son cercle d’amis ? 

22 Pourtant comme Brooks, Cahun et Moore sont attirées par la quintessence en image du

dandy esthète, ainsi que l’atteste leur travail. Au début des années vingt, Moore prend

une  photographie  de  Cahun  dans  un  costume  de  dandy  [# 6].  Cette  photographie

montre une personne affichant une ambiguïté sexuelle qui défie les modèles dominants

de la masculinité et de la féminité. On peut dire la même chose de l’autoportrait de

Brooks de 1923. Mais, à l’inverse de la peinture de Brooks, dans laquelle on trouve de si

nombreuses marques de distinction, la photographie de Cahun, à l’aspect rudimentaire,

fait plutôt penser à des clichés médicaux ou ethnologiques qu’à des œuvres de studio,

et  ne  prétend  à  aucun statut  héroïque.  En  fait,  en  attirant  notre  attention  sur  les

artifices de production de l’image (la pose exagérée, le costume mal ajusté, la toile de

fond posée à la va-vite, les choix techniques comme l’éclairage violent du sujet), Cahun

et  Moore  tracent  les  contours  de  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  le  statut

“représentationnel” du sujet : un sujet créé, formé, et, parfois pris au piège dans les

conventions de la représentation sociale ou artistique. 

23 Le portrait produit par Cahun et Moore, contrairement à l’autoportrait de Brooks, n’est

pas un monument à la gloire de soi-même ni de la souveraineté lesbienne ; il ne propose

pas une révision homophile du génie artistique. Le travail de Cahun et Moore oppose

une  résistance  radicale  à  ce  que  les  portraits  et  les  premières  photographies  ont

toujours cherché à établir : une hiérarchie sociale. Ces trois artistes, Cahun, Moore, et

Brooks  ont  parfaitement  compris  l’enjeu  idéologique  (pour  les  femmes)  de  la

fabrication  de  l’image.  Brooks  s’en  saisit  pour  construire  une  image  de  lesbienne
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privilégiée, pleine d’autorité et d’affirmation d’elle-même, tandis que Cahun et Moore

tentent  de  déconstruire,  précisément,  tous  les  signes  sexuels  et  sociaux  hérités  du

patriarcat (rêve impossible). Ces deux projets, si contrastés, modèles concurrents de la

subjectivité moderne, montrent les options en matière d’identités nouvelles, imaginées

et  représentées  par  des  femmes,  lors  du  passage  vers  un  nouvel  ordre  social  et

politique.

24 Ironiquement, le projet de récupération qui a livré à notre propre connaissance tant de

photographies  saisissantes  attribuées  à  Cahun,  y  compris  celles  figurant  dans  cet

article, les a re-contextualisées de telle sorte que l’écart méthodologique et idéologique

entre  le  travail  de  Cahun-Moore  et  celui  de  Brooks  paraît  singulièrement  réduit.

L’image que je décris comme le “portrait d’auteur” de Cahun illustre parfaitement ce

phénomène. Alors que de nombreuses versions de ce portrait de Cahun et son miroir

ont circulé dans des expositions et figuré dans plusieurs catalogues, un cliché de la

même série où Moore prend la place de Cahun comme sujet devant le miroir n’a jamais

été  présenté  comme  son  pendant  [# 7  &  #  8].  Pourquoi ?  Peut-être  parce  que  la

juxtaposition de ces deux photographies concomitantes remet en question la notion

d’autoportrait  (qui  n’est  évidemment  pas  un  terme  neutre).  Presque  toutes  les

recherches entreprises jusqu’ici pour faire sortir de l’obscurité historique les restes de

l’œuvre photographique du couple ont qualifié ces photos d’autoportrait, ce qui efface

Moore  du  processus  créatif  et  nous  laisse  avec  Cahun,  une  artiste  géniale  ainsi

ressuscitée. 

25 Repositionnées ainsi, les initiatives de Cahun-Moore et Brooks paraissent proches. Les

critiques contemporains ont ainsi réduit l’ampleur des ‘challenges’ que ces artistes, à

un des moments-clés de l’histoire culturelle moderne, ont opposés aux conventions de

la représentation picturale et sociale.
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RÉSUMÉS

La comparaison des portraits à l’huile réalisés par Romaine Brooks dans les années 20 et les

photographies de Claude Cahun et sa partenaire Marcel Moore de la même époque rend visible

les  positions  idéologiques  conflictuelles  que  ces  women of  vision  défendirent  dans  les  milieux

artistique et politique où les débats sur la femme moderne se sont élaborés.

A comparison of the easel portraiture produced by Romaine Brooks during the 1920s and the

photographs  realized  contemporaneously  by  Claude  Cahun  and  her  partner  Marcel  Moore

highlights  the  competing  ideological  positions  that  these  women  of  vision  defended  within

artistic and political contexts where debates about the “woman question” raged.
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