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Lire l’onanisme. Le discours médical
sur la masturbation et la lecture
féminines au XVIIIe siècle
Alexandre Wenger

1 Le discours médical sur la masturbation et sur la lecture au XVIIIe siècle1 constitue un

moment  prégnant  de  la  « constante  élaboration  et  réélaboration »2 des  rapports

entendus comme naturels  entre les  femmes et  les  hommes.  Une analyse croisée de

l’histoire de la masturbation et de celle de la lecture s’avère d’autant plus fructueuse

que les physiologistes du XVIIIe siècle s’accordent à reconnaître des suites similaires à

l’une et l’autre de ces pratiques. Fréquemment attesté dans l’historiographie récente,

ce rapprochement n’a pas encore fait l’objet d’une réflexion de fond.

Des questions médicales

2 Le  docteur  lausannois  Samuel-Auguste  Tissot  (1728-1797)  apparaît  comme  la  figure

emblématique de l’histoire de la lecture et de l’onanisme au XVIIIe siècle. Dans De la

santé des gens de lettres, ouvrage de 1768 dans lequel sont passées en revue toutes les

pathologies qui affectent ceux qui se livrent à un exercice intellectuel trop soutenu,

Tissot recense la majorité des griefs retenus contre la lecture : des maladies du cerveau

aux dérèglements  gastriques  en  passant  par  le  détraquement  des  nerfs3,  le  tableau

clinique  est  d’autant  plus  alarmiste  que  la  démocratisation  de  l’accès  à  l’imprimé

concerne l’ensemble de la société. 

Tant d’auteurs font éclore une foule de lecteurs, & une lecture continuée produit
toutes les maladies nerveuses ; peut-être que de toutes les causes qui ont nui à la
santé des femmes la principale a été la multiplication infinie des romans depuis
cent ans. Dès la bavette jusqu’à la vieillesse la plus avancée, elles les lisent avec une
si grande ardeur qu’elles craignent de se distraire un moment, ne prennent aucun
mouvement, & souvent veillent très tard pour satisfaire cette passion ; ce qui ruine
absolument leur santé ;  sans parler de celles qui sont elles-mêmes auteurs, & ce
nombre s’accroît tous les jours. Une fille qui à dix ans lit au lieu de courir, doit être
à vingt une femme à vapeur, & non point une bonne nourrice.4
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3 L’accès  profane  à  la  lecture  et  aux  savoirs  qu’elle  véhicule  est  perçu  comme  une

épidémie sociale5 qu’il convient de soigner au plus vite. Le discours médical se présente

alors  comme  la  version  laïcisée  de  l’ancienne  dénonciation  ecclésiastique,  en

particulier  dans  le  grand  débat  d’époque  sur  la  moralité  des  romans.  Dans

l’iconographie française du XVIIIe siècle, les anciennes représentations de saintes, dont

le rapport au livre est pénétré de sacralité, font place aux lectrices-rêveuses et à ces

scènes de « lecture suspendue » décrites par Michael Fried6. Le pouvoir du livre sur les

lectrices,  ainsi  que la  force,  l’absorption et  l’extase du rapport au texte subsistent7.

Toutefois, l’explication de cet état n’est désormais plus spirituelle, mais physiologique

et sensualiste. Au discours religieux, jusqu’alors privilégié pour se prononcer sur des

problèmes somato-psychiques, vient s’adjoindre une mise en garde de nature médicale.

4 Au même moment, la masturbation émerge en tant que problème social et, là encore,

Tissot joue un rôle prépondérant8. Dans l’ouvrage qui deviendra rapidement le fer de

lance des pourfendeurs de la masturbation, L’Onanisme ou Dissertation sur les maladies

produites par la masturbation, paru en 1760, il dresse l’inventaire de ses suites terrifiantes

pour la santé. Or, tant son étiologie, ses symptômes, sa pathologie que son traitement

se confondent avec ceux de la lecture. Les médecins des Lumières qui se sont penchés

sur  ces  questions  les  ont  soumises  à  une  unique  grille  interprétative,  en  vertu  de

laquelle  lecture  et  masturbation  s’appellent  réciproquement.  Au  tournant  du  XIXe

siècle, Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836) opère une confusion lexicale qui reflète

bien le télescopage que subissent les deux pratiques. Il parle d’un « onanisme moral »

qui  se  produit  « toutes  les  fois  qu’on se  nourrit  et  s’échauffe  l’imagination par  des

images  voluptueuses  et  lascives ».  Cet  état  se  rencontre  fréquemment  « chez  les

femmes non mariées, dont la lecture habituelle des romans et autres livres semblables a

corrompu l’imagination »9.

5 L’onanisme et la lecture deviennent donc non seulement des préoccupations majeures

pour  la  médecine  des  Lumières,  mais  encore,  ils  sont  conçus  comme  des  objets

étroitement liés.  Ce phénomène peut s’expliquer –  partiellement du moins –  par le

glissement épistémologique qui s’opère dans les sciences de la vie dans les années 1740.

Cette  décennie  marque  en  effet  en  France  la  fin  de  l’hégémonie  du  mécanisme

médical10. Schématiquement, ce courant, qui comporte presque autant de variantes que

de  partisans,  se  présente  comme  une  sorte  de  cartésianisme  dépouillé  de  sa

métaphysique. Le corps de l’homme-machine, qu’un dualisme strict sépare de l’esprit,

fonctionne  selon  des  automatismes  qu’expriment  des  métaphores  extraites  de  la

physique  du  temps :  mouvements  d’horlogerie,  pompes  hydrauliques  ou  systèmes

articulés de poids et de poulies. Mais comme à tout mouvement d’horlogerie il faut un

horloger, une intelligence qui ordonne les parties, l’iatromécanisme a progressivement

été critiqué pour son incapacité à rendre compte de la complexité des mouvements

vitaux, jusqu’à être supplanté, au milieu du XVIIIe siècle, par un ensemble de forces de

contestation généralement regroupées sous le label de vitalisme. 

6 Pour les médecins vitalistes, la spécificité du vivant réside dans l’organisation, sorte de

tout fonctionnel qui ne se réduit pas à la somme de ses parties. L’organisation, c’est la

machine plus la sensibilité11. Se démarquant du dualisme des mécaniciens, les vitalistes

insistent sur les rapports entre le moral et le physique de l’homme. De ce dernier (et

donc du malade), ils proposent une vision moniste qui tient compte de sa corporéité, de

son psychisme,  mais  aussi  de  sa  situation affective,  de  ses  rapports  à  autrui,  à  son

environnement et à son passé.  Dès lors,  à la pathologie fermée des mécaniciens,  qui
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répondait  à  une  conception  du  corps-automate,  ils  substituent  une  pathologie

fonctionnelle :  la  maladie,  envisagée de manière holistique,  ne peut plus être l’effet

d’une causalité mécanique interne à l’organisme. Au contraire, elle ne s’explique que

par  l’influence  d’un certain  nombre de  contextes  –  affectif,  moral,  social,  et  même

politique – qui singularisent la relation au monde de chaque individu12. C’est à la faveur

de cette  conception,  influencée par  la  philosophie  sensualiste,  que l’onanisme et  la

lecture deviennent des questions de santé publique. L’une et l’autre pratique affectent

les rapports entre le malade et son entourage13 ;  et si tous les médecins qui se sont

prononcés sur ces objets ne sont pas vitalistes, loin s’en faut14, l’idée semble désormais

acquise que la maladie exprime une perturbation de la sensibilité individuelle, en tant

qu’elle règle les relations entre le patient et son entourage.

Inégalité des sexes devant la masturbation et la lecture

7 Or,  tant  pour  la  masturbation  que  pour  la  lecture,  les  femmes  encourent

systématiquement des dangers supérieurs aux hommes. C’est ainsi qu’en vertu d’une

constitution organique réputée faible et sensible, les femmes sont empathiques. Leur

appréhension du monde tient plus d’une logique de communion émotionnelle que de

surplomb  critique15.  Cette  irréductible  fragilité  physiologique  les  expose

particulièrement aux effets de la lecture de fictions, et plus précisément à « la lecture

des livres qui font naître cette passion [l’amour] »16. La lecture romanesque féminine au

XVIIIe siècle s’oppose au modèle de la lecture féminine traditionnelle,  qui tient d’un

savoir  communautaire,  domestique ou boutiquier,  transmis  de mère à  fille.  Lire  un

roman est une activité solitaire et introspective, qui se dérobe au contrôle familial et

s’émancipe de la coutume. Pour l’historien, la lecture féminine entre donc dans « la

catégorie moderne plus générale des instruments de la construction de soi »17 ; pour les

contemporains,  elle  est  d’abord  vécue  comme  un  risque  d’abandon  des  devoirs

conjugaux et familiaux, partant comme une mise en péril de l’édifice social.

8 La  masturbation  fait  l’objet  d’une  élaboration  conceptuelle  similaire.  Elle  devient

menaçante au XVIIIe siècle parce qu’elle est pensée comme une activité dérobée, encline

à l’excès, et sollicitant démesurément l’imagination18. Comme la lecture, elle engage des

valeurs importantes dans une histoire de la construction de l’individualisme moderne19.

La  masturbation  n’a  toutefois  rien  de  « démocratique »20,  dans  le  sens  où  elle

concernerait pareillement les femmes et les hommes. Au contraire, les textes d’époque

insistent sur la gravité supérieure de ses conséquences pathologiques chez les femmes.

« Les  femmes éprouvent non seulement les  maux [des hommes],  mais  elles  ont  des

vapeurs hystériques affreuses, des jaunisses incurables, des crampes cruelles […], des

fureurs utérines qui leur ôtent la pudeur, la raison »21, écrit par exemple Le Bègue de

Presle (1735-1807).  En substance, les hommes deviennent stupides et perdent toutes

leurs  forces.  Il  en  va  de  même  des  femmes,  mais  de  surcroît,  elles  deviennent

indécentes et furieuses.

9 Plusieurs raisons sont invoquées pour expliquer pourquoi « le mal paraît […] avoir plus

d’activité dans ce sexe que chez les hommes »22, au rang desquelles figurent l’inévitable

faiblesse  physiologique  des  femmes,  mais  aussi  la  « plus  grande  rigueur  de  nos

institutions  envers  elles »23.  Dans  La  nymphomanie,  Bienville  (†~1785)  fournit  une

intéressante illustration de la charge morale et éducative excessive qui pèse sur les

jeunes filles.  L’ouvrage se termine par une petite  histoire édifiante :  une jeune fille

pubère sent s’éveiller en elle le désir charnel, sans qu’elle puisse s’expliquer la nature

de ses émotions nouvelles. Ses parents attendent trop longtemps pour la marier, car ils
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recherchent un parti idéal à leur goût. Berton, la servante, glisse alors des romans à la

jeune  fille  qui,  à  leur  lecture,  déchiffre  les  causes  de  son trouble.  Son imagination

s’enflamme,  elle  sombre  dans  la  masturbation  et  dans  la  nymphomanie.  Bienville

conclut que « les filles sont élevées avec une retenue & une décence souvent capables

d’irriter leurs passions, de causer une révolution & un dérangement dans le physique

de leur nature, & de les rendre victimes du bien public »24.

10 Schématiquement, les maux des gens de lettres – des hommes – sont liés à leur activité

savante. Par exemple, les longues stations assises à un bureau (signe de sérieux, par

opposition aux lectures romanesques effectuées couché) entraînent des engorgements

du bas-ventre ; ou encore, la lecture nocturne leur abîme les yeux. Mais ces problèmes

résultent  autant  de  la  lecture  que  de  l’écriture,  de  l’étude  que  du  travail  de

composition. En revanche, les pathologies féminines sont liées au lire seulement 25 ; elles

sanctionnent  la  lecture  envisagée  comme  un  voyage  imaginaire.  Cette  grille

interprétative s’avère néanmoins réductrice : tous les hommes ne sont pas des savants

retranchés  dans  leurs  cabinets,  et  la  lecture  imaginative  les  concerne également,  à

commencer par les petits-maîtres qui affectionnent les dernières éditions à la mode et

les libertins friands d’ouvrages licencieux. Pour autant, nous verrons que la piste d’une

lecture  féminine  –  ou  plus  précisément  efféminée  –  n’est  pas  caduque.  Elle

s’autonomise  comme  lecture-type  qualifiant  des  pratiques  de  lecture  « déviantes »,

fussent-elles effectuées par des hommes. Les débats autour des dangers soulevés par la

lecture des traités sur la masturbation l’illustrent clairement.

Des dangers des traités sur la masturbation

11 Ecrire un traité médical  sur un sujet  tel  que la  masturbation n’est  pas chose aisée.

D’abord  parce  que  les  médecins  pensaient  qu’un  livre  de  médecine  n’est  pas,  par

essence, destiné à « être lu par le peuple. La Médecine n’est point faite pour lui ; elle

exige des connaissances trop multipliées & trop abstraites pour être à sa portée »26. La

finalité d’un traité médical est au contraire de circuler au sein d’un aréopage dont les

membres partagent  des  connaissances  et  un langage communs.  Par  conséquent,  les

médecins qui vulgarisent leur savoir doivent prendre des précautions ; ils peuvent par

exemple insérer un chapitre sur les Dangers des livres de Médecine27 ou revendiquer une

position de prudence :  « Je ne ferais point la sottise de donner ici  la liste des maux

chroniques qui sont au-dessus de l’art.  Dans des livres,  qui comme celui-ci,  doivent

tomber entre les mains de tout le monde, il faut épargner à certains lecteurs des sujets

d’exercer leur imagination » avertit Bienville28. C’est bien une lecture imaginative, c’est-

à-dire une lecture effectuée selon les mêmes principes que celle des romans, qui est

redoutée, car elle biaise l’interprétation requise par le traité médical. Les femmes, qui

ont  de  la  peine  à  fixer  longtemps  leur  attention  sur  un sujet  grave,  et  les

hypocondriaques qui font une « lecture habituelle des ouvrages de médecine, […] ne les

appliquent pas à l’art, comme font les médecins, mais à leur propre personne, et […]

faute de connaissances suffisantes, ils les interprètent souvent à contre-sens »29. Mais

un traité abordant l’onanisme est dangereux en soi, car il peut à tout moment être lu

sinon comme une incitation au plaisir, du moins comme une voie d’accès à un savoir

prohibé, propageant par là le mal qu’il veut dénoncer. Bienville est tellement conscient

de la lecture potentiellement pathogène qui peut être faite de La nymphomanie qu’il

prescrit l’Onanisme comme antidote30 !

12 Dans Des maladies des filles, Chambon de Montaux (1748-1826) consacre un chapitre à la

masturbation et un autre à la nymphomanie. Ils permettent de se faire une idée de la
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manière dont un médecin qui écrit un ouvrage sur la masturbation féminine tente d’en

neutraliser  les  effets  pervers.  Chambon  s’adresse  directement  aux  principales

intéressées : les jeunes filles (« Jeune fille ! […] vous aurez bientôt des goûts qui vous

étaient inconnus », etc.31) ou les mères chargées de leur éducation. Il ne conçoit donc

pas son ouvrage comme faisant partie de ces traités spécialisés réservés au seul monde

médical.  Chambon  tente de  canaliser  la  lecture  que  les  femmes  en  feront  en  la

représentant au sein du texte : la « femme vertueuse » lira les pages (qui portent sur la

masturbation) sans être alarmée et « la femme incertaine sur sa conduite » y trouvera

des motifs de consolider sa pureté. 

Si je présente au grand jour ce tableau des misères humaines, je ne l’expose qu’aux
âmes  honnêtes ;  les  cœurs  dépravés  n’y  trouveront  pas  les  ressources  qui
pourraient  entretenir  une  passion  honteuse.  Je  couvrirai  d’un  voile  épais  les
inventions obscènes de la volupté, qui sont les fruits perfides d’une imagination
corrompue. Mes écrits ne seront pas fouillés par des images révoltantes.32

13 Les âmes déshonnêtes ainsi écartées au seuil du texte, Chambon peut envisager son

livre comme un outil  prophylactique,  sinon thérapeutique.  Il  lui  reste à trouver un

« mode de communication » adapté au public concerné ; certain que les femmes sont

faites pour lire des fictions amoureuses sollicitant leur imagination, il va recourir à un

artifice narratif qui deviendra l’arme privilégiée de la littérature anti-masturbatoire au

XIXe siècle : exhiber le « tableau révoltant » des affres qui guettent les masturbatrices,

présenter le « tableau des désastres physiques que la masturbation occasionne »33. 

14 Concrètement,  un  tableau est  un  cas  (présenté  comme  réel)  qui  illustre  de  façon

exemplaire et frappante une idée ou une prise de position morale. Théorisé notamment

par Diderot,  le tableau réalise idéalement une situation dont la charge édifiante est

telle qu’elle implique une complète participation émotive de la part du lecteur. À ce

titre,  le  tableau abolit  la  différence entre  l’imagination et  le  réel ;  il  se  substitue  à

l’expérience en se faisant passer non pour l’artifice, mais pour la nature elle-même34. Le

tableau est très présent d’une part dans le drame bourgeois et le roman moral, d’autre

part  dans  le  roman  libertin,  des  types  d’écrits  qui,  par-delà  l’opposition  de  leurs

finalités  respectives,  cherchent  la  possibilité  d’une  éducation  du  moral –  au  sens

vitaliste  du  terme35 –  de  leurs  lecteurs.  Le  recours  aux  tableaux  dans  un  ouvrage

médical n’a donc rien d’anodin : il témoigne de la volonté explicite de s’approprier un

élément de composition qui contribue à l’efficace romanesque. Il s’agit de vaincre le

mal par le mal, de lutter contre les excès morbides de l’imagination en recourant à un

outil qui sollicite cette dernière. Les tableaux ont la double fonction d’empêcher que le

texte médical ne soit lu comme un objet de concupiscence et d’inspirer la crainte de la

pratique masturbatoire elle-même. 

15 Désormais, les traités médicaux des Lumières portant sur la sexualité et destinés au

profane ne sauraient se passer de ce mode de communication fondé sur la sollicitation

émotionnelle.  Dans  l’Onanisme,  Tissot  explique  ainsi  que  son  but  est  moins  « de

convaincre par des raisons que d’effrayer par des exemples »36.  S’il  avait rédigé une

dissertation à  l’attention de  ses  pairs,  il  aurait  certainement  inversé  l’ordre  de  ses

priorités, cherchant d’abord à argumenter rationnellement avant de faire impression.

La prose médicale anti-masturbatoire se laisse tenter par des formes littéraires dès ses

débuts : l’Onania et ses multiples rééditions augmentées37 offrent un parfait exemple du

jeu générique qui peut s’instaurer entre le traité médical et la fiction épistolaire, genre

réputé  féminin  s’il  en  est  au  XVIIIe  siècle38.  L’imagination  est  donc  une  notion
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éminemment  ambivalente :  principal  danger  dans  la  lecture  romanesque,  elle  est

recherchée comme auxiliaire thérapeutique dans les traités médicaux.

L’efféminement de la société

16 Le discours médical sur l’onanisme et la lecture au XVIIIe siècle répond à une situation

d’urgence.  En effet,  depuis  le  conte primitiviste  du médecin anglais  George Cheyne

(1671-1742),  The  English  Malady (1733),  qui  faisait  du  luxe,  de  la  sédentarité  et  du

développement  des  grands  centres  urbains  la  cause  de  la  dégénérescence  de  la

civilisation, les médecins sont de plus en plus unanimement persuadés que la société

occidentale est malade et que le progrès, tant vanté par ailleurs, sécrète ses propres

pathologies39.  Le symptôme immédiat de cet affaiblissement est la ferme conviction,

chez de nombreux théoriciens des Lumières, que la population française décroît.

17 La dégénérescence de  la  civilisation est  un autre  lieu de  croisement  problématique

entre  l’onanisme  et  la  lecture.  Si  les  choses  vont  mal,  c’est  en  effet  parce  que  la

civilisation  s’amollit,  se  féminise.  L’exacerbation  des  composantes  négatives  de  la

féminité peut affecter les femmes elles-mêmes qui, emportées par les tourments d’une

imagination romanesque, se détournent de leur rôle de mère ; la masturbation les rend

inaptes  à  la  procréation.  Pierre-Edme Chanvot de Beauchêne (1748-1824)  rappelle  –

mais son opinion est des plus communes – que l’homme (au sens d’être humain)

a reçu de la nature un penchant invincible vers le mouvement & l’activité ;  l’usage,
ce tyran des grandes villes, contrarie ce penchant, en condamnant les femmes à ne
vivre que pour ce que l’on appelle le plaisir, & ce plaisir n’en est pas un, lorsqu’il est
séparé des travaux journaliers; il devient habitude, fatigue, lorsqu’il cesse d’être un
besoin, & les femmes sont réduites à en chercher de nouveaux dans les ressources
inépuisables de l’imagination. Plus l’imagination travaille, plus elle devient féconde,
mais  plus  elle  affaiblit  aussi  les  organes  qu’elle  maîtrise ;  elle  leur  donne
quelquefois de si violentes secousses, qu’ils succombent, ne pouvant supporter les
efforts qu’elle leur occasionne.40

18 Mais à force de lire et de se masturber, les hommes sont également atteints : ils perdent

leur énergie et s’efféminent au point de faire vaciller la frontière « naturelle » entre les

sexes. Pour Tissot, les hommes du monde « sont des femmes masquées en hommes »41 ;

pour Chambon de Montaux,  « l’homme élevé dans la  mollesse,  comparé à  celui  qui

passe sa vie dans les dangers & les travaux, ressemble davantage à la femme qu’à un

être  de  son  sexe »42.  Les  critères  morphologiques  et  fonctionnels  au  nom  desquels

étaient pensées les différences de constitution entre les femmes et les hommes au XVIIIe

siècle sont très différents d’aujourd’hui43, et il faut comprendre cette « confusion des

sexes »44 dans sa dimension aussi  bien morale que physique.  Pour la physiologie de

l’époque,  l’habitude (d’une  pratique)  est  une  seconde  nature ;  une  habitude  peut

modifier la conformation organique. Par leur propension à dégénérer en habitudes, la

masturbation  et  la  lecture  ont  une  influence  sur  l’identité  sexuelle.  Les  hommes

perdent leurs caractéristiques viriles, ils deviennent voluptueux, craintifs, dépourvus

d’énergie, et leur imagination s’enflamme promptement45. 

19 On a beaucoup insisté sur le rôle de la matrice ou des organes génitaux féminins pour

définir l’altérité de la constitution féminine46. Néanmoins, l’hypothèse d’une différence

ontologique s’effectue dans la seconde moitié du XVIIIe siècle sur une base anatomique

différente.  Le corps humain,  désormais sensible et  irritable,  tissé d’un dense réseau

nerveux parcouru de tensions, de vibrations, d’oscillations et de spasmes, se comprend

à  partir  de  la  fibre  nerveuse.  Pourvue  de  qualités  sensibles,  la  fibre  est,  pour  les

physiologistes, une des unités fondamentales de la construction du vivant ; elle entre
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dans les processus mentaux tout en restant sujette à des déterminations physiques47.

Chez les femmes, la fibre est plus courte et plus déliée que chez les hommes, ce qui leur

permet de ressentir des émotions plus délicates, plus furtives. Le problème étant que

« la  variété  même  des  sensations  s’oppose  à  leur  durée »48 :  les  femmes éprouvent

vivement, mais toujours de manière éphémère. Il s’agit là d’un point capital lorsque

l’on sait que pour la majorité des physiologistes de l’époque, pénétrée de philosophie

sensualiste, la permanence des sensations fonde la raison : la faculté de juger n’est que

la somme de nos expériences sensibles comparées les unes aux autres.

20 Or, même si la fibre différencie un genre de l’autre par des variations qualitatives, elle

n’en  reste  pas  moins  commune  à  la  femme  et  à  l’homme.  À  la  différence  des

représentations de la femme-utérus, le lieu corporel de la distinction sexuelle est ici un

élément commun aux deux sexes. De cette base anatomique partagée, les physiologistes

extrapolent des rôles « naturels » dissemblables pour les femmes et pour les hommes.

Une telle conception favorise donc en partie l’instabilité des identités sexuelles. La fibre

d’un homme qui  s’échauffe  l’imagination à force de romans ou de masturbation va

s’émousser jusqu’à ressembler à celle d’une femme. Dès lors, cet homme ne sera plus

capable  que  de  penser  comme une  femme.  Le  corps  et  ses  pathologies  mettent  ici

directement en péril le corps social. 

21 Les médecins des Lumières réagissent en proposant notamment des plans d’éducation

médicinale pour les jeunes filles destinées au mariage49. Ils imposent l’idée d’une cure

sociale50 conçue comme le retour à l’énergie virile d’un âge révolu : « Nos pères plus

mâles dans leurs pensers, ne laissaient qu’à quelques femmes la cruelle maladie dont

nous demandons l’anéantissement [les vapeurs]. Nation jadis belliqueuse, rappelle ce

caractère qui te donnait, & par tes formes & par ton âme, la supériorité sur les maîtres

du monde », etc.51 ! Expliquer le désordre social ou politique par le féminin n’est pas

chose nouvelle52. Mais au XVIIIe siècle, le rapport est de nature avant tout médicale et

non  spirituelle.  Non  seulement  « la  médecine  et  la  politique  se  conjuguent  pour

assigner aux femmes leur place dans la Cité »53, mais encore les Lumières se présentent

comme le projet politique d’une médicalisation de la Cité54 fondée sur les critères qui

ressortissent à la différenciation sexuelle.

Réception

22 Faute de moyens historiographiques, il est très difficile d’apprécier l’assimilation de la

norme médicale, et plus encore de déterminer les différences réelles entre une lecture

masculine et une lecture féminine au XVIIIe siècle. Il  existe toutefois des indicateurs

partiels. C’est le cas d’une lettre de consultation, envoyée au docteur Tissot par une

femme au sujet de sa masturbation. Convoqué ici à titre de représentativité exemplaire

et non statistique, ce document illustre bien le lien qu’il peut y avoir entre la lecture et

l’onanisme55. « Née avec tout ce qui peut rendre heureuse, » écrit-elle, « mais avec une

sensibilité  de  corp  [sic]  et  d’esprit  extreme,  je  tombois  à  l’age  de  13  ans  dans  un

malheur  sur  lequel  vous  avés  premièrement  eclairé  le  monde.  Hélas,  j’ignorois

absolument de quoi il s’agissoit, et personne ne connut mon danger; je fus entrainée.

Toujours  dans une profonde ignorance,  mariée à  l’age de 22 ans au plus digne des

hommes, je fus heureuse en le rendant heureu[x] ; mon cœur animé du desir le plus vif

à remplir chaque devoir, je tachais de m’instruire pour bien elever mes enfans, et ce fut

par des lectures pareilles que le bandeau fatal tomba tout à coup de mes yeux, que je

m’apperçu de mon malheur, que j’en fremissois, et, ce que vous pensés facilement, que

je fus à jamais guerie. Jouissant jusqu’alors d’une santé parfaite, je crus n’avoir qu’à
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remercier  Dieu  de  m’avoir  preservée  de  toute  mauvaise  suite,  mais  bientot  après,

malgré un accouchement très heureux, je tombois dangereusement malade […]. Toutes

les douleurs d’une affreuse maladie ne furent rien au prix de ce que je souffris par de

tristes insomnies, et surtout par l’essor terrible que prit mon imagination. »

23 Cette  masturbatrice  se  portait  à  merveille  et  était  heureuse  en ménage.  En  femme

éclairée,  soucieuse  des  dernières  innovations  pédagogiques,  elle  lit  l’Onanisme pour

mieux  élever  ses  enfants.  Cette  funeste  lecture  la  révèle  à  elle-même  dans  toute

l’horreur de sa situation et elle commence non seulement à se sentir malade, mais elle

le  devient  effectivement.  D’une certaine  manière,  elle  réalise  donc  tragiquement  la

thèse des médecins : elle éprouve dans sa chair les effets à la fois de l’onanisme et de la

lecture  d’un  traité  médical.  Qui  plus  est,  elle  assimile  leur  vocabulaire,  puisqu’elle

incrimine l’essor terrible de son imagination. Ce document témoigne du succès de la

médecine des  Lumières  qui,  à  force de construire  la  femme comme lectrice-type,  a

contribué à façonner une « communauté d’interprétation »56 féminine, non dans le sens

socio-historique  de  conditions  d’accès  matérielles  à  l’imprimé,  mais  dans  celui  de

disponibilité  psychophysiologique.  La  lettre  se  termine  de  manière  poignante,

puisqu’en  désespoir  de  cause,  cette  femme  n’a  d’autre  recours  que  de  chercher

réconfort  auprès  de  Tissot,  celui-là  même qui  a  rédigé  le  traité  si  fatal  à  sa  santé

personnelle  comme  à  sa  vie  de  famille :  « Accablée  de  malheur, je  pris  enfin  la

resolution de vous confier mes craintes et d’implorer votre secour ; ne me refusés pas

vos conseils, digne homme, ami des malheureux. Dites-moi par quels remedes je puis

perdre ces tristes maux, par quoi ces nerfs peuvent etre tranquilisés et rendus moins

sensibles à chaque impression, par quoi je puis reprendre le sommeil et calmer mon

cœur ; rendés-moi à mes parens, à mon epoux adoré, à quatre aimables enfans. »
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NOTES

1.  « Le discours médical » ou « la médecine de la seconde moitié du XVIIIe siècle »

représentent des facilités de langage dont le contenu sera précisé dans le cours de

notre réflexion. Nous ne cédons nullement à l’illusion de l’existence d’une médecine

unifiée. 
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2.  Sur cette définition du genre, voir Gardey & Löwy 2000 : 20 et Thébaud 1998 : 114 ss.

3.  Pour un vision succincte de ces maux, voir Chartier 1996 : 196-199 et Chaperon 2001.

4.  Tissot 1991b : 166.

5.  Du Discours sur les romans du Père Porée en 1736, jusqu’à l’Appel an meine Nation. Über

die Pest der deutschen Literatur du libraire Johann Georg Heinzmann en 1795, les termes

de « peste » et d’« épidémie » sont explicitement utilisés pour qualifier la diffusion des

pratiques de lecture. Les modalités d’une révolution de la lecture, aux alentours de 1750,

sont encore débattues.

6.  Fried 1990 : 23-65.

7.  Fabre 2000 : 184-185 et Nies 1985.

8.  Sur la diffusion de la littérature anti-masturbatoire en Europe, voir Stengers & Van

Neck 1998 ; sur les raisons de l’éclosion morale et de la diffusion sociale du phénomène,

voir Laqueur 2003 : 16-18 et Stolberg 2000.

9.  Hufeland, 1841 : 191-192.

10.  Le mécanisme perd sa suprématie entre 1741 et 1754, si l’on suit la périodisation

précise avancée par Roselyne Rey dans son étude magistrale (Rey 2000 : 98 ss.). Les

réflexions qui suivent renvoient à cet ouvrage. 

11.  Âprement débattue au XVIIIe siècle, la sensibilité est généralement définie comme

une force de vie, une propriété ordonnatrice et dynamique de la matière dont les

médecins peuvent constater les effets, mais qu’ils peinent à définir dans son essence.

12.  Cette vision est largement tributaire de la tradition humoraliste hippocratique.

Voir Rey 1992.

13.  Il ne s’agit d’un paradoxe qu’en apparence. La lecture et la masturbation sont des

pratiques solitaires, mais l’emprise qu’elles exercent sur leurs adeptes fait bientôt de

ceux-ci des inadaptés sociaux, uniquement préoccupés de satisfaire leur vice.

14.  Tissot n’est pas vitaliste. La réalité est d’ailleurs plus complexe que la présentation

qui a été faite ci-dessus, les différents courants médicaux cohabitant et se complétant

mutuellement, parfois au détriment de la stricte logique.

15.  Crampe-Casnabet 1991 ; Berriot-Salvadore 1990 & 1991.

16.  Chambon de Montaux 1785 : 204. Sur la lecture comme « lieu socialement construit

de la différence des sexes », voir les études réunies dans Brouard-Arends 2003.

17.  Fabre 2000 : 196.

18.  Voir à ce sujet Laqueur 2003 : 21 & 315-320.

19.  C’est la thèse de Laqueur qui, à notre connaissance, propose l’unique réflexion à ce

jour sur les liens entre la masturbation et la lecture (Laqueur 2003 : 302 ss.).

20.  « This offense – unlike sodomy, nocturnal pollutions, and a host of others – was one

that men and women were equally morally liable. It was the most democratic and

luxuriantly available of unnatural practices. » (Laqueur 2003 : 15.)

21.  Le Bègue de Presle 1763 : 331.

22.  Tissot 1991a : 61.

23.  Chambon de Montaux 1785 : « Rapport des Commissaires nommés pour l’examen

des Maladies des Filles, pour servir de suite aux Maladies des Femmes » par Andry et

Thouret, non paginé. Voir aussi Rey 2000 : 266-267.

24.  Bienville 1777 : 136-137. (Je souligne.)

25.  Furet & Ozouf 1978 : 199-228.

26.  De La Roche 1778 : 16.

27.  Le Bègue de Presle 1763 : 419-425.

28.  Bienville 1775 : 134-135.
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29.  Hufeland 1841 : 224.

30.  « Je m’attends que ce livre excitera bien plus la curiosité des jeunes gens que celle

du sexe ; je croirais donc manquer au zèle que je leur ai particulièrement voué, si je

terminais ce chapitre sans leur offrir un puissant correctif pour l’idée qu’ils ont de leur

force & de leur excellence au dessus de la femme : cet antidote est l’Onanisme de M.

Tissot. » (Bienville 1777 : 25.) L’ambiguïté de la réception par les femmes est également

problématisée ; voir à ce sujet les réflexions qui suivent sur Chambon de Montaux.

31.  Chambon de Montaux 1785 : 36.

32.  Chambon de Montaux 1785 : 82-83.

33.  Chambon de Montaux 1785 : 223 & 98.

34.  Frantz 1998 : 73 et Goulemot 1980. La spécificité du tableau du XVIIIe siècle par

rapport à l’exemplum ou à l’allégorie, réside notamment dans cette idée d’une fête

participative de tous les sens, d’une mobilisation émotionnelle par l’expérience

esthétique qu’il suscite.

35.  C.-à-d., indépendamment de l’idée de moralité, ce qui n’est pas physique ; le moral

se rapprocherait de la notion actuelle de psychisme. 

36.  Tissot 1991a : 19. « La peinture du danger […] est peut-être le plus puissant motif de

correction ; c’est un tableau effrayant, bien propre à faire reculer l’horreur » écrit-il

encore (Tissot 1991a : 169).

37.  Voir Stengers & Van Neck 1998 : 49-72 & Laqueur 2003 : 324 ss.

38.  Trousson 1996 : xviii-xxiii ; Planté 1998.

39.  Porter 2001.

40.  Beauchêne 1775: 4.

41.  Tissot 1991b : 102. 

42.  Chambon de Montaux 1785 : 9.

43.  Voir à ce sujet Duden 1991 et Lord 1999.

44.  Pour reprendre le titre proposé par Steinberg 2001.

45.  L’indifférenciation sexuelle fonctionne dans les deux sens. Les femmes de la

campagne qui doivent assumer les pénibles travaux des champs « cessent, pour ainsi

dire, d’être femmes, elles perdent leurs purgations ordinaires, elles deviennent

hommasses », relève Antoine Le Camus dans la Médecine de l’Esprit (Paris, Ganeau, 1753,

p. 203). Pour une attestation tardive, voir Kniebiehler & Fouquet 1983 : 96. Dans le cadre

des pathologies sociales du XVIIIe siècle, la majorité des cas présentent des hommes qui 

dégénèrent en femmes.

46.  Kniebiehler & Fouquet 1983 : 72-74 & 88-90 ; Carol 2003.

47.  Wenger 2004.

48.  Roussel 1820 : 17.

49.  Par exemple l’Essai sur la santé et sur l’éducation médicinale des filles destinées au

mariage (Yverdon, 1776) par Jean-André Venel (1740-1791).

50.  Vila 1998 : 80-107.

51.  Bressy 1789 : 84.

52.  Varikas 2000 : 91-94 & 96.

53.  Perrot 2000 : 70.

54.  Gay 1967.

55.  Source : 1043 ; cote : Lausanne BCU/Dorigny IS/3784/II/144.05.07.31. (Lettre non-

datée.) Le fonds Tissot, conservé à la Bibliothèque Cantonale Universitaire (BCU) de

Lausanne en Suisse, contient plus de 1300 documents écrits au docteur Tissot, entre

1750 et 1797. Dans le cadre d’une subvention du Fonds National pour la Recherche
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Scientifique suisse (requête 11-56771.99), Séverine Pilloud et Micheline Louis-

Courvoisier l’ont dépouillé systématiquement et une base de donnée informatisée est

en cours d’achèvement.

56.  Fabre 2000 : 204.

RÉSUMÉS

Cet article propose une analyse croisée du discours médical sur la masturbation et sur la lecture

en  France  au  XVIIIe siècle.  Son  but  est  d’interroger  la  construction  de  la  définition

« naturalisante » des qualités attribuées à l’un et l’autre sexe. A partir de traités physiologiques

sur les maladies des femmes, la réflexion porte sur trois points principaux. Pourquoi la lecture et

la masturbation sont-ils devenus des problèmes médicaux ? Comment un médecin neutralise-t-il

le danger, pour une femme, de lire un traité sur un sujet tel que la masturbation ? Comment le

discours sur la lecture et la masturbation fonctionne-t-il comme système discriminant entre les

sexes ?

This article offers a crossed analysis of the medical discourse on masturbation and on reading in

XVIIIth century France. Its aim is to question the “natural” construction of the définition of the

qualities attributed to one sex or to the other. Using physiological treatises on women’s ills, the

argument is centred on three main points. Why did reading and masturbation become medical

problems ? How can a physician neutralize the danger for a woman to read works on subjects

such  as  masturbation  ?  How does  the  discourse  on  reading  and  masturbation  function  as  a

discriminatory system between the sexes ?
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