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Jean-Pierre Poly

L’Utopie de Thomas More
Pagination de l'édition papier : p. 151-155

1 Depuis les éloges d’Érasme, l’Utopie est associée à l’humanisme, et le martyre de Thomas
More, face au tyran Henri VIII – et libidineux de surcroît – fait qu’on ne regarde pas plus loin.
Martyr catholique, c’est pourtant une qualité bizarre pour un homme qui acceptait n’importe
quelle religiosité et souhaitait des prêtres créés par la société. Humaniste ne l’est pas moins
pour un homme qui suggérait de rétablir l’esclavage en Angleterre.

2 L’ancien amateur d’épigrammes durant son séjour d’Oxford ne dédaignait pas l’ironie, et la
sienne apparaît moins douce qu’a bien voulu le dire son ami Érasme1. Dans son Utopie, il
trahit le mépris de ses contemporains tels qu’ils sont avant la transformation salvatrice, à
travers des noms grecs ou para-grecs choisis à dessein, puisque son héros et porte-parole se
dit admirateur des Grecs. Le narrateur des merveilles de l’île d’Utopie, le capitaine Raphaël, a
pris comme surnom Hythlodée, « celui qui craint les conversations futiles » – et non, comme
on le lit parfois, l’affabulateur, le colporteur de sornettes – d’où la réserve et la méfiance bien
bourgeoise envers les bavardages à la table des grands et dans les conseils des princes qu’il
manifeste plusieurs fois. Le pays auquel le conquérant Utopus/*Ou-topos, « Sans lieu », va
donner son nom, Utopia, s’appelait auparavant Abraxa, qui, sous le masque d’une consonance
vaguement magique, est Apraxia, le pays de « Fainéantise », le mal que Thomas More entend
éradiquer d’Angleterre ; les citoyens sont des Aleopolites, des « Citoyens insensés » ; la cité
d’Amauria est « sombre », comprenons l’anglais dull, stupide. Les voisins français ne valent
pas mieux : le roi d’Achorie, sur les bords de l’Euronston/*Euroon-stoma, « L’embouchure
(de la mer) au cours abondant », la Manche, vis à vis d’Utopie, a deux royaumes, comme
François Ier, roi de France et prétendant en Italie ; les Achoriens français, plutôt que des a-
chôroi, sans patrie, sont des a-chreioi, des « Bons à rien ». Les magistrats qui gouverneront
le pays d’Utopie vont être les phylarques et les protophylarques, « chefs des familles » ; mais
More glisse, en passant, qu’on les nommait auparavant tranibores et syphograntes ; ceux-ci
sont apparemment des supho-grammatoi, les « scribes des étables à cochons ».

34 Les institutions que propose Thomas More sont très nettement autoritaires. La démocratie
d’Utopie est surveillée. En politique intérieure, il y a certes un sénat élu, même s’il n’est
pas très clair que tous les habitants soient électeurs, ou simplement les chefs des familles
citadines. Mais il y a aussi un Prince, Lord Protecteur à vie. Le travail est réglé d’en haut
avec pour les déviants la menace de l’esclavage. Pour augmenter les capacités productives, on
importe des esclaves ou, faute de mieux, des travailleurs non-citoyens. Sortir de sa province
sans autorisation du sénat est sévèrement puni. Tavernes et jeux de hasard sont supprimés, à
leur place des jeux de calcul et du sport militaire.

5 En politique extérieure, Utopie domine ses alliés par des gouvernants tirés de son sein et par
des prêts judicieux, elle conquiert les sauvages qui ne mettent pas leur terre en valeur et qui
donc méritent de la perdre, elle écrase par tous les moyens ceux qui touchent à ses marchands.
Elles corrompt leurs dirigeants, elles fomente terrorisme et révolte, et pour finir, elle envoie se
battre des montagnards voisins, un peu arriérés – merci aux Écossais – ou ses alliés, épargnant
ainsi le précieux sang des citoyens utopiens.

6 Partout une saine autorité, celle des hommes sur les femmes, des vieux sur les jeunes : « Le plus
ancien membre d’une famille en est le chef »… Les femmes servent leurs maris, les enfants
leurs pères et mères, les plus jeunes servent les plus anciens … les esclaves sont chargés des
travaux de cuisine les plus pénibles ou bien « les maris châtient leurs femmes, les pères et
mères leurs enfants, à moins que la gravité du délit n’exige une réparation publique », ou
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encore « les jours de Finifête (la fin de chaque mois), avant d’aller au temple, les femmes se
jettent aux pieds de leurs maris, les enfants aux pieds de leurs parents ; ainsi prosternés, ils
avouent leurs péchés d’action ou ceux de négligence dans l’accomplissement de leurs devoirs,
puis ils demandent le pardon de leurs erreurs ». À plat-ventre donc.

78 La nouvelle société est soigneusement régulée, sa sexualité ne l’est pas moins : « Les filles
ne peuvent se marier avant dix-huit ans, les garçons avant vingt-deux. Les individus de l’un
et l’autre sexe convaincus d’avoir succombé au plaisir avant le mariage sont passibles d’une
censure sévère et le mariage leur est absolument interdit à moins que le Prince ne leur fasse
remise de la faute… On pense que l’amour conjugal ne tarderait pas à s’éteindre entre deux
individus condamnés à vivre éternellement en face l’un de l’autre et à souffrir les milles
désagréments de ce commerce intime si des amours vagabondes et éphémères étaient tolérées
et impunies ».

9 Vient alors le passage célèbre qui a depuis longtemps frappé les illustrateurs : « Au reste les
Utopiens ne se marient pas en aveugles … Une dame honnête et grave fait voir au futur sa
fiancée, fille ou veuve, à l’état de nudité complète et réciproquement un homme d’une probité
éprouvée montre à la jeune fille son fiancé nu ». Cette nudité n’est évidemment pas pratiquée
par plaisir, mais est justifiée par l’analogie de la marchandise : « Lorsque vous achetez un
bidet, affaire de quelques écus, vous prenez des précautions infinies : l’animal est presque nu,
cependant vous lui ôtez la selle et le harnais de peur que ces faibles enveloppes ne cachent
quelque ulcère ; et quand il s’agit de choisir une femme ... vous y mettez la plus profonde
incurie … Et vous ne craignez pas de rencontrer après cela quelque difformité secrète qui vous
force à maudire cette union aventureuse ! ». Les métaphores sont rarement innocentes : dans
l’achat du bidet, la symétrie prétendue entre l’homme et la femme est oubliée, c’est la femme
qu’on expose et qu’on achète, et l’homme en veut pour son argent.

10 Lorsque Thomas revient sur l’adultère, c’est pour en augmenter la peine : « L’adultère est puni
du plus dur esclavage… La récidive est punie de mort ». Le flirt et la galanterie ne sont pas
mieux traités : « La simple sollicitation à la débauche est passible de la même peine que le
viol accompli ». Toujours le point de vue de l’homme.

11 Pas de relations sexuelles hors mariage donc. Car le plaisir, au sens commun du terme, n’est pas
bon. « Le bonheur n’est pas dans toute espèce de volupté ; il est seulement dans les plaisirs bons
et honnêtes. C’est vers ces plaisirs que tout, jusqu’à la vertu même, entraîne irrésistiblement
notre nature, ce sont eux qui constituent la félicité … l’homme qui suit l’impulsion de la nature
est celui qui obéit à la voix de la raison » ; ou bien « Il y a des choses, en dehors de la nature,
que les hommes, par une convention absurde, nomment des plaisirs … Ces choses, loin de
contribuer au bonheur, sont autant d’obstacles pour y parvenir ; elles empêchent ceux qu’elles
séduisent de jouir des satisfactions pures et vraies, elles faussent l’esprit en le préoccupant de
l’idée d’un plaisir imaginaire ».

12 Là encore, More avance une comparaison, aussi révélatrice que celle du bidet : « Ces plaisirs
… n’ont rien de commun avec la volupté véritable, car ce plaisir sensuel ne vient pas de la
nature même de l’objet, il est le fruit d’habitudes dépravées qui font trouver doux ce qui est
amer. C’est ainsi que les femmes grosses, dont le goût s’est corrompu, trouvent la poix et le
suif plus doux que le miel ». Les femmes, toujours, et les plus déraisonnables, les femmes
enceintes. La raison de More est masculine, les extravagances du plaisir et de la passion sont
féminines.

13 Il y a malgré tout, outre ceux de l’âme, quelques plaisirs du corps, divisés en deux espèces,
la santé et «  toutes les voluptés … dont la cause est le rétablissement des organes épuisés
par la chaleur interne … telles sont les sécrétions intestinales, le coït et l’apaisement d’une
démangeaison quelconque en frottant ou en grattant ». Les jeunes Utopiens ou Utopiennes
célibataires pourront donc aller à la selle et y trouver plaisir. Et peut-être quelques frottements
ou grattements …
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1415 Désormais, la machine est lancée, réformateurs et projets de réforme vont se succéder  :
Guillaume Postel, Fénelon, Harrington, Barthélémy, Mercier, Morelly, jusqu’à Cabet et son
Icarie, qui se réalisa – car il s’agit bien de se réaliser – dans l’Ohio sous la forme d’une
distillerie de whisky dont l’alcool, vendu aux non Icariens, était fabriqué par des travailleurs
volontaires exploités par une petite élite de directeurs ; les heureux travailleurs finirent pas se
révolter, buvant l’alcool et brûlant la fabrique. La Cecilia anarchiste, elle aussi américaine, ne
réussit pas mieux, au moins se passa-t-elle d’exploiteurs. Et finalement, la plus maniaque de
toutes les utopies, le phalanstère de Fourier et sa réalisation, ce familistère de Guise où, sous
un dôme vitré de grand magasin, s’alignent les mornes galeries d’une cour de prison.

16 Au demeurant, les utopies proclamées telles n’étaient peut-être pas la véritable postérité
de Thomas More. Le capitaine portugais, pseudo-narrateur d’Utopie, avait été compagnon
d’Amerigo Vespuci, le découvreur de l’Amérique. Religion du travail et de la marchandise,
aveu public des péchés, mépris du luxe, habits bruns ou noirs et poses réservées, impérialisme
colonial. Ne manquent plus que le véritable adversaire, la femme à la lettre écarlate ou les
sorcières de Salem.

Notes

1  On songera en revanche à ses insultes envers Luther dans son traité de 1523.
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