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1 Stéphane Michaud, après une longue et minutieuse enquête dans des fonds enfin délivrées de
la censure des descendants et dans les archives freudiennes récemment disponibles, nous invite
à découvrir ou à re découvrir Lou Andreas-Salomé (1861-1937). Celle que, trop souvent, on
ne connaît qu'à travers les hommes célèbres dont elle a croisé le chemin  Nietzsche, Rilke,
Freud  est ici « objet » d'histoire à part entière. Sans bouder l'érudition pure  on découvre
avec étonnement les très probables origines juives de la famille Salomé  Stéphane Michaud
n'accumule les détails biographiques que pour mieux saisir « la carrière » et « si possible la
personnalité secrète » de cette femme exceptionnelle.

2 Cette intellectuelle, écrivaine, essayiste et psychanalyste, effectue une audacieuse traversée
au cœur de la modernité européenne  : femme nouvelle au sein des milieux littéraires
cosmopolites des années 1880 et 1900, elle participe, dès 1911, pleinement à l'avènement de
la psychanalyse. L'itinéraire de Liolia von Salomé, née le 12 février 1861, élevée à Saint-
Pétersbourg dans l'austère religion luthérienne de ses parents, d'origine allemande, est aussi
celui d'une émancipation féminine. Celle d'une femme qui, via la littérature, remodèle les
traumatismes de l'enfance et accède à l'autonomie ; celle d'une femme qui conquiert une pleine
liberté amoureuse et sexuelle après un long refus de tout rapport charnel  y compris au sein
de son mariage avec Friedrich Carl Andreas. Pour approcher un tant soi peu «  la vérité »
d'une personnalité si complexe, il a fallu démêler l'écheveau des récits habillement fabriqués,
reconstruits ou effacés par Lou Andreas-Salomé elle-même dans ses correspondances, ses
écrits théoriques, biographiques, ses romans, ses nouvelles et son journal. Stéphane Michaud
retrace un parcours intellectuel et personnel en en scrutant les ressorts psychiques. Un tel
exercice  périlleux  ne doit pas pour autant faillir aux règles de l'investigation historique. Le
pari est ici réussi ! On découvre la quête existentielle de Lou et sa propension au bonheur
comme inséparables de sa soif de connaissance et d'imaginaire.

3 Il est impossible de résumer en quelques paragraphes une biographie si foisonnante. On
retiendra tout particulièrement le soin que Stéphane Michaud met à rendre compte de la
pensée de Lou à travers ses romans, ses essais ainsi qu'à partir de son importante « œuvre
critique  », peu traduite en français et «  que sa dispersion dans les colonnes de nombreux
journaux et revues a injustement fait négliger » (p. 111). Ouverte à toutes les manifestations
de la modernité littéraire, artistique et même féministe (qu'elle découvre notamment auprès de
la juriste allemande Anita Augspurg et de sa compagne Sophie Goudstikker dont elle s'inspire
dans sa nouvelle Ronde des jeunes filles), Lou se forge sa propre philosophie. Ses analyses de
l'art, de la religion, de l'amour, de l'érotisme, de la femme (comme porteuse de vie, de désir
et d'une maternité spirituelle) entendent rompre avec l'idéalisme et le romantisme sans céder
au pessimisme de son temps. Influencée par la Lebensphilosophie, son œuvre tout entière
tend vers la « célébration de la vie dans son unité organique, qui saisit l'homme entier (cœur,
corps et esprit) et lui donne de s'accomplir dans l'éclair de l'amour, de la création artistique
ou de l'action de grâces » (p. 162). C'est cependant bien, selon Stéphane Michaud, « la veine
imaginaire et merveilleuse » (p. 267) de la romancière comme de l'analyste qui caractérise in
fine sa démarche.

4 Préoccupée sa vie durant par l'étroite imbrication entre le sentiment religieux et la psychologie,
Lou Andreas-Salomé traite dès son premier roman, Combat pour Dieu en 1885, de
l'articulation de la foi et de la raison et du drame de l'abandon de la foi. Marquée par sa
première initiation intellectuelle aux côtés d'un brillant pasteur libéral  avec qui elle entretient
une relation d'amour fusionnel dont elle s'inspire pour son roman Ruth en 1895  elle reste
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ensuite attachée à la « méthode psychologique », forgée au contact de Nietzsche. Explorer
l'âme humaine et aborder le sentiment religieux comme donnant accès à la mentalité primitive
et au monde de l'enfance deviennent des thèmes fondamentaux. Lou  qui se déclare athée
à la fin de sa vie  ne s'attarde pas à la croyance religieuse proprement dite mais s'attache à
explorer l'individu et sa conscience à travers la sentiment religieux. Elle comprend combien
« la sexualité rayonne, au-delà de l'union charnelle et de la vie donnée, dans les sphères de la
création artistique et de la religion » (p. 215).

5 Cette proximité intuitive avec la démarche analytique frappe Freud lui-même. Elle entre en
contact avec lui dès le premier congrès public de psychanalyse à Weimar en 1911 et noue
avec lui et sa fille Anna des liens indéfectibles d'amitié (longuement présentés dans le livre).
Passionnée par la théorie freudienne et sans doute analysée par Freud, elle entreprend elle-
même des thérapies dès 1914. Ses quelques textes théoriques  le plus connu porte sur le
narcissisme (1921)  ont été plutôt sous-estimés mais Lou ne cherche pas à s'imposer dans ce
domaine et donne la priorité à son inspiration littéraire. C'est davantage comme « poète » et
« artiste de la psychanalyse », comme médiatrice « en direction d'un public éclairé » (p. 301)
que Stéphane Michaud nous convie à découvrir son apport tout en soulignant l'originalité de
son analyse de la religion. Convaincue qu'existe « un fonds primitif de la vie, connu de Dieu
seul et pressenti par les poètes » et que le sentiment « de quelque chose d'infini, d'illimité, et de
pour ainsi dire océanique » serait à l'origine de la religiosité, elle ne rejoint jamais Freud dans
son analyse du religieux comme relevant de la névrose infantile. On se prend alors à regretter
que Stéphane Michaud ne nous renseigne pas davantage sur les rapprochements possibles des
thèses de Lou Andreas-Salomé avec celles de Jung sur le divin dans l'homme, même s'ils ne
se sont jamais fréquentés.

6 Si peu de débats échappent à la curiosité de Lou, la politique en revanche ne retient guère son
attention. Du féminisme, elle perçoit l'écho de sa propre quête individuelle et de son intérêt
pour l'expression du désir féminin sans se solidariser avec une lutte collective pour l'égalité.
Traumatisée par la première guerre mondiale et la révolution en Russie (son pays d'élection),
elle n'approuve ni l'insurrection de Berlin, ni sa violente répression. Hormis une signature en
faveur d'un directeur de journal (1901) et une au bas de la pétition en faveur de l'abolition de
la législation répressive sur l'homosexualité masculine (1921), le biographe ne retrouve guère
trace d'interventions publiques de Lou Andreas-Salomé. Est-ce, comme le suggère Stéphane
Michaud, son isolement dans la vieillesse, ses liens étroits avec Freud et sa hantise de la
révolution russe qui la conduisent à sous-estimer le danger encouru par les Juifs aux débuts du
nazisme, à devenir membre de l'Association des écrivains du Reich en juillet 1933 et à exprimer
une adhésion enthousiaste au régime en 1934, bientôt désavouée ? Si sa correspondance avec
la famille Freud vient nuancer les propos rapportés par Ernst Pfeiffer, le confident partial de
ses toutes dernières années, on s'interroge, au delà de ce beau portrait de Lou Andreas-Salomé,
sur cette modernité individualiste en ce qu'elle comporte d'ambiguïtés, d'aveuglements (et de
responsabilités ?) quant à l'antisémitisme, au nationalisme et au politique en général.
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