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Entre doutes et engagements : un
arrét sur image a partir de 'histoire
des femmes

Myriam Cottias, Cécile Dauphin, Arlette Farge, Nancy L. Green, Danielle
Haase-Dubosc, Daniéle Poublan et Yannick Ripa

Quelque chose d’un désenchantement, d’'une opacité, ou peut-étre d’une inquiétude
gagne l'ensemble de la recherche: les événements s’accélérent, les générations se
renouvellent, les peurs et les incertitudes sont de plus en plus marquées, et dans ce
contexte difficile, tout ce qui ressemble & un engagement, a une conviction, fussent-ils
subtils, est soupgonné. La résignation ou une certaine insignifiance forme le contenu de
travaux historiques qui ne trouvent pas de véritable ampleur ou acuité depuis quelques
années.

Le Groupe d'Histoire des Femmes!, comme chaque groupe de recherche, subit ce
contexte historique de plein fouet et se retrouve confronté a la complexité
grandissante du présent et a une distorsion entre le « réel » et 'insuffisance des outils
d’analyse, par une rupture d’intelligibilité. L’histoire des femmes a certes donné ses
preuves ; il y eut de nombreux travaux: la parution en 1991 des cinq volumes de
I'Histoire des Femmes?, des séminaires de recherche en université, des colloques, des
livres marquants®, des événements et des rencontres. Qu'importe, quelque chose s’est
gelé ou reste insatisfaisant : une absence par rapport aux enjeux actuels du domaine
social et politique fait ressortir les préoccupations féministes francaises comme autant
de thémes peu adéquats face aux angoisses contemporaines (terrorisme,
mondialisation, guerres, violence sur les femmes, chémage), aggravées par la
disparition des grands thémes porteurs de la sociologie (lutte des classes, domination,
etc.). Face a cela, pourtant, des jeunes (Mix-Cité, Ni putes ni soumises) trouvent (ou
cherchent et trouvent) d’autres voies, d’autres chemins, d’autres paroles, délaissant ce
que furent les thémes des combats des années 1970. En méme temps, il faut le
reconnaitre, assez peu d’attention aux différences entre classes sociales, et I'idée de fait
erronée selon laquelle la femme pourrait représenter une entité générique ont fait
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perdre beaucoup d’efficacité aux propos émis. La « sororité » d’antan s’est brisée en
mille morceaux devant tant de conflits ouverts, tant de raccourcis idéologiques
assumés et qui avaient peu d’efficacité pratique pour la vie de tous les jours, tant de
différences accrues et non-dites entre milieux sociaux. Qui peut oser comparer les
intellectuelles parisiennes en vue et médiatisées, et leur volonté de discréditer la
critique féministe, a 'ouvriére décrite récemment dans un livre de Franck Magloire®.

Quant aux jeunes générations des classes moyennes, on ne s’en est sans doute pas assez
souciées ; elles prennent I'apparence de n’avoir rien a dire sur le sujet et ont, dit-on,
intégré ou intériorisé ce qui fut autrefois le combat de leurs meéres. Les filles ont pu
s’approprier les acquis maternels mais ressentent aujourd’hui bien des défaillances de
leurs discours. Sur les cultures amoureuses que les jeunes vivent actuellement, il y
aurait beaucoup a dire, ou plutét « ils » auraient beaucoup a dire. La démocratie et le
libéralisme marchant la main dans la main, les jeunes vivent d’autres facilités, besoins,
envies, résignations que leurs ainés. L’éphémere y est trés présent, et les temporalités
vécues bien différentes. Le désir marchand et les corps marchandises font la une des
journaux, des médias, des images, cela devant les grands conflits de notre société
(ghettos de banlieue, femmes voilées, exclus de plus en plus nombreux dormant dans
nos rues). Bien des jeunes femmes mélangent dans une forte tension le désir
d’indépendance et I'envie de reprendre quelques joies (ou facilités) du machisme
ordinaire : dépendance, protection, virilité. Le SIDA fait peur aux corps masculins et
féminins. Devant le brouillage des réles, certains jeunes expriment de la souffrance, et
pendant ce temps un vocabulaire manque au féminisme et surtout une appréhension
subtile du monde des passions, des affects, et des constructions des altérités.

Alors il faut accepter de réfléchir et surtout d’inventer, puisque les repéres nous
manquent. Ce que nous voulons présenter ici a une forme tout a fait spécifique et
inattendue, qui ne ressemble pas aux articles de la recherche la plus habituelle. En
effet, & plusieurs, mais chacune selon I'axe de ses intéréts et de ses préoccupations
intellectuelles, nous avons décidé de réfléchir sur quelques mots clés, notions ou
concepts, qui ont construit une partie de la recherche en histoire des femmes, et de
suivre leur trajectoire jusqu’a aujourd’hui, soit parce que ces mots n’ont plus aucune
efficacité et qu’il faut comprendre pourquoi, soit parce que d’autres non employés dans
les années du féminisme triomphant doivent actuellement étre profondément pensés.
Bien entendu, il n’y a rien d’exhaustif en cette liste de mots, de concepts ou notions ; il
s’agit d’une réflexion qui s’impose pour continuer nos recherches, discuter avec celles
et ceux qui nous liront, reprendre le débat et surtout la force d’aller a la fois au plus
loin de la créativité et au plus prés de celles et ceux qui attendent un autre discours sur
I’égalité des sexes.

Comment tracer un chemin qui tiendrait compte de I'idéal féministe dans la discipline
historique et comment repenser méme le mot féminisme ? Beaucoup reste a faire sur la
masculinité comme objet d’histoire, sur le monde des passions, sur les formes du désir.
Par ailleurs le concept de genre a ses limites : devenu stéréotypal, il n’est pas assez
politique et largement atemporel. Le probléme fondamental est sans doute de trouver
des outils pour aborder ce qui échappe au langage, au verbe et ce qui s’inscrit dans les
savoirs, les mémoires et les corps. Les émotions et les souffrances, les violences
inhumaines fabriquent d’autres langages, peut-étre méme d’autres logiques.
Néanmoins, I'urgence a présent est de ne plus séparer ce surgissement infini et inoui de
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douleurs et de larmes de I'histoire politique ou géopolitique, sensée le rationaliser et en
faire une conséquence inévitable.

Pour cela, cette incursion dans quelque mots, notions ou concepts trés utilisés il y a peu
dans le discours de I'histoire des femmes, nous semble une mise au point rapide mais
qui donne néanmoins un éclairage sur ce qui fut et doit, ou non, étre dépassé. 1l s’agit
ici non d’une prospective, ni méme d’un bilan, mais d’une posture réflexive qui se veut
un moyen de travailler plus efficacement, en comprenant certaines inadéquations
passées et en englobant a bras le corps le monde d’aujourd’hui. Qu’on n’y cherche pas
un programme ou une élucidation mais un arrét sur images, une critique du
vocabulaire et des notions, un désir de politique et d’appréhension plus fine du réel.
Cette posture intellectuelle a permis a chaque membre de ce groupe de choisir une
notion, un concept ou un mot pour interroger son usage et ses effets dans les
problématiques de la rencontre entre masculin et féminin. Ce qui donne a cet article
une forme insolite et non académique : de courts textes se suivent sans transition,
assumés par chacune des signataires. Leur scansion est fidéle au mouvement de nos
interrogations entre engagement, écriture scientifique de I’histoire et inquiétudes.

Les métaphores de la sexualité et de la liberté

Depuis le XIX® siécle le vocabulaire de l'esclavage comme forme extréme de
domination, a été repris par les pionniéres du féminisme. Entre 1830 et 1848, un certain
nombre d’ouvrages utilise, en effet, la rhétorique anti-esclavagiste pour dénoncer la
situation des femmes et placer les hommes dans la catégorie des « maitres/colons » des
Antilles. En 1832, Jeanne Deroin®, déclare que « I'esclavage de la femme est un privilege
odieux fondé sur le droit du plus fort » tandis que Claire Demar écrit la méme année un
ouvrage intitulé Appel d’'une femme au peuple pour U'affranchissement de la femme. Dans une
période ou le gouvernement de Louis-Philippe établissait des lois instaurant 1'égalité
civile pour la population libre de couleur, discriminée dans les Colonies francaises des
Antilles a cause de sa couleur et de son appartenance sociale, et qu’en méme temps, il
ouvrait les débats sur I’abolition de I'esclavage, le journal intitulé L’apostolat des femmes
changeait de titre pour porter celui de I’Affranchissement des femmes. Cette corrélation
étroite a été encore plus marquée dans le monde anglo-saxon, plus ouvertement posée
en termes politiques. Des sociétés féministes protestantes ont mélées leurs
revendications de liberté a celles des esclaves tel ce Plaidoyer d'une moitié de la race
humaine, les femmes, contre les prétentions de 'autre moitié, les hommes, d les maintenir dans
un esclavage politique et par conséquent civil et domestique®. Si '’émancipation des esclaves
est promulguée en France, en 1848, le concept d’esclavage est demeuré cependant
I'outil pour penser la domination sexuée. Dans ce qui pourrait paraitre comme un
déplacement ou une superposition des enjeux, des femmes francaises ont d’ailleurs
investi la Société d’abolition de I'esclavage qui a continué a s’intéresser, aprés la
France, a la Russie, 2 'Empire Ottoman, au Brésil ou encore aux Etats-Unis. Au long des
siécles, I'esclavage comme archétype de relations sociales iniques et arbitraires a
continué & imprégner les analyses des relations de genre.

Cette affirmation doit cependant étre précisée car ce moteur d’analyse a connu des
phases de résurgence ou de disparition. Organisés en phases cycliques, ces moments
révélent les avatars de la pensée politique, de I'analyse sociale tout autant que les
tensions entourant le genre. De la fin du XIX® siécle jusqu’aux années 1960, esclavage et
genre ne sont plus strictement corrélés : d’'une part, sous I'influence du marxisme qui
transforme les catégories de pensée, et de l'autre, sous la pression du contexte
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familialiste et des conditions démographiques de I'aprés-guerre qui assimilent la
femme a la mére. D’un cbté, I'histoire de 'humanité est celle de la lutte des classes et
non celle de la lutte des sexes, de I'autre, I’avenir de ’homme, c’est la femme ! C’est au
moment des mouvements de décolonisation que les luttes de domination retrouvent
leurs références antérieures, prises entre dominé-noir et dominée-blanche. Les
discours sur la lutte politique contre la domination coloniale se retrouvent comme
antérieurement simultanés et paralléles a la lutte contre le patriarcat comme rapport
social de subordination du féminin au masculin. La métaphore de la « noirceur » teinte
les discours. A c6té d’une enclave psychanalytique ot la sexualité féminine est décrite
comme le « continent noir » par Freud, la « féminitude » est forgée a partir de la
« négritude » par Simone de Beauvoir. Le combat politique dans les années 70, tout a la
fois « s’essentialise » et se « racialise » de facon consentie. Le féminisme se pose alors,
de la méme fagon que I’anti-colonialisme, comme une revendication et une prise en
compte de I'altérité.

La divergence des deux idéologies a succédé a cet enchevétrement rhétorique et
symbolique sous la pression des acquis politiques et sociaux. La satisfaction partielle
et/ou illusoire des revendications a marqué une césure nette. « Libération des
peuples » et « libération des femmes » sont reconnues comme légitimes. En France,
Iaffichage d’une législation consacrée aux femmes (pilule, IVG, viol, discriminations
sexuelles, divorce, égalité des salaires...) 1énifie aux yeux de beaucoup les rapports
entre les sexes. La nouvelle catégorie de « femme libérée » sur le plan de la sexualité est
de plus en plus mise en avant concomitamment a la défaite des systémes idéologiques.
Dans le méme mouvement, toutes les pistes menant au social sont aussi brouillées et on
peut lire dans le journal Femmes en Mouvement que la princesse Soraya, en tant que
femme, a la méme expérience que l'ouvriére de chez Renault ! L’expérience sexuelle en
tant qu’expérience de la domination masculine et comme facteur ontologique de cette
catégorie, abrase toutes les différences sociales habituant les esprits a une assurance
certaine d’une division bi-partite du Monde, femmes versus hommes. C’est précisément
dans cet essentialisme que le mouvement féministe a rencontré des écueils.

Alors que le corps des femmes continuait et continue a étre un enjeu politique’,
l'activité sexuelle s’est progressivement constituée comme un domaine moral selon un
des questionnements posés par Foucault dans I'Usage des plaisirs®. En effet, la mise en
discours de la sexualité par les féministes que ce soit dans des ouvrages déja anciens
(Germaine Greer, Kate Millet, pour les Etats-Unis, Annie Leclerc, pour la France), ou
dans des vulgates, a conduit a ce que, dans une logique égalitaire, le sexuel ne pouvait
s’accomplir que dans la complicité et la tendresse. Cette posture « révolutionnaire » et
nécessaire a I'époque, a cependant engendré une sorte de moralisme dont les effets se
font sentir aujourd’hui. Dans les années 70, les discours sur la sexualité ont décliné des
thémes allant du lesbianisme comme forme de relation parfaite a I'assimilation du
mariage hétérosexuel a la prostitution®. Colette Guillaumin forme dans ces années le
terme de « sexage » a partir de celui d’« esclavage ». C’est ainsi que si le féminisme s’est
ancré autour de la « liberté sexuelle », c’est aussi autour de la question de la sexualité
qu'il s’est fragmenté. En effet, les principales fractures se sont produites a partir du
cadre idéologique formé autour de la sexualité, car une multitude de sentiments
échappaient aux analyses des relations sociales et de genre, a de trés rares exceptions
et sur ce point il faut saluer le travail et les pressantes recommandations d’Arlette
Farge. Auraient pu étre étudiés le désir et la réciprocité du désir entre un homme et
une femme %, la jouissance féminine dans sa relation 2 un homme, les fantasmes et le
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désir d’étre dominé ou de dominer, le consentement a l'inégalité pour préserver
I'image virile de leur partenaire!'. Le corps des femmes n’est pas que politique ; il est
I'objet de plusieurs formes d’assignation. C’est précisément a travers (ou a cause) de ces
indicibles que le vocabulaire et la problématique sur l'esclavage et les races sont
réapparus depuis quelques années dans toutes les tendances du féminisme et, plus
largement dans les discours sur la pornographie et sur la prostitution, mais avec un
déplacement des altérités. Il ne s’agit plus, en effet, de dénoncer un rapport de
domination forgé sur une analyse des relations déséquilibrées Nord-Sud, par exemple,
mais de considérer la pornographie et la prostitution a partir de la notion de « choix
individuel » devenant par une arithmétique non établie, « le choix des femmes ».

Hlustrant ce propos, certaines femmes se déclarant féministes avancent ainsi
I'argument que la pornographie est un facteur d’épanouissement personnel et d’égalité
politique, économique ou sociale’? et que la prostitution est « travail du sexe ». A aucun
moment cependant, elles ne mettent en doute épanouissement personnel et égalité
sociale. Brigitte Lahaie, Tabatha Cash ou encore Ogivie, réalisatrice de films
pornographiques et auteure de Pro-manifesto’® se déclarent d’ailleurs des féministes
pro-sexe. Depuis quelques années, il y a eu certes une appropriation par les femmes
d’une sexualité dont les formes étaient marquées jusqu’alors par le masculin. Virginie
Despentes, dans son roman Baise-moi comme dans son film éponyme, a illustré la
violence de deux femmes dans les relations sexuelles ; Catherine Breillat a montré le jeu
d’une femme autour de la soumission pour arriver au plaisir dans son film Romance X ;
Catherine Millet a fait minutieusement et élégamment dans La vie sexuelle de Catherine
M. le catalogage de ses expériences sexuelles mais sans la sensualité ni I'imaginaire
d’illustres précédents comme Histoire d’0 de Pauline Réage. Progressivement, I'image
prostitutionnelle en tant que pratique symbolique et sublimée -que ce soit dans les
discours artistiques ou dans la mode-, est devenue la métaphore généralisée et
englobante de la sexualité consentie grice a la revendication du choix.

Si I'on peut bien admettre la polysémie du terme « féministe » et ses appropriations
diverses et contradictoires (et peut-étre serait-il intéressant de les mettre toutes en
perspective), il est plus inquiétant de voir selon quelles lignes de fracture évoluent les
notions d’«abolitionnisme » et son contraire qui ne s’appelle pas « esclavagisme » mais
« pro-prostitution » ! La ligne des oppositions pour appréhender les rapports de genre
s’est en effet déplacée progressivement. Depuis les années 60, on est passé du binéme
(Noirs-Femmes) contre (Blancs Occidentaux-Hommes) 3 un resserrement autour de
celui de (Femmes/Hommes) pour aboutir actuellement a une opposition construite
autour de (Femmes étrangeéres/victimes) contre (Femmes francaises/ Hommes libres)*,
En effet, en écartant de leurs propos les femmes soumises a la traite de I'Est ou de
’'Ouest africain's, les féministes « pro-prostitution » situent la ligne du consentement
par rapport a la nationalité. Borné par le « choix » et la « liberté » (dont il faudrait
démontrer I'équivalence), un entre-nous nationaliste est ainsi construit, révélant
outrageusement une idéologie bien déformée par rapport a celui des origines.

Dans une mise en abime intéressante, la question de l'altérité évacuée par ces discours
a cependant ressurgi au coeur méme de la Nation, chez les oubliés des banlieues issus,
pour la plupart, de lhistoire coloniale. Depuis quelques années, brutalement, les
thémes de «choix » et de «liberté » ont fait ressurgir les différences sociales et
culturelles a travers les définitions que ces termes avaient. Les mouvements récents
comme celui de « Mix-cité » ou de « Ni putes, ni soumises » sont apparus, en effet, dans
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la nécessité de compléter des discours dans lesquels ils ne pouvaient pas se reconnaitre
et aussi parce qu'il fallait affirmer une réalité toute autre. Bien que frangaise, le choix
pouvait se résumer pour une femme a « étre voilée » ou a « étre une pute » ; et la liberté
a rester chez soi ou a étre briilée. La revendication de la contraception pouvait encore y
étre d’actualité : le Livre blanc des femmes de quartier réclame « le droit a I'éducation
sexuelle pour tous (information sur le corps, la contraception et les MST - maladies
sexuellement transmissibles). Alors n’y a-t-il pas urgence ? Pour répondre a cette
question, d’une part, un des devoirs des sciences humaines par rapport au masculin et
au féminin est de ré-interroger les impensés ou les indicibles de la sexualité en les
historicisant, et de faire entrer la palette des sentiments et des affects, méme
perturbants, a I'intérieur des contextes sociaux et politiques'¢. De I'autre, il faut qu’'un
ensemble national multiforme repense a présent les différences sociales et culturelles
qu'il organise. 1l faut prendre en compte la différenciation des expériences sociales car
placer la liberté du choix individuel au centre des organisations sociales fait la douteuse
économie de la véritable analyse des rapports d’inégalité.

M.C.

Le consentement

Le consentement est une notion qui ne pouvait pas faire partie du vocabulaire des
études féministes pionniéres. Qu’auraient-elles fait de ce concept alors que la réalité
était justement de ne plus, de ne pas consentir, de s’opposer, de montrer a quel point le
désaccord était fort ? On peut affirmer, sans trop se tromper, que c’est autour du refus
que se cristallise 'action militante et intellectuelle, et c’est, bien entendu, sur
I'affirmation d’un non-consentement et la recherche d’un autre devenir que se créérent
les premiers travaux. S’ils étaient, comme on disait a ’époque, a la recherche d’'un
nouveau futur, il ne pouvait étre question d’un consentement a ce qu’on appelait alors
la condition féminine. Ceci d’ailleurs - il faut étre franche et claire - n’était pas exprimé
(ni méme expliqué en ces termes), puisque I'argument principal des recherches était
celui d’une condition féminine (ouvrieére, domestique, vie sexuelle, maternité) qui
tournait autour d’'un axe (qu'on dit simple aujourd’hui), celui de la domination et de
'oppression. Comment donc « penser » au consentement : ce mot méme n’avait aucun
sens. Ce n’était pas (d’ailleurs, y pensait-on ?) une donnée bonne a penser. 11 faut
absolument, pour comprendre ce que furent les études féminines-féministes, savoir
accomplir un travail d’historien(ne) sur le contexte. 1970 est loin, 2004 est si proche, si
différent. Personne sans doute - et qui le leur reprocherait - ne pouvait penser a cette
notion du « consentir » alors que rébellion et remise en question du statu quo, de
I'infinie domination étaient le mot d’ordre.

Depuis, les problématiques de I'histoire sociale comme celles de I’histoire culturelle ont
renouvelé bien des questionnements dans la discipline historique. Par exemple, dans ce
domaine si particulier et qui fut si débattu de la définition de la culture populaire par
rapport a la culture savante, on en vint a réfléchir sur les interactions entre ces deux
types de culture. L'ensemble des historiens des représentations et d’'une nouvelle
histoire culturelle s’opposérent a certains de leurs alnés qui voyaient dans la culture
populaire un systéme d’aliénation et un succédané d’une culture savante surplombante
(notions et concepts qui, d’ailleurs, se ré-élaborent réguliérement).

Dans I'histoire des femmes, la notion clé de la domination et de 'oppression régissant

I'ordre du masculin et du féminin ne fut que trés tardivement remise en cause, ou
plutdt infléchie. En effet, au coeur de cette hiérarchisation entre masculin et féminin
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pouvaient survenir (et c’est encore lhistoire culturelle qui permit ces timides
démarches) des formes de pouvoir empruntées par les femmes, placées dans les
interstices du pouvoir dominant masculin. Un livre dirigé par Danielle Haase-Dubosc et
Eliane Viennot! vint montrer quelques types de prises de pouvoir.

Auparavant, de brillantes études ethnologiques et ethnographiques (Frangoise
Zonabend, Yvonne Verdier') avaient essayé de saisir les complémentarités entre réle
masculin et role féminin plutét que les oppositions ou les dominations. Ces études
furent réalisées sur un domaine rural (Minot dans le Chétillonnais) et montraient que
certains gestes féminins jugés mineurs étaient en fait des gestes essentiels pour une
culture rurale partagée entre hommes et femmes (la mort du cochon, la broderie du
trousseau, etc. furent des exemples de ces études). De méme furent étudiés en ce sens
les partages spatiaux (la cour, les champs) et les partages domestiques. Dans aucun de
ces cas marquants dans Ihistoriographie féminine ne fut employé le mot
consentement. Les études de F. Zonabend et d’Y. Verdier se situaient plutdt dans des
hypotheses d’apaisement et d’immobilité fonctionnelle des réles sociaux de chaque
sexe. Un article bilan du groupe d’histoire des femmes*®, paru dans les Annales, revint et
réfléchit sur toutes ces problématiques.

Une nouvelle ére de travaux s’ouvrit sur un pble inconnu des études féminines-
féministes : la prise de pouvoir des femmes. Une fois bien situés les espaces de
domination et bien expliqué que le modéle domination-oppression ne pouvait
disparaitre, l'intérét se porta sur les moments, les temps, les 4ges, les situations
politiques o des femmes (non pas des femmes exceptionnelles) exercérent leur
pouvoir. Puis, les reines de France®, les maitresses des rois, les princesses furent
étudiées sous un autre jour que celui des alcoves. Les religieuses, les béguines ou les
mystiques (M. de Certeau) firent I'objet d’ouvrages savants, montrant l'ascension
sociale de certaines femmes par ce biais ou I'autorité spirituelle de certains couvents
dans la recherche de Dieu. Ajoutons a cela I'étude des formes d’assistance, de
philanthropie, du réle maternel.

De méme, certaines situations politiques furent déclinées sous I'angle d’un pouvoir
possible, pris de fagon évidente, méme si momentané : on pense aux travaux sur les
émeutiéres au xvin® siécle?, aux femmes sous la Révolution?, a certaines formes de
délinquance spécifiques, aux protestantes des refuges cévenols, aux catholiques et
protestantes pendant les guerres de religion, aux ouvriéres en gréve, aux femmes des
barricades de 1870, aux femmes pendant les Grandes guerres et, enfin, aux résistantes.
Ainsi était-il question de faire I'histoire approfondie de ces ilots ot des formes de

pouvoir avaient pu étre prises, méme sur un temps éphémere.

Dans ces problématiques, c’était, bien entendu, et cela n’avait rien que de trés normal,
le non-consentement a l'ordre établi qui régnait. Pourtant, certaines études (les
émeutiéres du xvi® siécle par exemple) montraient que ce partage différent (femmes
en avant dans les émeutes, hommes en arriére) se faisait avec le consentement
masculin et ne remettait pas en cause les partages traditionnels.

Quoi quil en fut, les grilles de lecture, les modes de réflexion s’affinaient pour
approcher de facon de plus en plus subtile des types de réalités qui étaient celles de
certaines femmes. Subsistait toutefois I'impossibilité théorique pour la plupart des
études féministes d’aller dans des champs un peu plus complexes et ambivalents, ou les
femmes risquaient d’apparaitre sous des jours plus sombres, moins idylliques que ceux
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auxquels les avait destinées une certaine histoire des femmes, militante et combative
(cela avec raison).

Les réflexions sur la violence des femmes comme celles sur la séduction? firent effort
pour entrer dans des types de rapports de force entre le masculin et le féminin, ou les
roles se distribuaient de fagon non linéaire, non attendue, parfois transgressive.
Admettre que la femme puisse étre actrice de la séduction et chercher & comprendre
comment I’Eglise, les discours et les médecins ont tenté de décrire, d'imposer cette
attitude était déja tres important. Aller plus loin, c’était entrer dans le plaisir de la
séduction ressenti par certaines femmes : ici, quelque chose d’un féminisme bon teint
vacillait. Plaisir, sensualité, relations entre les corps n’ont pas encore trouvé leurs
historiens, méme s’ils ont leurs peintres et leurs poétes.

Pour cela, il faudrait travailler sur la notion de consentement. Les femmes, par
moments, consentent-elles a leur situation pour ensuite la détourner a leur avantage ?
Le débat est sans fin, c’est pourquoi il serait si passionnant de I'amorcer et de
poursuivre la réflexion de Nicole-Claude Mathieu?. L’histoire des moments sociaux et
politiques (voir les études de Pierre Laborie) montre comment les acteurs sociaux et
I’ensemble des étres humains possédent des pensées doubles, empruntent des chemins
ou regne I'ambivalence, ott marquent par leur silence des formes aussi compliquées que
celles qui vont de I'indignation a la stupeur, de la résignation a la compassion. Sans
compter les moments ou ces formes sont vécues de fagon simultanée. Pourquoi les
catégories de sexe échapperaient-elles a cette particularité qui a son historicité, ses
moments et ses formes propres ?

Survint, comme un véritable coup de poing, le livre de Pierre Bourdieu, La Domination
masculine®. En dehors du fait que ce livre souleva un tollé pour n’avoir cité aucun des
travaux féministes et n’avoir que peu tenu compte d’'un nombre important d’études et
d’ouvrages autour de ces problémes, les chapitres sur I'intériorisation symbolique des
valeurs féminines par les femmes (reprenant le théme cher au théoricien de la violence
symbolique) mettaient le consentement féminin au premier plan. Y a-t-il consentement
s'il s’agit d’intériorisation de modéles ? Et ensuite, comment et pourquoi prend-on du
plaisir a activer ces formes d’attitude ?

Au moins, le probleme est posé, et sil est certain que Pierre Bourdieu I’a abordé sur le
plan corporel et de la relation singuliére homme-femme, il reste une quantité de
situations politiques qui demanderaient que soient étudiées des formes de
consentement. Le consentement de certaines femmes au nazisme, au racisme, a la
violence des génocides ou a celle des massacres pose question. De méme - dans un
autre registre -, le consentement a la guerre ou, au contraire, au pacifisme. Dans les
options politiques des femmes, quelle part faire a des avis marqués du consentement a
'ordre politique masculin si cet ordre est, par exemple, en train de basculer du c6té de
la transgression ou de la subversion ? Les femmes résistantes ont-elles consenti au
partage des tiches traditionnelles ou ont-elles inventé, sous couvert de leurs fonctions
habituelles, des formes inouies de résistance ?

C’est un questionnement trés ample dont il s’agit ici, et il faudrait d’ailleurs aussi
étudier les moments ordinaires des consentements quotidiens masculin et féminin, les
instants ou ils se déplacent et s’inversent. En aucun cas ce théme ne « désacralise »
(peur panique d’un certain féminisme) les déterminations féminines de 1'’émancipation.
Jaurais tendance a croire, pour ma part, que c’est dans la matiére méme des
consentements ordinaires qu’un jour se fabriquent les luttes.
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A'F.

Classes sociales

Au début de lhistoire des femmes, une forme d’étude s’est imposée: celle des
conditions féminines. Il fallait éclairer et historiciser ces situations inconnues des
historiens et du public ol se trouvaient de nombreuses femmes au travail. Ce furent des
ouvrages sur la blanchisseuse, la prostituée, la criminelle, la soignante, 'ouvriére a
Iaiguille, la nourrice, la religieuse, etc. Un théme majeur fut celui de la domestique, de
la servante, du rapport femme-femme qu’on pouvait instaurer. Dans ces études,
quelque chose était plus proche de la monographie que d’une réflexion sur les rapports
de sexe, plus proche de la description d’une condition dont il était dit a I'avance qu’elle
était bien évidemment dominée, que de la discussion de ce concept.

Sans doute cette pratique en vint a s’effilocher non seulement d’elle-méme car elle était
répétitive, mais aussi face a une réception en milieu universitaire peu favorable : de cet
alignement de métiers féminins sans gloire, les pairs ne voyaient que misérabilisme et
un certain manque de problématique. L'histoire des femmes leur semblait (2 tort) le
lieu d’'une grande pauvreté intellectuelle.

Dans les années 1980, au fur et a mesure des travaux produits, des séminaires mis en
place et aussi de la combativité des historiennes pour apparaitre historiennes « a part
entiére », de nouvelles thématiques apparurent comme : le pouvoir des femmes, les
formes de relation entre les sexes, les themes complexes de la violence des femmes et
sur les femmes. Plus timide fut I'apparition de thémes concernant des événements.
L’histoire culturelle et celle des représentations, si elles apportaient d’intenses
éclairages et une nouvelle facon de travailler sur les sociétés, arasaient en méme temps
les postures conflictuelles, et si la différence des sexes pouvait étre mentionnée (dans
les études sur la lecture, sur I'écriture par exemple), elle n’était guére mise en avant,
simple conséquence du regard global sur le monde des cultures et des représentations.
Pourtant les domaines de l'acquisition de la culture étaient drastiquement séparés
entre classes sociales. D’ailleurs, aprés que sont sortis, en 1991, les cinq volumes
d’Histoire des Femmes et qu’'un colloque s’est réuni a la Sorbonne autour de cette
publication, Jacques Ranciére, philosophe, sut déja pointer cette déficience. Quelque
chose des différences entre couches sociales, ainsi que de ce qu’il appela « les travaux et
les jours », c’est-a-dire des aspérités du quotidien entre hommes et femmes, lui
paraissait avoir été, non oublié dans ces cinq volumes, mais relativement peu abordé.

Bien entendu, ces débats et ces critiques avaient une origine : au début des années du
féminisme, et surtout dans les milieux universitaires et politiques qui se créérent en
1968, une vaste controverse s’organisa immédiatement sur le théme suivant : « la cause
des femmes » était susceptible de faire tort a «la cause du/des peuple(s) » et cet
argument fort fut combattu en méme temps qu’il eut des conséquences
« intériorisantes » pour chacune?. Des traces de ce débat sont restées ; peut-étre que
pour certains, 'accentuation (bien normale et légitime) sur « la cause des femmes » fit
un travail d’oblitération légere de I'affrontement entre classes sociales, dans lesquelles
les femmes a la fois tiennent des réles et sont prisonniéres de réles?’.

Réfléchir a cette relation entre histoire des femmes et problématique des classes
sociales permet d’expliciter ce qui fut vécu comme un malentendu. 1l est urgent d’en
déméler les fils au moment ou le terme « classe ouvriére » disparait du discours et des
préoccupations politiques, au moment ou se brouille I'horizon féministe. Pour cela on
peut distinguer quatre filtres a travers lesquels penser cette situation :
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Malgré des études ayant mis en lumilre certaines figures féminines populaires
(émeutiéres, grévistes, ouvriéres « ovalistes »...), la présence de la composante féminine
active, pourtant si évidente, au sein des classes populaires et ouvriéres est restée dans
I’historiographie relativement invisible?.

L’écriture de cette histoire, longtemps inspirée par des paradigmes marxistes, a
« omis » de parler des femmes, pour des raisons idéologiques ou pratiques. On n’a donc
pas cherché a les voir dans des archives et des institutions construites au masculin. On
n’en finit pas de solder cet héritage d’effacement redoublé par une vision éminemment
économiste et comptable du travail (d’elles, il est toujours peu parlé dans les grandes
synthéses d’histoire du travail).

Le mouvement féministe des années 1970 comme celui de la fin du XIX® siécle, est
sociologiquement issue des classes moyennes ou de I’élite instruite. Raison spécieuse ou
circonstancielle, I'origine sociale du chercheur peut-elle constituer un handicap, ou un
péché d’ethnocentrisme qui 'empécherait de se soucier des autres? Il importe de
distinguer les tensions sur le terrain politique et syndical, les affrontements effectifs
entre féministes et ouvriers a des moments précis de I'histoire, et le monde de la
recherche qui a précisément lié I'histoire des femmes et la cause des « oubliés ».

Ce champ qui s’est peu a peu développé a bien pointé que des pans entiers des
recherches ont redoublé la construction historique du monde ouvrier au masculin
neutre. Ainsi les figures du « mineur musclé », les catégories d’ouvrier, de cadre, de
travailleur ... construites en rupture avec la vie hors travail, les critéres de la
qualification fondés sur la force, la notion de « ménage » en référence au pére ou au
mari, la mesure de la pauvreté, la vision des régles et des pratiques des corporations, ou
du syndicalisme... cette conjugaison du travail au masculin appartient a un passé dont
nous avons hérité et dont il importe justement de questionner la neutralité.

Il faut dire que la conjoncture sociale et politique a renforcé le mouvement : les
idéologies ayant été considérées comme mortiféres pour la vie des sociétés, les prismes
intellectuels furent teintés d'un affaissement des concepts offensifs, ou d'un
vocabulaire plus positiviste, donnant aux choses et aux situations leur affectation
précise.

Dans l'introduction de son livre Les Femmes dans la société francaise, XVIe-XVIIF® siécles?,
Dominique Godineau écrit : « Il faut insister sur la diversité des vies, des conditions,
dire et redire que les femmes ne forment pas une population homogéne sans attache
sociale ou chronologique, qu’elles appartiennent parfois a des groupes antagonistes.
Dire aussi que ce n’est pas parce qu’elles sont femmes qu’elles sont nécessairement
solidaires. Gestes d’entraide et paroles réconfortantes face au « malheur d’étre femme »
dans une société injuste et inégalitaire voisinent avec rivalités, mépris social ou haines
religieuses [...] N'oublions jamais qu'il s’agissait de personnes réelles, et que I'existence
ne peut se réduire aux normes imposées, que les rapports humains sont faits de
révoltes individuelles, d’arrangements, d’accords, de tractations. »

Les femmes sont des « personnes réelles » ; I'enjeu est 13, et il y eut de véritables
travaux sur cette réalité. Par exemple, I'histoire de la question sociale et de sa
régulation par I’Etat depuis le XIX® siécle, bien étudiée®, montre que cette histoire est
inséparable de la conception que la société se faisait de la différence des sexes. Ainsi
fut-il bien mis en avant que la présence des femmes sur tous les lieux de production ou
de service posait un probléme dans I'organisation du travail (imposant une redéfinition
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des espaces et des frontiéres entre les sexes : entrées séparées dans les banques et les
grands magasins, tenues vestimentaires réglementées, etc.). Le travail féminin ne
faisait pas seulement concurrence aux travailleurs mais il menagait la vie de la famille,
la natalité et donc la nation. Les mesures de protection pour elles, les lois en leur faveur
(réduction du temps de travail, interdiction du travail de nuit, puis congés de
maternité) en vinrent de fait a créer de lourdes formes d’exclusion. Le travail des
femmes était alors percu comme une réelle difficulté dans les esprits des élites et des
politiques, dont il subsiste encore des traces aujourd’hui.

On pourrait, bien siit, prendre d’autres exemples que celui des formes de protection
sociale et s’appuyer sur d’autres époques : ainsi au XVIII® siécle, la femme de I'artisan,
totalement inscrite dans les faits du monde du travail, préfére échapper aux
réglementations des corporations pour tenir un role, certes diffus mais puissant, aupres
des compagnons et des apprentis et méme de sa famille. Situation dont le mari sait tirer
parti a maintes occasions.

On le voit, ce théme femmes-travail-classes sociales est trés producteur pour repenser
la question sociale, I'Etat providence, I'’économie du travail. S’il importe de
« comprendre de quelle maniére les classes sociales sont affectées par le fait qu’elles
englobent deux sexes » (Joan Scott), il est aussi urgent d’inscrire les questionnements
sur I'histoire des femmes dans la pluralité et la complexité des attaches sociales,
religieuses et culturelles. Il faut bien constater que ces perspectives de nomination des
différences sexuelles face a des situations particuliéres de rapports de classes ou de
travail ont peine a devenir des modeles d’interprétation communs a 'ensemble de
I’histoire sociale.

Dans les ouvrages écrits sur le travail des femmes, les données ont parfois été croisées
avec la possibilité ou I'impossibilité pour les femmes de gérer le travail domestique ;
pourtant il pourrait y avoir des nouvelles avancées auxquelles il ne fut pas encore
songé. 1l serait trés novateur et intéressant par exemple, de prendre le parti de relier
intimité et vie du travail dans les siécles précédents ; cela permettrait, entre autre, de
renouveler une histoire des corps qui s’échapperait alors des savoirs traditionnels
transmis sur la question et ferait entrer dans une histoire sociale peu explorée, celle
des intériorités masculine et féminine, a travers les classes, mais aussi selon les
moments, époques, situations et événements.

Croiser le désir, la passion, la séduction avec les régles et les formes du travail en
tenant compte des événements sociaux et économiques et des groupes sociaux serait un
champ neuf susceptible d’apporter beaucoup non seulement a l'histoire des femmes,
mais a celle d’aujourd’hui. Des siécles, comme ceux de ’Ancien Régime ou du XIX®
siécle peuvent bien évidemment supporter cette grille de lecture, car la question de
I'intériorité des sentiments face aux maniéres de partager le travail ou de dominer

celui des femmes, a toujours rejailli aussi sur les formes de subversion, de conflits.

Certaines situations comme la disette ou les guerres sous la monarchie, les conditions
de vie ouvriére au XIX¢ siécle, les révolutions (1848, la Commune), le chémage et la
précarité ont eu et ont beaucoup de conséquences non seulement sur les roles entre les
sexes mais sur les représentations que chacun des sexes a de l'autre. D’autres
temporalités s’organisent en méme temps que des formes d’attente, et chaque
événement transforme l'ordre des sentiments et des constructions du partenariat. Les
corps féminins et masculins apprennent de nouveaux gestes, soit dans la séparation,
soit a travers les accidents du travail, soit dans la guerre, soit dans les crises politiques.
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Et toute une alchimie de passions intimes, sociales et politiques s’organise et se
réorganise, et se décline selon les niveaux sociaux.

L’histoire de la construction entre les sexes face a de telles interrogations croisant le
corps, le travail, les classes sociales et les cultures amoureuses qui en dépendent
pourrait étre urgente a entreprendre.

C.D.et AF.

Eclats de paroles et moments de silence

De l'histoire des femmes restent des silences?®, des silences troués de voix individuelles
et collectives, de cris et de murmures, de protestations et de harangues. Comment
furent pergus ces éclats de parole des femmes de jadis ? Le statut accordé a la parole
des femmes par les scientifiques semble indissociable de la place que cette parole
occupe dans la société contemporaine. A un moment (les années 1970) ot1 paraissent
une multitude éphémeére de journaux qui ont pour titre Les Miires prennent la parole,
Parole, Les Femmes sentendent (Besangon), La Voix des femmes (Lyon), etc. les
historien(ne)s ne peuvent s’abstraire d'une attitude plus large de la société et
actualisent dans leur discipline le statut accordé par les médias a la parole féminine.
Les femmes en lutte font reculer 'amnésie.

En quelques décennies, le monde universitaire s’ouvre discrétement aux femmes ; et les
femmes deviennent des sujets d’études légitimes?2. La fragilité de cette reconnaissance
et la nécessité de défendre en permanence 'existence de ce domaine n’ont pas mis
obstacle - et méme d’une certaine fagon ont contraint - a la constitution d’'un champ
propre a I’histoire des femmes. La concomitance entre la prise de plume des unes et
I’écoute accordée aux femmes est soulignée par les historiennes: « I'histoire des
femmes est, d’'une certaine facon, celle de leur prise de parole »*. Pas plus qu’elle ne
s’écrit a I’écart du monde, I'histoire des femmes ne se développe de fagon autonome ;
elle est portée par le méme mouvement que les autres sciences sociales, attentives aux
« fagons de dire »** et aux « dires de femmes »*,

Parole vive et mémoire

La pratique de 'histoire requiert des sources : la « nouvelle histoire » des années 1970,
en annexant des territoires sans cesse plus nombreux, a sollicité des documents trés
divers, des sources négligées, invisibles et muettes auparavant. Parmi un ensemble de
matériaux déposés au cours des temps sous forme de traces, de pratiques, d’institutions
ou d’ceuvres, la parole des femmes a émergé comme source et comme objet de
recherche - I’écho de la parole plutdt, puisqu’elle ne reste accessible qu’a travers une
transcription écrite qui impose ses formes. On se met a I’écoute sur tous les fronts, de
I'aristocrate célébrée a la prolétaire analphabéte : femmes émeutiéres, militantes ou
grévistes, membres d’associations et médiums, témoins de rixes et salonnieres. Il faut
mentionner l'invite antérieure de Lucien Febvre, préoccupé il est vrai d’histoire
politique et culturelle et de processus sociaux et non de relations entre les sexes, de
porter attention a la linguistique, aux mots, aux langages populaires sous forme écrite
ou orale.

Dans leur champ propre, les historiennes des femmes ont d’abord mobilisé la parole
autour de la question de la mémoire. Elles ont longtemps pensé que les archives étaient
trés ténues. Alors que les femmes revendiquent un droit d’expression dans la presse, la
rue et les réunions, il a paru urgent et nécessaire de rechercher le témoignage des
femmes. Les enquétes orales permettent d’accéder aux faits de la vie quotidienne, a un
moment ou il est affirmé que le privé est politique, et devient objet d’histoire. Les
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recherches s’inscrivent dans le courant de I’histoire orale, qui puise dans la mémoire
propre des oubliés, des ouvriers, des marginaux, etc., et qui, rendant a chacun sa place
d’acteur, les fait advenir a I'existence. Les témoignages ne sont pas cités en vignettes
illustratives, mais sollicités pour présenter des expériences inédites, prolonger le
regard, renvoyer a d’autres interrogations, parfois laisser entendre ce qui ne se savait
pas - on songe aux recherches sur le corps, les lesbiennes, les femmes dans la guerre.

Exemplaire de ce courant, la revue Pénélope, «libre tribune permanente sur les
problémes que posent l'histoire et 'anthropologie des femmes, leurs sources nouvelles,
leurs méthodes spécifiques, les voies de recherche défrichées par des publications
récentes », qui se veut attentive aux « tentatives d’histoire orale, o les femmes,
souvent gardiennes de la mémoire, devraient avoir tant de place », et pratique «la
quéte des souvenirs les plus quotidiens des méres et des grands-meres, irremplagables
témoins d’une histoire non écrite »*. Ce n’est pas un hasard si le premier numéro de
cette revue de la recherche militante est consacré a la presse féminine et féministe
depuis le XVIII® siecle et met en lumiére « la lutte perpétuellement recommencée pour
la parole des femmes et la survie des journaux »*”.

Retrouver les mots des femmes

Il apparait vite que les mots des femmes du passé sont recueillis par des hommes. Ce
sont eux qui le plus souvent ont mis en forme la parole des femmes et rédigé les
documents qui les concernent, eux qui ont compté et enregistré, eux qui ont opéré tris
et classements, constitué les archives, imposé les catégories d’interprétations, dit ce
que doit étre, dire et faire la Femme. La Femme écrase de sa majesté abstraite et
idéalisée les femmes plurielles, réelles. Dans les discours, les images priment sur les
informations concrétes: les femmes sont représentées avant d’étre décrites ou
racontées et « 'enregistrement primaire de ce qu’elles font et disent est médiatisé par
les critéres de sélection des scribes du pouvoir. Indifférents au privé, ils s’attachent au
public ot elles n’entrent pas. [...] Le rapport des sexes imprime sa marque aux sources
de I'histoire, et conditionne leur inégale densité. »*® De la méme fagon que les mots des
marginaux qui gisent dans les archives nées de la répression témoignent d’abord sur la
norme imposée®®, les mots des femmes échappés au silence tracent en creux les
contours d’une société structurée par des figures masculines de pouvoir.

Lorsque les femmes s’expriment directement, leur parole subit la contrainte de modes
contr6lés par les hommes : non confisquée, elle est cependant formatée, élaborée dans
l'ombre des discours de théologiens, de médecins, de pédagogues, de juristes, de
moralistes, d’hommes de lettres, de savants, d’éditeurs, etc. Les dominants imposent a
tous leurs cadres de pensée en mobilisant les ressources du langage, et la parole des
femmes se trouve prise dans la problématique du rapport des sexes et de la domination
masculine. Méme le courant saint-simonien qui se prononce pour 1'égalité sociale des
sexes et proclame « Femme ! le monde a besoin de ton verbe »* dépouille le désir
féminin de son expression propre et le plie a sa rhétorique®.. 1l parait alors nécessaire
de rechercher, au-dela de I'imaginaire masculin et de son autorité, des faits matériels et
sociaux, qui disent le réel, les formes quotidiennes, la vie des femmes avec leurs mots,
reflets d’une « culture féminine » spécifique.

Recherche identitaire

Le troisiéme moment, apres le repli sur la voix mémorielle et le détour par la critique
des interventions masculines, opére un retour aux discours des femmes - sur elles-
mémes et, de plus en plus, sur la société?2. La parole vive est restée longtemps inaudible
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parce que souvent peu structurée, proche de 'expression orale, discontinue et fugitive.
Surtout, on ne voulait ou pouvait pas I'entendre®: la spontanéité est subversive.
Prendre la parole représente une des modalités de la critique ou de la résistance a la
domination - et la contestation du pouvoir est souvent dépréciée, dénigrée, occultée.
Liée aux situations de crise, la parole politique rejetée par les hommes et les milieux au
pouvoir (pensons aux mouvements sociaux et aux gréves surtout lorsqu’ils échappent
au contrdle des syndicats), peu entendue sur le moment, trés vite oubliée ensuite, se
repére pourtant dans des tracts, des pétitions, des déclarations, des brochures, des
journaux, des discours manuscrits ou imprimés, des écrits personnels, etc. Le travail
des historien(ne)s s’oriente donc vers la recherche de I'expression des femmes, son
écoute et I'analyse de ses conditions de production et d’ensevelissement.

Les intéréts et fascinations que suscitent les paroles de femmes rejoignent ceux que
déclenchent les « paroles de détenus », ou les « paroles de poilus » qui sont recueillies
et portées a la connaissance du public. Ces contrepoints aux discours dominants
portent les questions du statut des témoignages, de leur élaboration et de leur
« découverte », de I'intelligibilité de ces traces sensibles et précaires, du sens collectif a
leur donner au-dela de leur singularité. Il revient a un patient travail d’interprétation,
de confrontation, de recoupement, de critique et d’analyse, de dépasser l'illusion de
vérité des mots retrouvés et de restituer aux paroles brutes leur dimension sociale,
politique - et historique. Ces paroles inédites, resituées dans une trame déja constituée,
permettent alors d’interroger le partage d’un passé national commun et la mixité de la
mémoire, le rapport entre pratiques sociales et représentations, la surdité récurrente
de ceux qui écrivent I'histoire et les mirages de leurs lectures.

Les groupes de femmes que structurent les mots échappés au silence, comme les autres
ensembles sociaux dont on sait bien qu’ils ne sont pas des entités fixes, se construisent
en essayant d’échapper aux relations de pouvoir fixées dans le langage. Plus peut-étre
que pour d’autres catégories, la parole des femmes - sceur jumelle de 'écriture -
apparait liée a une quéte identitaire et au désir d’exister. Un désir si dérangeant que
des hommes a leur tour, bousculés par des expressions qu'ils (dis)qualifient de
féministes, cherchent a opposer leurs propres groupes de paroles. Dans le tumulte
confus ou s’affrontent tant de voix diverses qui sans cesse courent le risque d’étre
recouvertes ou confisquées par une communauté, un rassemblement d’intéréts, un
parti, il reste difficile a une parole féminine d’émerger, vigilante et légitime, écoutée et
entendue.

D.P.

A propos de « I'écriture féminine »

« L’écriture féminine » a constitué un point d’ancrage fort pour le mouvement et les
études féministes des années 70. La prise de conscience identitaire a été inséparable
d’'une mise en scéne de la parole, de I’écriture, du rapport au langage et au discours.
L'urgence était de dénoncer le codage des positions d’énonciation, les modalités et les
contenus des discours qui sont au cceur du fonctionnement symbolique et du systéme
patriarcal*®. Dans le domaine littéraire et plus généralement artistique, cette
revendication s’est déployée dans de multiples directions pour tenter de définir et
d’imposer une « identité - unité artistique collective liée a la différence des sexes »*.

Dans cet épisode que certains ont assimilé a une conquéte, on peut retenir quelques

traits majeurs, notamment la récurrence de thématiques « existentielles », la quéte
d’une nouvelle identité, d'un nouvel espace de liberté ou les femmes ne seraient plus
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pergues comme I’Autre, comme non-identité, non-entité, non-unité (par rapport a 'Un
du Pére, de 'Homme, du Phallus) mais justement comme différence. Pour Luce Irigaray
qui porte haut et fort la théorisation de la différence dans et par I’écriture, la femme
existera vraiment le jour ol son corps « parlera sa spécificité ». Ainsi se noue un lien
logique et explicite entre la différence inscrite dans le corps et la recherche d’autres
modes d’expression. La narration féminine (analyse menée dans 'ouvrage De Piaggi a
partir d’une centaine de romans) se caractériserait par ses structures temporelles (par
exemple dans ’emploi fréquent de flashback, la démarche circulaire de la mémoire, la
propension a lerrance), par l'observation de l'univers sensible (qui établit une
correspondance entre I'intrigue et I'espace imaginaire, entre la vie psychologique des
personnages et le milieu ambiant), par la symbolisation d’espaces clos comme le jardin
ou d’éléments comme le sang et I’eau, et par I'utilisation des facultés sensitives (au plus
prés des émotions et des frémissements qui donnent accés au refoulé). Ces traits ont
parfois été poussés a leur paroxysme, jusqu'au repliement de l'auteur sur sa
subjectivité, jusqu'a I’assimilation du féminin au maternel, usant et abusant de la
métaphore naturalisante du fait politique de la domination. Ecriture et féminité ont été
associées pour désigner une production biologique, une sécrétion naturelle, une
spécificité corps/femelle/nature. « L’écriture féminine » échappait ainsi a lhistoire,
enfermée dans le symbolique et I'invariant?’.

Il est important de souligner que la thématique de «I'écriture féminine » occupait
surtout le terrain féministe et littéraire. Dans la discipline historique, elle émerge a
travers le concept de «culture féminine», et sous linfluence de travaux
ethnologiques®. Ecriture et culture, dites féminines, ces deux concepts semblent céder
a la méme tentation qui consiste a découper un espace, des objets et des pratiques dans
le monde social qui appartiendraient en propre aux femmes et a les qualifier de
féminins. Le concept de « culture féminine » a été critiqué dans I'article des Annales de
1986, puis récusé par Agneés Fine*®. Au moins pour deux raisons principales. En
premier lieu, les cultures et les représentations du féminin qu’elles portent, au-dela des
modalités d’expression, d’incorporation et de transmission, sont partagées par les
hommes et par les femmes. Elles énoncent des systémes d’intelligibilité cohérents et
nécessaires a tous les acteurs sociaux. Deuxiémement, la culture, qu’elle soit qualifiée
de féminine ou masculine, de populaire ou savante, est toujours le produit d’une
relation de pouvoir. Elle se décline a I'intérieur de rapports inégalitaires, en masque les
failles, réactive les conflits, jalonne temps et espaces, et s’applique a conceptualiser et a
mettre en scéne ses particularités et ses relations avec la société globale.

Le contexte historiographique des années 80 a suscité un pivotement de point de vue :
« I'écriture féminine » ne fut plus appréhendée pour elle-méme, dans son « essence »,
mais en rapport avec les conditions de sa production et de sa réception. On peut
observer ce déplacement dans deux champs distincts mais souvent croisés : 'histoire
littéraire, fortement influencée par la critique post-moderniste venue des Etats-Unis, et
Ihistoire sociale de la culture.

En histoire littéraire, de nombreux travaux ont pu faire émerger des figures féminines,
restées dans 'angle mort du passé®. Ils ont été confrontés aux malentendus de
I'idéologie qui classe et hiérarchise les genres textuels, et aux clichés trop confortables
de la féminité qui ont englouti les femmes auteurs dans les marges de la critique, hors
des lieux de légitimation et des instances de canonisation. La recherche semble buter
sur les processus qui font que les écritures produites par des femmes se sont
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développées dans des genres dits mineurs, et que, conjointement, la qualification par le
féminin contribue a hiérarchiser les genres. L’histoire du genre épistolaire semble bien
illustrer ce processus®. Elle suggére que le champ littéraire s’est construit durablement
en négligeant la production féminine, ou plut6t que la marginalisation d’une écriture
manuscrite et d’une culture orale a pu se conjuguer avec les procédures de
hiérarchisation et les rapports de force qui ont fagonné cet espace. Il reste encore a
clarifier la construction des catégories du masculin et du féminin dans les pratiques
d’écriture, dans I’élaboration des ceuvres comme dans leur réception. 1l s’agirait alors
moins d’affecter des genres (mineurs), des rdles (de muses ou collaboratrices), des
thématiques (religieuses ou intimes), ou encore des qualités (comme la spontanéité ou
le naturel), & des auteurs classés en fonction de leur identité sexuée, que de repérer
comment la création littéraire absorbe I'un et 'autre sexe en déplagant sans cesse les
lignes de partage, en mettant en ceuvre des composantes affectives, cognitives et
émotionnelles autant que savantes et techniques. De nouvelles perspectives pourraient
s’ouvrir avec I'examen de cette construction paradoxale des genres dans la fabrique
d’une littérature qui ne peut étre désincarnée, ni désengagée des conditions pratiques
de son élaboration.

Les problématiques de l'histoire sociale de la culture ont également contribué a
renouveler le questionnement sur « I’écriture féminine ». Le concept des « écritures
ordinaires », proposé par les anthropologues®, a fait éclater le corpus des ceuvres pré-
construit, les fonctions, les usages sociaux et symboliques d'une multitude de formes
écrites, considérées indépendamment de leur valeur esthétique. Cette approche invite a
déplacer le point de vue de I'ceuvre vers le travail et la prise d’écriture, de ’énoncé vers
I’énonciation, de l'objet écrit vers l'acteur, vers ses stratégies de conquéte et
d’appropriation. Les années 90 ont vu s’ouvrir un vaste chantier sur les archives
privées, les correspondances, les journaux intimes, les mémoires et les autobiographies.
Aprés une phase de sacralisation, dans une conception plut6t militante de 'histoire
soucieuse de faire entendre les marginaux et les exclus, les écrits « perdus » puis
« découverts » ont fait I'objet d’enquétes sur les conditions de leur production, sur
toute I'épaisseur des expériences quotidiennes dont ils témoignent, sur les effets de
sens induits par leurs formes matérielles et leurs modes de transmission. Dans nombre
de ces travaux, la question du genre est présente. Souvent posée en termes de
spécificités, elle s’efforce - encore insuffisamment - d’inscrire les pratiques et les
représentations dans un continuum social et culturel. Elle est notamment confrontée
au poids de l'injonction visant les femmes a tenir les écritures domestiques®. On peut
encore s’interroger sur les modalités de l'intériorisation ou de soumission a cette
injonction. Il s’avere en tout cas que la valorisation des ego-documents et des
expressions individuelles ne peut faire abstraction des cadres sociaux qui les portent,
de ses clivages et de ses effets de distinction.

Autrement dit, la quéte identitaire par I'écriture a effectivement une histoire. Le
mouvement féministe des années 70 en marque un moment fort, une sorte de
« retour » sur la scéne politique dont les spécialistes de I'histoire du saint-simonisme
n'ont pas été dupes®. Les « saint-simoniennes» ont été considérées comme des
précurseurs du féminisme contemporain, auxquelles les universitaires américaines ont
été tentées de s’identifier : « comme nous » elles ont été dans et hors l'institution,
« comme nous » elles ont fondé leur analyse de 'oppression socio-économique sur la
répression du corps féminin, « comme nous » elles ont valorisé les qualités féminines
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comme source régénératrice, « comme nous » enfin elles ont eu recours a I’écriture
comme stratégie de libération.

«Paroles de femmes », « écriture féminine » pour dire la différence, les expressions
favorites des féministes radicales de la fin du xx° siécle scandaient déja la production
saint-simonienne. 1l est frappant que dans les deux cas la figure maternelle soit posée
comme une alternative au monde cruel et menagant ou régne la Loi du pére. En
rapprochant ces deux temps forts de la présence féminine sur la scéne politique, il
devient évident que la thématique écriture et parole féminine a partie liée avec celle de
la maternité. L'une et I'autre émergent, dans les années 1970 comme 2 'époque du
Saint-Simonisme, dans la foulée de mouvements sociaux et politiques. L'une et 'autre
occupent une place significative dans la revendication identitaire. Simple
concomitance ? Faire ce rapprochement ne vise pas tant a chercher une similitude dans
les trajectoires qu’a pointer leur enracinement dans |'ordre existentiel, du moins percu
comme tel quand les femmes en viennent a questionner la construction sociale de la
différence entre les sexes et les valeurs qui justifient la division du travail et le systéme
symbolique®. Créer et/ou procréer, la question est effectivement existentielle”.

Bousculant les stéréotypes de I'éternel féminin et de linstinct maternel, les
historiennes, dés leurs premiers travaux, ont délibérément saisit le théme de la
maternité pour en décliner lhistoricité, pour souligner les enjeux sociaux et politiques
de l'acte de donner la vie, et non pas seulement démographiques ou médicaux.

La maternité a certes accédé au statut d’objet historique, elle n’en demeure pas moins
une question existentielle et, sans doute, une affaire de génération. Les femmes qui
militent dans les années 70 pour le droit a la contraception, a I'avortement, a la libre
disposition de leur corps sont filles du baby-boom. Au-dela des appartenances sociales,
ces féministes se démarquent de leurs ainées qui, elles, ont vécu ou subi, durant 'Entre-
deux guerres, I'exaltation de la mére au foyer, pilier de la nation et gardienne de la
moralité. La « génération 68 » bénéficie de la progression des études, de la mixité toute
récente dans les écoles et compte de plus en plus de dipldmées. Elle profite aussi des
Trente glorieuses, d'un marché plus favorable et plus ouvert au travail des femmes.
Féministes et historiennes des années 70, dans leur double engagement, expérimentent
une palette inédite de choix de vie tout en étant projetées au cceur de bien de
contradictions : entre ce que leurs meéres et la société leur ont transmis, et ce que le
contexte politique permet d’envisager. La possibilité méme de pouvoir choisir (dans
I'idéal) ouvre contradictoirement la voie du refus de la maternité ressentie comme un
piége, comme une aliénation, et la voie de l'exaltation d’une nature spécifique,
valorisée. Etre ou ne pas étre mére, la question devient le creuset d’une mutation ot
peuvent a la fois s’épancher la spécificité féminine, se déverser '’expression de réves et
de désirs, et s’affirmer un choix individuel comme acte social.

Apreés le temps infini du « silence » des meéres et apres la pléthore des discours tenus
sur elles par les ecclésiastiques, les médecins et les hommes politiques, la possibilité
d’envisager un autre destin que celui de la maternité, ou de choisir le moment et les
modalités de la procréation ouvre effectivement bien des horizons dans tous les
domaines mais tend aussi a brouiller les repéres d’antan, a déplacer les frontiéres entre
les sexes. Au point de menacer I'empire masculin ? Rien ne laisse présager un séisme du
cbté du systéme politique et des réseaux de décision qui semblent résister durablement
au partage des pouvoirs avec les femmes. Seulement 'expression d'un bouillonnement,
de craintes, de fantasmes ou autres mises en garde®. A différentes reprises, il s’est

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 20 | 2004

17



70

71

Entre doutes et engagements : un arrét sur image a partir de I'histoire des f...

avéré que les «acquis», encore inexistants dans certains pays (droits a la
contraception, a 'avortement et au libre usage de son corps) sont fragiles et que la
liberté des femmes par rapport a la maternité est susceptible d’étre utilisée a des fins
politiques. Conditions économiques, contraintes sociales, inertie des mentalités et
vieux fantasmes patriarcaux qui cherchent a contenir I’exorbitant pouvoir de procréer
limitent bien souvent la portée de ces acquis.

C.D.

La seconde partie de 'article sera publiée dans le prochain numéro.
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NOTES

1. Au Centre de Recherches Historiques (EHESS). Ce groupe fonctionne depuis 1978.

2. Duby et Perrot 1991.

3. Parmi les livres qui ont dressé un bilan historiographique, il faut citer : Thébaud
1998 ; Ripa 1999 ; Bard 2001 ; Godineau 2003.

4. Magloire 2002.

5. Profession de foi.

6. Voir Jean Baubérot, « De la femme protestante », in Duby et Perrot 1991 (t. 4) :
206-207.

7. Les tentatives répétées de modification de la loi sur I'avortement le montrent. Le
dernier avatar étant 'amendement voté par I’Assemblée Nationale le 27 novembre 2003
créant un délit d’interruption involontaire de grossesse qui semble donner au feetus
une existence juridique propre, indépendante en quelque sorte de la mére.

8. Foucault 1984 : 16.

9. Entre autres, Schwarzer 1975.

10. Alain Corbin (1984) note ainsi que le seul mot de « plaisir » demeure banni de la
table des matiéres de la thése universitaire.

11. Schwartz 1990.

12. Dans un récent ouvrage, Ruwen Ogier (2003 : 110) reprend cet argument. En
revanche, dit-il « aucun Juif ou Noir n’irait jusqu’a dire que le racisme ou 'anti-
sémitisme sont bons pour les Noirs ou Juifs » Le racisme regroupant tous les actes
contre un représentant d’'une race, on en déduit que la pornographie regroupe tous les
actes contre une femme. Il donne aussi comme référence Wendy Mc Ellroy 1995. Patrick
Baudry (2001) affirme qu’entre 20 et 30% de la clientéle est féminine dans les achats
d’objets de sex-shop.

13. Ogivie 2002.

14. On rappellera I'’émission de Mireille Dumas sur la prostitution, étonnante dans son
propos général qui établissait une opposition entre prostituées francaises et étrangeres,
entre celles qui choisissaient et celles qui subissaient, et qui se concluait sur la
revendication d’une francaise de bouter hors nos frontiéres les étrangeéres !
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Duby et Perrot 1991, vol.1, « Ecrire 'histoire des femmes » : 9.
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Régnier 1998.
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43.
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44.
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Marini 1991 : 275-296.
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Figures les plus en vue : Héléne Cixous, Annie Leclerc, Catherine Clément, Luce

Irigaray, Julia Kristeva.
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57. Cf. le titre significatif de Héléne Cixous et Annie Leclerc : La venue a I'écriture, 1977.
58. En particulier travaux de Knibiehler et Fouquet 1980 ; Thébaud 1986.
59. Tacub 2002 ; Badinter 2003.

RESUMES

Militante et réflexive, lhistoire des femmes a aussi besoin d’exprimer ses doutes et ses
inconforts. Rattrapée par 'actualité, la violence et nombre d’événements cruels et tragiques, par
des incertitudes majeures vécues par 'ensemble du monde intellectuel, elle pose aujourd’hui en
cet article collectif des interrogations et des inquiétudes. Ce travail a plusieurs (les participantes
du Groupe d'histoire des femmes du CRH) cherche a mettre a plat ce qui actuellement se dérobe a
notre connaissance, en partant de notions-clés souvent utilisées comme consentement, sexualité,
écriture, patriarcat, etc. Chacune de ces notions est discutée a la lumiére des brouillages actuels,
des temporalités nouvelles, de I'avénement triomphant du corps marchandise, de la pauvreté
grandissante, etc.

Women'’s history, a militant and self-reflexive endeavor, needs to express its doubts and its
difficulties. The contemporary world, with its violence, its cruel and tragic events, raises
questions for all intellectuals and academics, affected by the uncertainties of the present, and all
the more so for women historians and historians of women and gender. This collective article
(written by the participants of the Women’s History Group of the Centre de Recherches
Historiques - CNRS/EHESS) addresses these issues by returning to key concepts that have been
utilized over the last few decades - such as consent, sexuality, patriarchy, etc. Each term is
analyzed in the light of current debates and new temporalities, from recent discussions about the
body (and its commercialization) to growing inequalities, etc.

INDEX

Mots-clés : classes sociales, consentement, écriture, féminisme, paroles, patriarcat, histoire des
femmes, sexualité, politique
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