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1 Il faut saluer la parution de ce volume, entièrement consacré à la question de l’histoire des
femmes et du genre, de la revue Vingtième siècle qui n’avait, jusque là, guère été attentive
à ces questions. Le détour historiographique proposé par Fabrice Virgili, pour la France, et
Paula Schwartz pour les Etats-Unis, montre le cheminement d’une histoire qui a peu à peu
élargi ses champs d’investigations. Le succès de l’Histoire des femmes en Occident, publiée en
1991-1992 sous la direction de Georges Duby et Michelle Perrot et rééditée en 2001-2002, la
naissance, en 1995, de la revue CLIO, Histoire, Femmes et Sociétés et la parution, au seuil des
années 2000, des premiers manuels sur l’histoire des femmes, témoignent de la reconnaissance
intellectuelle de ce champ de recherches. On ne peut en dire autant au plan institutionnel,
le monde universitaire français se montrant très frileux à la différence des États-Unis où les
universités ont accueilli, dès les années 1970, des centres de recherches pluridisciplinaires -
women’s studies puis gender studies - disposant de moyens importants ; parmi les historiennes
actives dans ce domaine, on remarque des spécialistes de l’histoire française comme Joan W.
Scott ou Natalie Zemon Davis.

2 « Les femmes ont toujours travaillé » rappelle Sylvie Schweitzer, à propos des enjeux du
travail féminin, souvent présenté comme un phénomène récent : une idée reçue démentie par
trois décennies de travaux qui ont mis en lumière la précocité de l’accès des Françaises au
salariat. Il faut ici relativiser les effets de la Première Guerre mondiale car les évolutions du
droit civil, de l’accès à l’enseignement et du droit du travail, ont été déterminantes dans le
rapport des femmes au travail. Dans l’analyse de la division sexuée des tâches et des espaces,
l’histoire doit beaucoup d’ailleurs à la sociologie du travail et de l’éducation et les chantiers
d’une histoire sociale sexuée ne manquent pas. En Afrique, comme en Europe, la question
du travail est inséparable de celle de la famille et des rapports sociaux de sexe. C’est ce que
montre Pascale Barthélémy à propos de l’accès des femmes de l’Afrique Occidentale Française
à des métiers de la Fonction publique et à des formations professionnelles d’infirmières,
sagesfemmes ou institutrices à partir des années 1920-1930. Même si elle ne concerne qu’un
petit nombre de femmes, cette professionnalisation leur confère un statut social valorisé et
une forme d’émancipation qui suscite des inquiétudes chez les hommes. L’idéal de la bonne
ménagère est aussi la référence dans les colonies mais des changements sont perceptibles, ces
femmes refusant la polygamie et accédant parfois à la sphère politique.

3 Avec l’histoire de la sexualité, on aborde un champ de recherche récent et en pleine
expansion. Sylvie Chaperon rappelle que les anthropologues et les médecins ont précédé
les historiens dans ce domaine devenu objet d’histoire dans les années 1970, temps de
libéralisation des moeurs. Les modernistes, avec la démographie historique, précédent alors les
contemporanéistes. Les terrains privilégiés sont la prostitution, la question de la contraception
et de l’avortement mais aussi le couple, l’éducation sentimentale, l’homosexualité et, versant
plus sombre, les violences sexuelles, dont le viol de guerre. Travailler sur la sexualité a
parfois renvoyé aux marges du monde universitaire ceux et celles qui s’étaient engagés
sur ce terrain mais les obstacles se lèvent pour la jeune génération. Il ne faut pas sous
estimer les difficultés à aborder de front la question des pratiques sexuelles, la faiblesse de
la réflexion épistémologique ainsi que les rapports complexes entre savoir et militantisme,
par exemple dans les travaux sur les homosexualités. En explorant les rapports entre genre et
homosexualité, Florence Tamagne montre comment les discours médicaux du premier XXe
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siècle ont façonné des stéréotypes de l’homosexuel-le à l’opposé des idéaux de féminité ou
de virilité. Les hommes, plus que les femmes, sont renvoyés aux marges de la communauté
nationale et souvent considérés comme des dangers potentiels. Homosexuels et lesbiennes ont
alors tendance à construire leur identité en réaction à cette stigmatisation dans un jeu de miroirs
sur les notions de masculin et de féminin où les pistes sont volontairement brouillées.

4 Le rejet des tabous et des contraintes caractérise la jeunesse des années 1960, on pense au
cinéma de la Nouvelle Vague. D’après Marie-Françoise Lévy, le Mouvement français pour le
Planning familial se trouve rapidement confronté à une demande de contraceptifs de la part des
jeunes, dont beaucoup de jeunes filles mineures. Le respect par le MFPF de la majorité légale
et l’insistance sur le couple et la famille sont alors en décalage avec la contestation estudiantine
et féministe d’où, au début des années 1970, les crises et recompositions d’un mouvement qui
a contribué au renouvellement de la réflexion sur la contraception et la liberté sexuelle.

5 Comment tant d’hommes ont-ils pu consentir aux épreuves qui leur furent imposées entre
1914 et 1918 ? Cette question est au coeur de l’interrogation sur la construction du masculin
et de l’identité masculine, abordée par Odile Roynette pour les années 1870-1930 et par Luc
Capdevila à propos des deux guerres mondiales. Dans l’histoire de la masculinité, encore
récente en France, il est nécessaire de confronter les discours normatifs sur la virilité à
l’évolution des pratiques. Dans l’apprentissage précoce des rôles sexués, les garçons accèdent
à une culture du mouvement et de l’action. Le prestige lié à la force physique dans les
classes populaires, la discipline apprise à l’usine et à la caserne, participent de cette culture
du masculin. Or, dans le même temps, la défaite de 1870 a suggéré une défaillance des
combattants et nourri une crise de l’identité masculine au tournant du XXe siècle. C’est
l’époque où la loi réduit les prérogatives des pères, entamant la toute puissance masculine
dans la sphère privée. Avec les deux guerres mondiales, on assiste à des remises en cause,
des ajustements et même de nouveaux équilibres pour les identités de genre. Ces guerres
totales ont certes conduit à renforcer les stéréotypes du guerrier et de la femme qui soigne
mais si, en 1914-1918, le référent masculin est le citoyen soldat, père de famille, la situation
est plus confuse entre 1940 et 1944 avec le double traumatisme de la défaite et du départ
des prisonniers en Allemagne. Dès 1914, la confrontation avec l’horreur suscite un immense
désarroi masculin. Pour ceux qui sont mobilisés en 1939, le traumatisme de 1914-1918 est
renforcé par l’expérience de la captivité, synonyme d’impuissance. L’identité virile, certes
restaurée par les combats de la Résistance, a été ébranlée lors des deux conflits tandis que la
présence des femmes a été renforcée dans l’espace public, avec des situations inédites : de
1939 à 1944, des femmes intègrent l’Armée dans le service auxiliaire et l’on envisage même un
service militaire obligatoire féminin en 1944. Malgré le repli conservateur des après-guerres,
ces temps de guerre ont pu, à plus long terme, contribuer à un rapprochement des identités
de genre.

6 Parmi les violences de guerre, il en est une qui traverse le temps : le viol des femmes dont on a
vu la réapparition lors de la guerre en ex-Yougoslavie dans l’Europe de la fin du XXe siècle. J.
Robert Lilly et François Le Roy évoquent le cas, peu connu, de ces soldats américains arrivés
en libérateurs dans la France de l’été 1944, surpris par la chaleur de l’accueil des populations
libérées. Certains commettent, souvent sous l’emprise de l’alcool, des viols très sévèrement
réprimés par la justice militaire américaine avec des condamnations à mort ou à la prison à
perpétuité, souvent plus systématiques quand le violeur est un soldat noir. La question des viols
durant la guerre d’Algérie, objet de récents travaux, est abordée par Raphaëlle Branche qui
montre comment les femmes algériennes ont rapidement été incluses dans le camp adverse. Les
viols, commis souvent en groupe lors d’opérations de « maintien de l’ordre », sont une manière
de combattre des ennemies et une méthode ordinaire de torture. Par le viol des femmes, c’est
aussi la famille, le village qui sont atteints, au plus intime ; l’acte s’inscrit dans une logique de
reconquête, d’occupation et d’humiliation même s’il n’y a pas, comme lors du récent conflit en
ex-Yougoslavie, d’usage systématique et planifié des viols ; les rares cas signalés à l’autorité
militaire sont sanctionnés. À l’exacerbation de la virilité s’ajoute, dans ce cas, le racisme
ordinaire lié à la culture coloniale.
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7 Tandis que s’achève la guerre d’Algérie, les années 1960 sont marquées par la contestation
d’une jeunesse qui s’attaque, entre autres, aux valeurs traditionnelles de la masculinité.
Pourtant, selon Michelle Zancarini-Fournel, les événements de 1968 sont encore très marqués
au sceau du masculin, par la violence qui surgit dans les rues de Paris, le quasi monopole
masculin de la parole contestataire et le caractère souvent viril des occupations d’usines. La
question des rapports de pouvoir entre hommes et femmes, guère évoquée en 1968, est en
revanche posée au début des années 1970, par le MLF. Le Mouvement de libération des
femmes, en affirmant que « le privé est politique », revendique la liberté pour les femmes de
choisir, d’où la revendication de l’avortement libre et gratuit. La mobilisation d’associations
comme le MLAC (Mouvement pour le liberté de l’avortement et de la contraception)
ou Choisir, a été déterminante dans le processus qui débouche sur la loi autorisant en
1975 l’interruption volontaire de grossesse. Le monde syndical est lui aussi confronté à la
dynamique féministe et les difficultés des « commissions femmes » rappellent la forte tradition
masculine du mouvement ouvrier. D’une manière générale, les rapports entre genre et politique
connaissent une évolution décisive dans les années 1970, les idées féministes se diffusant dans
une société en profondes transformations.

8 Quand surgit, en 1989, la question du « foulard islamique », la question de la laïcité, croise
alors celle du genre. Florence Rochefort revient sur le débat qui a tourné à la polémique sur
fond d’interrogations sur l’immigration et l’islam. Le foulard doit-il être vu comme un symbole
de l’aliénation des femmes, ou est-il une manière de s’affirmer pour des jeunes filles en quête
d’identité ? L’argument en faveur de l’égalité des sexes apporte un renfort commode au camp
anti-foulard. La plupart des féministes ainsi que des intellectuel-les originaires du Maghreb
reprennent ce discours. Mais d’autres voix proposent de se placer du point de vue de ces jeunes
filles et d’envisager la pluralité des identités. On remarque à cette occasion que la confrontation
avec la diversité religieuse et culturelle n’a guère été l’objet d’une véritable réflexion dans le
féminisme et les études sur le genre en France.

9 Dans une échappée du côté du cinéma, François Rouquet interroge les représentations du
désir masculin et féminin dans quelques films récents où le désir féminin est mis en scène, de
manière parfois très crue. Enfin, l’entretien avec Michelle Perrot et Alain Corbin met à jour le
souci de l’historienne de ne pas abandonner l’histoire des femmes même si l’approche de genre
est féconde à condition de réfléchir aux rapports entre masculin et féminin et de déconstruire
les évidences. L’historien se souvient du temps où des historiennes refusaient d’envisager la
souffrance masculine et pointe le retard français dans l’histoire de la masculinité. Tous deux
se retrouvent sur la difficulté à aborder la question de la sexualité et de l’intime : « on reste
à la porte du corps ».

10 Ce numéro de Vingtième siècle, riche et varié, témoigne de la grande vitalité, soulignée par
Françoise Thébaud, de ce champ qui n’est plus un monopole féminin comme l’atteste la
présence de plusieurs signatures masculines. On peut cependant s’interroger sur l’emploi, dans
le titre, du terme de genre au pluriel qui risque de masquer l’intérêt du genre - au singulier -
comme catégorie d’analyse mettant en lumière l’historicité du rapport entre les sexes qui ne
se résume pas à la question de la domination masculine mais qui ne peut non plus l’éluder.
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