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1 « Les livres font-ils les révolutions ? »1 La question peut légitimement être posée tant les
mouvements sociaux sont précédés par une effervescence réflexive. Le MLF n’échappe pas
à la règle comme l’ont noté diverses observatrices2. Les années 1960 donnent lieu à une
profusion de publications sur les femmes : collections, synthèses, essais, actes de colloques,
numéros spéciaux de revue, articles, émissions de radio ou de télévision se multiplient par
centaines sur les «  questions féminines  », selon l’expression d’alors. Certes les ouvrages
sur les femmes ont toujours existé. Mais après la deuxième guerre mondiale et durant les
années cinquante, le genre s’était renouvelé. Très vite les résistantes et déportées avaient tenu
à témoigner et les premières élections mixtes avaient vu paraître quantité de brochures et
de petits livres de conseils et de propagande auprès des électrices, avant que les premiers
politologues ne se penchent sur le contenu des urnes. Surtout Le Deuxième sexe (1949) et
les nombreux débats qu’il a suscités dès sa sortie, ont entraîné le regain des essais engagés
appréhendant de manière globale la situation des femmes. Les réponses au Deuxième sexe
n’ont pas manqué dès ces années venant de laïques plus ou moins radicales (Françoise
d’Eaubonne, Le complexe de Diane, 1951  ; Thyde Monnier, La dernière esclave, 1956  ;
Célia Bertin, Le temps des femmes, 1958 ; Genneviève Gennari, Simone de Beauvoir, 1958)
comme de chrétiennes, protestantes ou catholiques progressistes (Charlotte von Kirschbaum,
Découverte de la femme, 1949 ; Marthe Gouffé, La promotion féminine en France depuis la
Libération, 1952 ; Pauline Archambault, La femme entre deux mondes, 1955). Le phénomène
prend une dimension bien supérieure dans les années soixante où chaque année sort une
dizaine de titres. Le ton change également, aux côtés des essais engagés apparaît une véritable
littérature à prétention scientifique s’appuyant sur toutes les branches des sciences humaines :
droit, histoire, sociologie, anthropologie, psychologie, sexologie.

2 Mais si elle participe de l’effervescence du MLF, puisque la toute jeune génération néo-
féministe s’est nourrie de sa lecture faisant d’elle « le mouvement d’avant le mouvement »3,
l’explication de cette littérature est à rechercher plus en amont. La percée significative des
femmes et de leurs questionnements dans le champ du savoir est à mettre en rapport avec
l’évolution de l’enseignement. À bien y regarder les auteures de ces ouvrages ou articles ne
sont pas si nombreuses mais plutôt prolixes. Edith Thomas sort 6 livres entre 1945 et 1963,
Evelyne Sullerot publie 6 ouvrages entre 1963 et 1970, le couple Marie-José et Paul-Henry
Chombart de Lauwe compte 3 titres à son actif. Il s’agit d’une cohorte assez étroite que l’on
pourrait qualifier d’intellectuelles féministes ou, plus rigoureusement parlant, d’expertes en
questions féminines, puisque elles-mêmes refusent le plus souvent le terme féministe durant
la majeure partie des années soixante. Bien qu’ayant des personnalités et des opinions très
diverses, un profil commun se dégage cependant de ce groupe.

3 Nées dans les premières décennies du siècle, ces femmes appartiennent au flux grandissant
qui, depuis l’entre-deux-guerres, féminise l’université et singulièrement ses départements
de sciences humaines. Hautement diplômées, elles sont donc le produit de l’enseignement
universitaire, ce qui déjà les distingue des figures de l’intellectuelle, exceptionnelle et venue
des marges, qui existaient auparavant. C’est davantage par leur trajet professionnel, où elles
affrontent la précarité, la dépréciation et bien des obstacles, que ces nouvelles intellectuelles se
révèlent marginalisées. L’expérience de la guerre joue un rôle déterminant dans leur prise de
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conscience politique ou plus simplement citoyenne. Surtout elles intègrent dans leur réflexion
des discours nouveaux : la psychanalyse, le marxisme, la sexualité. On tient d’ailleurs là la
clé du succès du Deuxième sexe  : il s’appuie massivement sur ces savoirs en plein essor.
L’exploration de ces premières expertes en études sur les femmes permettra peut-être in fine
de s’interroger sur l’état de ce champ aujourd’hui.

45 Ainsi, pour la grande majorité, ces femmes appartiennent à une même génération, venue
des deux premières décennies du siècle. Il y a bien sûr des exceptions, Marguerite Thibert
(née en1886), continue de publier sur le travail des femmes. Marguerite Grépon, née vers
1895 fonde sa propre revue dans les années 1950. Mais la plupart naissent avant ou pendant
la Grande Guerre  : Colette Audry (1906), Germaine Tillon (1907), Simone de Beauvoir
et Dominique Aury (1908), Edith Thomas (1909), Clara Malraux, Ménie Grégoire, Marie-
Andrée Lagroua-Weill-Hallé (1916) sont de celles-là. Les plus jeunes voient le jour dans les
années 1920 telles Célia Bertin (1922), Marie-José Chombart de Lauwe (1923), Françoise
d’Eaubonne (1920), Evelyne Sullerot (1924), Yvette Roudy (1929). Bien qu’elles ne cessent
d’étudier les changements sociaux qui affectent la vie des femmes, elles n’ont guère de contact
avec les anciens milieux suffragistes qui jettent alors leurs derniers feux. Le mouvement de
la première vague féministe apparu à la fin du xixe siècle n’est pourtant pas moribond au
lendemain de la Deuxième guerre mondiale comme on l’a longtemps dit. Les principales
associations réapparaissent à la Libération et s’adaptent très vite à la nouvelle donne du droit
de vote. Mais elles ne parviennent pas à recruter de jeunes éléments et ne se maintiennent
que grâce au concours de fidèles militantes assez âgées. Elles restent trop enfermées dans
une logique légaliste qui veut réformer les discriminations du droit, notamment en matière de
régime matrimoniaux et de droits parentaux. Or, avec le droit de vote et l’égalité inscrite dans
la Constitution de 1946, les plus jeunes croient que la condition juridique des femmes n’a plus
guère à être amendée. Simone de Beauvoir, dans son introduction au Deuxième sexe enterre
assez cavalièrement la « querelle » féministe et affirme qu’» en gros nous avons gagné la
partie »4. À sa suite, ce type de propos se répète couramment. Surtout, les suffragistes n’ont pas
repris à leur compte les questions sexuelles, le droit à la contraception et le droit au plaisir que,
depuis les années 1930 la montée de la sexologie et de la psychanalyse ont rendu légitimes5. Ce
sont pourtant précisément ces questions, très présentes dans Le Deuxième sexe, qui suscitent
le scandale mais aussi l’intérêt des jeunes intellectuelles. La libéralisation de la contraception
est d’ailleurs une revendication soutenue par toutes. Ainsi ces nouvelles intellectuelles n’ont
pas rejoint les anciennes féministes qui paraissent démodées et coupées des enjeux du présent.
Il n’y a guère que Ménie Grégoire, pour participer un temps au CLAF (Comité de liaison des
associations féminines) après guerre, où elle fait figure, selon ses propres termes, de « la jeune
femme alibi »6. L’appellation même de féministe, trop associée au suffragisme, trop militante
aussi, ne sera que tardivement reprise par ces intellectuelles, du moins par les plus radicales.

6 En revanche, elles participent plus ou moins durablement aux nouvelles associations féminines
qui naissent après la guerre. Dominique Aury, Françoise Dolto, Françoise d’Eaubonne,
Marguerite Grépon, Edith Thomas rejoignent un temps l’UFF (Union des femmes françaises)
fondée en 1944 par la fédération des comités communistes de résistance féminine. Elles
publient diverses chroniques dans sa presse, qui détonnent par leur ton assez libre et radical.
Mais elles s’en éloignent bien vite, lassées par le discours nataliste et maternaliste et l’étroite
dépendance des responsables vis-à-vis du Parti communiste. Evelyne Sullerot, Marie-Andrée
Lagroua Weill-Hallé et Clara Malraux figurent parmi les fondatrices de la Maternité heureuse
(1956) qui deviendra le Mouvement français pour le planning familial. D’une manière ou
d’une autre, toutes les intellectuelles soutiendront ce combat pour la libéralisation de la
contraception. Simone de Beauvoir préface les ouvrages de Marie-Andrée Lagroua Weill-
Hallé et est présente aux côtés de Colette Audry, Clara Malraux, Françoise Giroud, et
Geneviève Texier au Comité d’honneur du Planning, nombreuses sont celles aussi qui écrivent
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dans sa revue dirigée par Yvonne Dornès. Colette Audry, Madeleine Guilbert, Gisèle Halimi,
Andrée Michel, Evelyne Sullerot, Marguerite Thibert, participent ensuite au Mouvement
démocratique féminin, sorte d’union de la gauche avant la lettre qui soutient la candidature de
Mitterrand aux présidentielles de 1965 et veut unir socialisme et féminisme.

7 Par ces liens militants et associatifs, ces femmes refusent la coupure traditionnelle qui sépare
savoir et action politique, elles veulent réfléchir et agir sur les enjeux du présent et s’en donnent
les moyens. La guerre, la Résistance et plus largement la culture de l’engagement citoyen
qui triomphe à la Libération les ont marquées durablement. Bien que certaines aient été déjà
largement politisées avant guerre, comme Colette Audry (qui avait adhéré successivement à
la CGTU, à la SFIO, puis à la gauche révolutionnaire de Marceau Pivert ainsi qu’au Comité
de vigilance des intellectuels anti-fascistes) ou Edith Thomas (qui avait écrit des reportages
sur la guerre d’Espagne), pour la plupart des autres la guerre est l’événement fondateur de
l’engagement politique ou civique.

8 Simone de Beauvoir en est un exemple malgré son âge (31 ans en 1939), à la suite de Sartre
c’est à travers l’épreuve de la guerre qu’elle rompt avec l’attitude esthétique des années trente,
pour découvrir sa responsabilité dans le devenir commun, ce qui n’est sans doute pas étranger
à sa décision de réfléchir sur la place des femmes dans la cité. «  Je savais à présent que
mon sort était lié à celui de tous ; la liberté, l’oppression, le bonheur et la peine des hommes
me concernaient intimement », résume-t-elle dans ses mémoires7. L’expérience directe de la
Résistance n’est pourtant pas un facteur déterminant. Elle est très marginale pour Simone de
Beauvoir elle-même (bien qu’elle participe à l’éphémère groupe « Socialisme et liberté » fondé
par Sartre et Merleau-Ponty en 1941), de même Ménie Grégoire dit n’avoir rendu que de menus
services à des réseaux de résistance. En revanche, Colette Audry, Célia Bertin, Marie-José
Chombart de Lauwe (qui conserve sa vie durant son prénom de résistante), Evelyne Sullerot,
Edith Thomas ou Germaine Tillion ont pris de gros risques et parfois connu la clandestinité,
le maquis et la déportation. Celles qui écrivaient déjà avant guerre résistent naturellement
par la plume et la diffusion d’une littérature clandestine, Colette Audry rédige et fait circuler
tracts et nouvelles, Edith Thomas participe à la fondation du Comité national des écrivains
dont elle accueille les réunions à son domicile parisien (qui a le rare avantage d’être dépourvu
de concierge), tandis que Clara Malraux tente de retourner les Allemands déserteurs dans le
Sud-Est de la France et que Germaine Tillion participe au réseau du Musée de l’Homme8.
Les plus jeunes sont souvent agentes de liaison, Célia Bertin assiste Pierre de Lescure, co-
fondateur avec Vercors des éditions de Minuit, Marie-José Chombart de Lauwe travaille au
sein d’un petit réseau familial dans sa Bretagne natale avant son arrestation, Evelyne Sullerot
et son père cachent Anglais et Juifs dans la clinique familiale. Mais qu’elles aient connu ou
non la Résistance, ces femmes ont été, comme toute leur génération, profondément marquées
par la philosophie de l’engagement qui règne à la Libération et qui reçoit, du côté féminin, la
consécration du droit de vote. Philosophie qu’incarnent au mieux la revue des Temps Modernes
et le couple emblématique de Beauvoir et Sartre. Nombreuses sont celles qui protesteront aussi
contre la guerre d’Algérie  : Colette Audry, Simone de Beauvoir, Andrée Michel, Francine
Dumas, Gisèle Halimi (commise d’office pour les tribunaux militaires à Tunis au début des
années cinquante), Edith Thomas, Germaine Tillion et bien d’autres.

9 Ces femmes appartiennent aux toutes premières générations pour lesquelles les principales
discriminations sexuelles de l’enseignement ont été levées. Les baccalauréats féminin et
masculin sont uniformisés en 1924, les classes de khâgne s’ouvrent aux filles la même année,
l’École normale supérieure en 1927, à partir de cette date les salaires des professeurs hommes
et femmes sont égalisés. Or Simone de Beauvoir passe son bachot en 1925 et l’agrégation
de philosophie en 1929, Colette Audry (sévrienne) celle de Lettre classique en 1928. Edith
Thomas, elle, est chartiste. Elles ont donc bénéficié si ce n’est d’une égalité complète du moins
de l’égalité formelle. Après l’hécatombe de la première guerre, la bourgeoisie se préoccupe
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désormais de l’avenir de ses filles qui ne passera pas nécessairement par le mariage. Véritables
bêtes curieuses au tournant du siècle, les bachelières progressent très rapidement : elles ne
sont que 6 % en 1914 mais déjà 36 % à la veille de la deuxième guerre. À l’entrée des
années soixante, on compte autant de bachelières que de bacheliers9. L’accès des femmes
à l’enseignement supérieur fait un bond à partir des années vingt, elles représentent 13 %
des effectifs en 1920, le double en 1930 et un tiers des étudiants en 1940. Le passage par
les bancs des amphithéâtres devient banal pour les jeunes filles des classes moyennes et
supérieures. «  J’eusse été bien mal adaptée au réel si, comme toutes les jeunes filles de
mon époque et de mon milieu, je ne m’étais inscrite à l’université  » confie ainsi Maryse
Choisy10. Suivre les cours ne signifie pas pour autant passer les examens. Les licenciées et
plus encore les doctoresses restent une minorité parmi les étudiantes inscrites. Mais de plus en
plus, les étudiantes veulent obtenir les diplômes qui leur garantissent un avenir professionnel.
Les toutes premières doctoresses montrent déjà un intérêt soutenu pour leur condition. Les
deux premières thèses soutenues en Droit, en 1890 et 1892 par Sarmiza Bilcescu et Jeanne
Chauvin s’intitulent respectivement « De la condition légale de la mère » et « Professions
accessibles aux femmes, en droit romain et en droit français. Evolution historique de la position
économique de la femme dans la société »11. Cet intérêt ne se dément pas par la suite. Pour
la première fois un seuil significatif est atteint, les femmes sont dorénavant suffisamment
nombreuses pour oser poser leurs propres questions au savoir qu’elles détiennent, l’émergence
des études sur les femmes peut advenir.

10 Pour les plus jeunes, qui entament leur vie professionnelle après la guerre, les voies sont encore
plus ouvertes ; ni l’agrégation ni le droit ne représente plus les principales formations, même
s’ils demeurent des choix fréquents. Geneviève Texier obtient l’agrégation de philosophie
en 1945, poussée par le parti communiste soucieux de produire ses propres élites, Jeannette
Colombel fait de même en 1947. Gisèle Halimi, avocate qui se met d’abord au service
des luttes coloniales, rejoint un peu les trajectoires des suffragistes du xixe siècle. Mais la
figure de l’intellectuelle se démocratise par la diversification des formations, notamment avec
l’institutionnalisation de la sociologie qui attire d’emblée les femmes. Célia Bertin fait des
études de littérature et d’anglais avant de publier ses premiers romans, Françoise d’Eaubonne
qui passe son baccalauréat en 1938, commence après la guerre des études de droit puis se
tourne vers les beaux-arts avant de se lancer aussi dans l’écriture. Ménie Grégoire entreprend
une thèse en Egyptologie, Evelyne Sullerot un doctorat d’histoire, Germaine Tillion préparait
une thèse d’ethnologie sur les berbères au moment de sa déportation à Ravensbrück, Marie-
José Chombart de Lauwe fait aussi des études d’ethnologie et de psychologie sociale, Andrée
Michel obtient son doctorat de sociologie en 1959 (sur les ouvriers algériens). La voie des
études supérieures n’est pas exclusive cependant. Yvette Roudy par exemple est une véritable
autodidacte. Issue d’une famille modeste, elle travaille très jeune comme dactylographe tout en
suivant des cours par correspondance pour passer son baccalauréat. Sa rencontre avec Colette
Audry et Marie-Thérèse Eyquem sera déterminante, elles lui confient la rédaction de la revue
du Mouvement démocratique féminin.

11 Contrairement aux générations précédentes, ces femmes construisent donc leur carrière sans
rien devoir à leur mari ou compagnon. Certes Simone de Beauvoir n’aurait jamais connu une
telle notoriété sans la gloire de Sartre et Marie-José Chombart de Lauwe fait des recherches
avec son mari, ethnologue de grande renommée, quant à Ménie Grégoire, elle bénéficie
incontestablement des nombreuses relations de son époux professeur de Sciences politiques
et auditeur au Conseil d’État. Mais la plupart ne doivent leur réussite qu’à leurs talents, Clara
Malraux ne démarre vraiment sa carrière littéraire qu’après son divorce, Violette Morin est
également divorcée d’Edgar Morin et la plupart des autres travaillent dans des domaines
différents de leurs époux, quand elles sont mariées.
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12 Les années soixante permettent une diversification des modes d’expression avec le formidable
essor que connaissent les médias. Les revues engagées comme Les Temps Modernes, Combat,
accompagnées à la fin de la période par L’Idiot international ou Partisans accueillent les
textes sur les femmes. Esprit et La Nef font paraître chacune deux numéros spéciaux fort
copieux12. La nouveauté majeure provient des maisons d’éditions qui ouvrent des collections
sur les femmes ou les questions sexuelles. Colette Audry dirige la collection « Femmes » chez
Gonthier qui sort 4 titres en 1964. Les éditions Casterman créent la collection « Vie affective
et sexuelle  ». Dirigée notamment par Catherine Valabrègue, elle permettra la publication
d’ouvrage sur le planning. Chez Fleurus, c’est « Elle veut vivre » qui apparaît sous la direction
de Jacqueline Chabaud, Evelyne Sullerot et Claude Ullin. L’audiovisuel entrouvre ses portes
aux femmes. À la télévision, Eliane Victor venue de « Cinq colonnes à la Une » lance « Les
femmes aussi » en 1964, la radio accueille l’émission quotidienne de Ménie Grégoire à partir
de mai 1967 sur RTL. Janine Niepce témoigne par ses photographies des changements de vie
des femmes. Des opportunités réelles existent ainsi dans les années soixante.

13 Tout n’est pas rose cependant et bien des obstacles freinent l’expression des femmes et leur
insertion professionnelle. Le mariage et la maternité constituent comme autrefois des barrières
difficilement franchissables. La carences des équipements de garde d’enfant et l’extrême rareté
du partage des tâches à l’intérieur du couple impliquent presque inévitablement l’abandon
pour les femmes de leur carrière ou études. La vitalité du baby boom français se traduit
par un retrait au foyer de bien des étudiantes prometteuses. Plus d’un tiers des diplômées
du supérieur n’exerceront pas de profession. Evelyne Sullerot et Ménie Grégoire quittent
l’université à leur mariage pour se consacrer plusieurs années à leur foyer, Francine Dumas
fait de même et suit ensuite son mari pasteur dans ses différentes nominations. La reprise
n’est guère aisée ensuite. Evelyne Sullerot y parvient, elle reprend ses études à 32 ans avec un
doctorat d’histoire. Même avec le soutien du conjoint, des études longues sont difficilement
conciliables avec une vie de famille, Paul-Henry Chombart de Lauwe a beau encourager
sa jeune épouse à aller jusqu’au doctorat, elle ne l’atteindra que tardivement en 1960. Le
Mouvement jeunes femmes regroupe de très nombreuses diplômées qui souffrent de l’univers
rétréci au foyer qui les absorbe dorénavant, les groupes de parole témoignent de leur malaise.
Lors d’une conférence organisée par cette association, Evelyne Sullerot se laisse ainsi aller
à ces confidences : « Mais je sais de quoi je parle : j’ai été moi-même plongée, immergée
dans ce qu’on appelle la condition féminine la plus courante, c’est-à-dire courir depuis la
baignoire où trempent les couches jusqu’à la maternelle ; les biberons, le square, les courses,
etc. »13. Yvette Roudy qui traduit pour la collection de Colette Audry, The Feminine Mystic
de Betty Friedan, donne aux Françaises, les mots pour dire « le malaise qui n’a pas de nom »
celui précisément, des femmes au foyer. Ménie Grégoire exprime aussi cette même frustration
intellectuelle lorsqu’elle affirme qu’elle appartient à une génération pour laquelle la maternité
ne peut plus être la seule vocation « nous qu’on avait formé pour une autre vie que celle de nos
mères »14. Pour une minorité, le choix, très conscient, est tout autre : elles refusent les enfants
et le foyer trop synonymes de prisons. Simone de Beauvoir, bientôt imitée par Dominique
Desanti, se donnent ainsi les coudées franches pour l’écriture. Ce choix, contrairement à ce
que connaissaient les générations précédentes, n’implique nullement la solitude : on connaît
les amours beauvoiriens. La plupart se débrouillent tant bien que mal dans des conciliations
difficiles à l’instar de Françoise d’Eaubonne qui divorce et confie sa fille à sa mère. La
revendication du cumul entre travail et vie familiale est d’ailleurs un enjeu majeur de ces
années.

14 L’insertion professionnelle demeure de toute façon précaire. Signe qui ne trompe pas  :
aucune ne détient une chaire à l’université, cette tribune prestigieuse de l’histoire culturelle
française, ni même un poste de titulaire. Les facultés demeurent encore très fermées aux
enseignantes, elles ne sont que 6,5 % en 1946, concentrées surtout dans les grades inférieurs,
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elles ne représentent encore que 18,7 % en 1954 et un peu plus de 29 % en 196815. Le
maintien, parfois très tardif, des agrégations différentiées par sexe explique en partie le faible
recrutement féminin. Cette position minoritaire ne favorise guère les recherches innovantes
et peu reconnues qui se font donc hors les murs des facultés. Parmi les sciences humaines,
l’histoire, particulièrement liée à la production de la culture nationale française, se montre la
plus rétive à la féminisation. Aussi, celles qui commencent à écrire l’histoire des femmes ne
parviennent au mieux qu’aux marges de l’université. Evelyne Sullerot enseigne à l’Institut
de Presse, puis à l’université de Bruxelles avant d’avoir une charge de cours à Nanterre en
1967. Partout ses étudiantes veulent poursuivre ses recherches sur les femmes, « Point besoin
de chercher des sujets de thèses aux étudiantes à venir » conclut-elle16. Même l’École des
chartes, pourtant déjà très féminisée avant-guerre ne fournit que des emplois subalternes à
ses diplômées. Il faut attendre 1955 pour voir deux archivistes départementales nommées17.
Edith Thomas, chartiste, travaille aux Archives nationales. Ses ouvrages esquissent les
principales préoccupations des futures historiennes des décennies suivantes, s’attachant aux
grandes figures rebelles (Jeanne d’Arc, 1947, Pauline Roland, 1956)  ; ou aux révolutions
(les pétroleuses, 1963). Cette très faible pénétration des femmes dans le métier d’historien
explique que Pierre Grimal qui dirige L’histoire mondiale de la femme (1967) fasse surtout
appel à des juristes ou des littéraires.

15 Dans ce panorama plutôt défavorable, le CNRS offre une singulière exception. L’institution,
récente, ne dispose pas encore du prestige et de l’assurance de carrières rémunératrices
qui assureraient un monopole masculin. 7 des 8 chartistes qui y sont détachés sont des
femmes18. Marie-José Chombart de Lauwe, Madeleine Guilbert, Viviane Isambert-Jamiti,
Andrée Michel, Germaine Tillion y sont chargées de recherche et parviennent à travailler
essentiellement sur les femmes. Madeleine Guilbert entre d’abord dans le Centre d’études
et de statistiques du Ministère du travail où Ambroise Croizat, ministre communiste, lance
les premières enquêtes sur le travail des femmes. Dans le même temps Georges Friedmann,
favorise les mêmes travaux au CNRS. Jeannette Colombel y travaille 2 ans en étudiant sur le
terrain les conditions de vie des ouvrières du textile dans le Nord ; communiste, elle ne sera pas
recrutée, contrairement à Madeleine Guilbert. Ce contexte particulier explique que la section
de sociologie du CNRS se montre très ouverte aux recherches sur le travail des femmes ou
les familles des milieux populaires.

16 Devant la faiblesse des perspectives universitaires, l’enseignement secondaire demeure
attractif. Colette Audry, Jeannette Colombel, Geneviève Texier sont enseignantes. Le
journalisme offre une autre alternative. Ménie Grégoire écrit pour Vogue, Elle, Esprit avant de
se tourner vers la radio. Evelyne Sullerot dispose de la carte de journalistes à partir de 1966.
Marcelle Auclair, Françoise Giroud usent des tribunes de Marie-Claire et de L’Express pour
soutenir diverses revendications. Certaines, à l’instar de Simone de Beauvoir, parviennent à
vivre de leur plume telles Françoise d’Eaubonne qui multiplie les collaborations littéraires ou
Françoise Parturier qui tient une chronique dans Le Figaro à partir de 1956. Les organismes
internationaux qui mettent en place des structures sur le statut des femmes fournissent quelques
débouchés, Marguerite Thibert est chef de section chargée du travail des femmes et des jeunes
au BIT de 1929 à 1957, Pierrette Sartin mentionne son titre d’expert consultant auprès de
l’OCDE sur la quatrième de couverture de ses livres.

17 La psychanalyse se féminise également. Suivant la trace d’une Marie Bonaparte ou d’une
Hélène Deutsch, de jeunes femmes se lancent dans cette pratique thérapeutique. À l’écoute de
leurs patientes, insatisfaites des théories freudiennes, elles remettent en chantier la question
de la sexualité féminine. Des initiatives parallèles ont lieu aussi bien à la Société française de
psychanalyse qu’à la Société psychanalytique de Paris. La première organise une rencontre sur
ce thème à Amsterdam en 1960 où Françoise Dolto fait une communication remarquée, dans
la seconde Janine Chasseguet-Smirgel s’emploie à recueillir diverses contributions, publiées
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chez Payot en 1964 sous le titre significatif de Recherches psychanalytiques nouvelles sur la
sexualité féminine.

18 Les voies vers la publication, bien qu’élargies, demeurent pavées d’embûches. Ainsi, les
Archives nationales conservent le manuscrit de L’Humanisme féminin (terme jugé meilleur
que celui de féminisme) achevé en 1949 par Edith Thomas. Il s’agit d’une anthologie des
écrivaines françaises depuis Christine de Pizan jusqu’à Simone de Beauvoir, précédée d’une
large introduction que l’auteure n’a jamais pu publier. Les éditions Hier et Aujourd’hui
(proches des communistes) ont rompu le contrat au moment où elle quittait le parti lors
de l’affaire Tito19. L’Encyclopédie féministe patiemment ébauchée par Hélène Brion dans
les années trente, ne verra jamais le jour. Bien des manuscrits ont failli connaître le même
sort, sans compter tous ceux dont on ne sait rien. Le fonds Cécile de Corlieu déposé à la
Bibliothèque Marguerite Durand est constitué pour une large partie de toutes les lettres et
démarches effectuées pour la publication des Carnets d’une chrétienne moderniste, finalement
édités par Privat en 1970. Françoise d’Eaubonne confie s’être vue refuser un manuscrit sur les
femmes avec des propos grossièrement misogynes20. Ménie Grégoire propose son manuscrit
Le métier de femme dès 1961 au Seuil, il ne sera pris que 4 ans plus tard chez Plon. Ailleurs,
il faut passer par les fourches caudines de la censure. Violette Leduc, bien qu’aidée par
Simone de Beauvoir, doit renoncer à des passages trop explicites sur les désirs lesbiens au
goût de Gallimard pour pouvoir publier Ravage21. Dans les comités de rédaction des revues,
les femmes, très minoritaires, doivent faire leurs preuves. Ménie Grégoire décrit ainsi les
réunions de la rue Jacob, « j’ouvrais la bouche après de longues attentes, la main levée pendant
un quart d’heure. Je parlais net, serré, et tout ricochait. C’était comme si je n’avais rien dit.
On enchaînait »22. Elle parvient cependant à convaincre Jean-Marie Domenach de la laisser
coordonner un numéro spécial sur le travail des femmes.

19 Cette relative fermeture du monde éditorial pousse certaines à créer leur propre organe. Maryse
Choisy fonde la revue Psyché en 1946 où elle publie très régulièrement, notamment à propos
de la sexualité féminine. Marguerite Grépon crée ses « cahiers féminins » en 1953 sous le
titre d’Ariane – symbole de la ruse féminine – afin de faciliter la création littéraire. « Sans la
moindre intention de nous limiter à la production féminine, nous avons le sentiment que celle-
ci n’est pas suffisamment aidée dans son effort vers le timbrage personnel. Nous craignons
un excès de littérature conventionnelle, capable de fausser la nouvelle image de la femme »,
explique-t-elle dans son premier éditorial23.

20 Les associations offrent aussi des niches où la réflexion et le débat peuvent se mener à l’abri des
moqueries ou de l’indifférence. Francine Dumas devient ainsi la tête pensante du Mouvement
jeunes femmes au début des années 1950. De conférences en causeries, d’articles en essais
publiés dans le bulletin interne, elle élabore une réflexion originale fondée sur l’éthique
protestante et refusant les alternatives de l’égalité et de la différence. Elle édite ensuite
plusieurs ouvrages reprenant ses écrits antérieurs et signe dans Esprit et Réforme. Geneviève
Texier fait aussi ses premières armes dans Femmes diplômées, revue de l’Association française
des femmes diplômées d’université avant d’affronter un lectorat plus large dans Esprit, Les
Temps Modernes ou dans la collection «  Femmes  » de Colette Audry où elle signe en
collaboration avec Andrée Michel. La plupart collaborent également à la Maternité heureuse
ou au Planning familial, les revues du Mouvement français du planning familial qui édite
aussi les remarquables colloques de Cerisy-la-Salle sur la contraception et l’avortement. Les
associations et leur bulletin fonctionnent alors comme de véritables laboratoires où s’élaborent
une pensée complexe, des recherches novatrices, des débats pointus qui ne trouvent que
difficilement place dans les réseaux culturels plus officiels.

21 Pour toutes ces femmes, la lecture du Deuxième sexe a été un événement important dans
leur engagement. Les témoignages ne manquent pas sur le choc de cette rencontre. Françoise
d’Eaubonne qui vient de recevoir le prix du lecteur chez Julliard pour son roman Comme un
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vol de gerfauts découvre l’ouvrage avec un grand bonheur : « Je lis Le deuxième sexe. Je nage
dans l’enthousiasme, enfin une femme qui a compris ! Enfin un écrivain chez qui le marxisme
et la psychanalyse ne s’excluent pas mutuellement  ! »24. Colette Audry, Dominique Aury,
Françoise d’Eaubonne, Jeannette Colombel font d’ailleurs partie des rares intellectuelles à se
lancer dans la polémique qui fait rage à la sortie du Deuxième sexe, les trois premières pour
le défendre, la dernière pour le critiquer25.

22 Au-delà du premier choc de la lecture, l’ouvrage exerce une influence considérable sur
toute cette génération comme le reconnaît d’ailleurs Ménie Grégoire, pourtant opposée aux
perspectives beauvoiriennes : « Il n’est pas sûr qu’elle sache à quel point elle a marqué les
générations françaises qui ont entre 20 et 50 ans »26. Et Gennevière Gennari qui partage ses
positions affirme comme en écho : « cette œuvre importante et dynamique ne fut une révélation
et dans les cas extrêmes un livre de chevet que pour les femmes de 30 à 45 ans, j’en ai eu
maintes preuves »27. L’ouvrage apparaît dans toutes les bibliographies et est systématiquement
cité par les études postérieures. De nombreux essais en font une analyse plus ou moins critique.
Le complexe de Diane, érotisme ou féminisme (1951) de Françoise d’Eaubonne se veut un
prolongement du Deuxième sexe, Geneviève Gennari écrit la première biographie de Beauvoir
en 1958 puis dans Le dossier de la femme sorti en 1965 elle prend plus nettement ses distances,
le Métier de la femme de Ménie Grégoire se présente comme une sorte d’antidote au Deuxième
sexe et à ses épigones de la collection « Femmes » de Colette Audry, avant que Le malentendu
du Deuxième sexe de Suzanne Lilar n’enfonce le clou. À l’inverse Andrée Michel et Geneviève
Texier font des Françaises d’aujourd’hui construit en deux volumes selon le même plan que
le Deuxième sexe une sorte de réactualisation de l’œuvre beauvoirienne.

23 Tous ces travaux s’enrichissent mutuellement, se répondent et polémiquent. Ils produisent une
somme de réflexion féministe, très riche, complexe et conflictuelle. Ces intellectuelles d’un
nouveau genre ne sont assurément pas d’accord, ni sur le diagnostic, ni sur les remèdes à
apporter à la condition féminine. Par leurs interrogations mêlées à la rigueur de l’investigation
qu’exige leur discipline, elles produisent un champ nouveau, baptisé quelques années plus
tard études féministes ou études sur les femmes. Au-delà du MLF et des nouvelles ruptures
introduites par ce nouveau militantisme et un indéniable radicalisme, nous sommes aussi les
héritières de ces pionnières des années cinquante et soixante. Nous historiennes, sociologues,
psychologues, juristes qui poursuivons toujours plus loin les études sur les femmes ou le genre.
Notre situation est infiniment plus confortable, nous disposons de nombreuses collections
éditoriales et de quelques revues et maisons d’édition. Les modules d’enseignement se
multiplient à l’université. Mais les études sur le genre piétinent toujours aux marges des
institutions. Les postes fléchés en histoire des femmes se comptent à l’unité et les situations
précaires sont pléthore, quant au CNRS il n’a guère tenu les belles promesses de ses débuts.
Finalement, en 50 ans, le trajet parcouru semble bien dérisoire.
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féminines se multiplient. Cet article s’interroge sur les auteures de ces essais. Se dessine ainsi
une génération d’expertes en études sur les femmes. Nées au début du siècle, profondément
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elles construisent un nouveau champ d’études, dont nous sommes les héritières.

 
The 1950’s and 1960’s saw the multiplication of books about women’s questions. This article
reflects on their authors. A generation of women’s studies experts developed. Born at the
beginning of the century, deeply rooted in the experience of the Second World War, these new
specialists gained university diplomas, took advantage of media expansion, but have often had
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precarious professions. Together, reflecting on Simone de Beauvoir’s The Second Sex, they
built up a new field of study that is our heritage.
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